

بسم الله الرحمن الرحيم
الحمد لله الذي هدانا لهذا
ما كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله

بدلتا ہے رنگ آسمان

(افسانے)

آغنا سہیل
پروفیسر ایف سی کالج لاہور

اقبال بک کارڈز گلبرگ نمبر ۱-۲

فون نمبر ۸۲۸۲۲

جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ

۱۹۷۵ء

بار اول

۱۰۰۰

تعداد

دس روپے پچاس پیسے

قیمت

سول ایجنٹس

مکتبہ فنون ۴۷-۱۱۱ نارکلی لاہور

فون نمبر ۹۵۸۰

آئینہ ادب چوک مینار نارکلی لاہور

فون نمبر ۶۷۵۰۴

طفیل آرٹ پرنٹرز لاہور

حسن عابد
کے
نام

مصنف کے کوائف

نام: آغا سہیل

تاریخ پیدائش: ۶ جون ۱۹۳۲ء

پیشہ: مدرس (پروفیسر ایف سی کالج لاہور)

پتہ: ۲۳-ایف سی کالج لاہور

فون نمبر ۸۲۹۱۶

تصانیف:

- ۱۔ غبارِ کوچہ جاناں (ناول)
- ۲۔ سرورِ سلطانی (تالیف)
- ۳۔ بدلتا ہے رنگِ آسمان (افسانوں کا مجموعہ)
- ۴۔ معارفِ سہیل (مقالات)
- ۵۔ لسانیاتی خاکہ (لسانیات)
- ۶۔ دبستانِ لکھنؤ کا دساتنی ارتقاء (تحقیقی مقالہ برائے پی ایچ ڈی)

فیروز سنز لاہور

مجلسِ ترقی ادب لاہور

اقبال بک رزنگلبرگ لاہور

۔ ۔ ۔ ۔

(ذیر طبع)

(ذیر طبع)

۷	۱۔ پتنگا
۳۳	۲۔ سپہیل
۴۳	۳۔ ہار
۶۷	۴۔ رشوت
۷۴	۵۔ رشتہ
۹۱	۶۔ ٹوٹی چینی
۹۶	۷۔ بازیگر
۱۱۵	۸۔ ٹھکانہ کہیں نہیں
۱۱۶	۹۔ سمور وار کوٹ
۱۳۹	۱۰۔ آخری مورچہ

۱۵۰	۱۱۔ شگافِ درد
۱۵۹	۱۲۔ مالکن
۱۶۹	۱۳۔ من مایں راکھوں
۱۸۴	۱۴۔ موئے آتش دیدہ
۱۹۹	۱۵۔ پان
۲۰۷	۱۶۔ پردِ چشم
۲۱۱	۱۷۔ کنجی
۲۲۶	۱۸۔ بدلتا ہے رنگِ آسمان
۲۴۶	۱۹۔ ڈیو یا مجھ کو
۲۵۳	۲۰۔ محلِ سرا
۲۹۴	۲۱۔ قوم
۳۰۲	۲۲۔ دعا
۳۱۲	۲۳۔ زبانِ خنجر
۳۱۷	۲۴۔ آخری بات

پتنگا

جب ریل گاڑی سے اتر کر پتنگا نے چاروں طرف دیکھا تو یوں محسوس ہوا کہ اس نے آنکھیں بند کر کے دھندلے مندر میں غوطہ لگایا ہو — کہرا لود آسمان حدنگاہ تک دھند چھائی ہوئی پرانا کالہ اور ریل سی گھوڑی اس میں جنتی ہوئی جو پھونک پھونک کر قدم رکھتی تھی تو اکتہ رنگتا تھا۔ اس پر بھی تیر موقع دمایں دم کر کے پھونکتے جاتے، چابک کیسی جس کو پھول کی چھڑی، چھروانی ہو، اور گھوڑی کو میری عزیز بیٹی، عزیزہ از جاں، قرۃ العین اور عزیزہ سلمہ وغیرہ کہہ کر مخاطب کرتے ہوں، اس کی رفتار معلوم — اکتے کے ایک پر کے اوپر دیوان جی بیٹھے۔ دوسرے پر کے اوپر ہزاری اور اندر پرے میں پتنگا جس کے پیروں کے جھانچھاد رکھتے ہر ہر بچا کو لے پر گھوڑی کے صف میں بڑے بڑے گھنگٹروں سے زیادہ شور کرتے تھے ہزاری کے دل کی دھڑکن تیز ہو باقی۔ اس نے گھوڑی کی رفتار سے اکتا کر کہا — ”اجی میرا صاحب — اب تو خدا کے لئے اس بار جو آٹھوں کامیاب لگے

تو اسے بیچ کر بسم اللہ کر کے دوسری ذرا شوخ سی گھوڑی خرید لیجئے۔“

میر موقع نے کان کھڑے کئے، ”کیا کہا میاں ہزادی؟“ — کچھ میری عزت سلہما کی نسبت تم نے رائے دی۔“

دیوان جی نے خطرے کی بو پاکر بات برابر کرنے کی کوشش کی۔ ”نہیں قبلہ آپ چلتے رہیے، بھلا گھوڑی کی نسبت ایسی گستاخی کون کر سکتا ہے۔“

میر موقع اکتے سے اتر پڑے، گھوڑی کے پاس کھڑے ہو کر اس کی تھو تھنی کو سہلاتے ہوئے بولے ”دیوان جی یہ اکتہ بڑی حویلی نہیں جائے گا۔“ — دوسری سواری لے لیجئے۔ آپ اتنی بڑی حویلی اور ایسی عالیشان سرکار کے دیوان ہیں، مگر بات کرنے کا ہنوز سلیقہ نہیں آیا۔“

دیوان جی نے چاروں طرف نگاہ دوڑائی تو ہر طرف سناٹا تھا۔ درختوں پر کھرے کے سوا کچھ نظر نہیں آتا تھا۔ ہر دس قدم کے آگے شاہراہ تک دھند میں ڈوبی ہوئی تھی۔ سردی کا یہ عالم تھا کہ ذرا کان کھلے اور تخیل بستہ ہوا کا جھونکا سن سے جسم کے پار ہوا بدن میں لہو جاتا ہے، ناک برف کی قلعی کی طرح جمی ہوئی رکھی ہے۔ دیوان جی اس تصویر سے کانپ گئے کہ یہاں دو چار گھنٹے تنہائی میں گزارے جائیں جو ان جہان عورت ساتھ میں ایک نوخیز سا چھوٹا، دو بوڑھے، اگر ڈاکو آجائیں تو بھلا ہم ان کا کیا بگاڑ سکیں گے، جھٹ بولے ”قبلہ میر صاحب، بھلا کیا قصور ہوا؟“

دیوان جی نے اتنا جو کہا تو میر صاحب چٹخے۔ ”اب قصور بھی میں ہی بتاؤں، ارے صریحاً آپ نے گھوڑی کہا اسے کہ نہیں؟ بھلا اتنی بات کی مجھے تاب کہاں، دیکھئے ذرا اس کی غزائیں آنکھوں کی طرف، واللہ آنسو چھانک رہے ہیں۔“ — آج تک اس کی آنکھوں

میں میں نے آنسو نہیں دیکھے۔۔۔ دل ٹکڑے ہو گیا، سینے میں دیوان جی۔۔۔ سارا شہر جانتا ہے کہ کہکشاں سلہامیری آنکھ کا تارا ہے اور اس کی نسبت آپ گھوڑی کا لفظ استعمال کریں۔ بھر گھوڑی کی طرف غما طلب ہو کر اور اس کی پیشانی کو چوم کر بولے "ہائے بیٹی کہکشاں کیسا کریں زمانہ بڑا ناقدر شناس ہے، میں تو تمہیں جوڑوں بھوروں میں رکھوں، کسی کی گرم نگاہ تک نہ پڑنے دوں مگر کیا کروں بیٹی پیٹ کی آگ نہیں مانتی۔"

ہزاری اور دیوان جی عجب ٹھنکے میں پھنسے، عجب خبط الخواص اکتے دالے سے سابقہ پڑا تھا۔ ڈالی گنج کا سنان ایشن، نہ کوئی جان نہ پہچان، دور دور تک آدم نہ آدم زرا اور مرزہ یہ کہ بارہ بجے دن تک کوئی گاڑی کے آنے جانے کا امکان بھی نہیں چاروں چار دیوان جی نے کہا: "قبلہ بے شک مجھ سے بڑی چوک ہوئی۔ میں بے حد شرمسار اور ناموس ہوں۔۔۔ بسم اللہ اکتہ بڑھائیے اور قصور بخشئے۔۔۔"

"جی!!! میرے موقع نے مڑ کر کہا جب تک قرۃ العین گوشہ چشم سے اشارہ نہ کرے گی میں نہیں چل سکتا۔ اس کے مزاج کو بھلا آپ کیا جانیں اور اس کے دماغ کو بھلا کیا کوئی پہنچے۔"

ہزاری جہل کے رو گیا۔ زیر لب بولا "گھاس کھا گیا ہے بڑھا۔" دیوان جی نے کہا "افیم کی پنک ہے۔ ایک آدھ چھینٹا تیز ہو گیا ہو گا۔" اندر سے پتنگا کی چوڑیاں جھنجھکیاں ورتا تھا، اسی وقت گھوڑی نے کنوٹیاں بدلیں، کان کھڑے کئے اور سر کو ایک ہلکا سا جھٹکا دیا۔ بس میرے موقع کے لئے یہ اشارہ ہمیز کا کام کر گیا جھٹ کے پر آ بیٹھے۔ بولے "چلے اب موقع ٹھیک ہے، عزیز و خود چلنے پر آمادہ ہے اب اس کی مرضی کے خلاف کروں گا تو اس کا دل میلا ہو گا۔"

دیوان جی اور سزادی نے دل ہی دل میں اللہ کا شکر ادا کیا اور غالباً پس پردہ پننگا
 نے بھی بگھوڑی قد سے تیز تیز قدم اٹھانے لگی میر موقع بوسے "ماشا اللہ ماشا اللہ چشم بدو آج
 عزیزہ سلہا شوخی کی طرت مائل ہے۔ یا پھر میاں ہزاری کا طعنہ تازیانے کا کام کر گیا بھنی کھنکشا
 ہم تو قائل ہیں تمہاری غیرت اور خود داری کے۔۔۔ کیوں نہ ہو۔ ہو آخر جدا کیسی عالی
 نسب، والا حسب، دیوان جی کی طرف مڑ کر فخریہ انداز میں میر موقع نے دیکھا اور داد طلب کی۔
 دیوان جی نے کہا "داد داد۔۔۔ سبحان اللہ! کیا پردی کی سی چال ہے۔"

ہزاری نے نفرد جڑا "کبک درمی بھی نثار ہے۔"
 میر موقع پھول گئے، خوشی میں سارا غم بھول گئے، "حضرت یہ بڑی عالی نسب ہے عزیزہ۔"
 ہزاری بولا "بجارتا دستہ قبلہ آپ سا پدرتادار جس کی تربیت کرے کیوں نہ بھلا
 وہ اس بات پر فخر کرے۔"

یہ موقع نے کہا "ہاں سے تو صحیح کہ میں نے اتنی سی جان کو پالا پوسا، ہر طرح کے
 ناز و نعم میں رکھا، اچھے سے اچھا کھلایا پایا۔ پال پوس کر جوان بھی کیا۔ مگر صاحب اس عزیزہ
 کا سلسلہ نسب حضرت بخش جنمک پہنچتا ہے۔"

دیوان جی نے ذہن پر زور دے کر تمام ادبیائے کرام کے اسمائے گرامی یاد کئے اور
 جب حضرت بخشؒ کام نہیں نہ ملتا تو سخت مایوس ہوئے مگر ذرا کے مارے منہ سے کچھ نہ بول
 کہ مبادا میر موقع کے مانج کے خدات گزرے۔

میر موقع دیوان جی کو خاموش دیکھ کر بڑے قبلہ دیوان جی حضرت بخشؒ کے مزار مقدس کا
 پتہ اسی عزیزہ سلہا نے معلوم کیا ہے۔ وہ جو کھارہ بھیم کے پاس سے ریل کی پٹری گزرتی ہے اور
 ایک نلکے سا حصار میں اسے وہ حضرت بخشؒ کا ہے۔ کھنکشاں سلہا ایک روز

منہ اٹھائے اس طرف چلی گئی۔ میں نے بھی لگام ڈھیل چھوڑ دی۔ مزار کے پاس پہنچ کر رک گئی اور اشارے کر کے مجھے پاس بلایا۔ مجھے کجخت کی سمجھ میں نہ آئی۔ بہت پوچھ کوئی جواب نہ دیا۔ میں نے ہر بزرگ کا نام لیا کہ یہ کس کا مزار ہے۔ فلاں کا ہے۔ فلاں کا۔ تو صاحب سلمہا چپ۔ کوئی جواب نہیں، یہاں تک کہ میں نے یہ بھی پوچھ لیا کہ کیا یہ میری تہ کا مزار ہے کیونکہ ایک شاعر کو میں نے اس مزار کے بارے میں یہی کہتے سنا تھا۔ اُسے اتنے سے تہ پر تھستے بھی دیکھا تھا۔ عزیز و سہما نے اس بات پر خستہ نظروں سے مجھے دیکھا تو صاحب میں سہم گیا اور اسی وقت میں نے دل میں طے کر لیا کہ میری تہ کا یہ مزار ہو گز نہیں ہو سکتا۔ میں نے چپے سے کان میں کہا۔ کیوں بیٹی تمہارے عہد اعلیٰ حضرت رخش کا مزار اقدس ہے؟ تو گردن اثبات میں ہادی۔ چنانچہ قبلہ جمعرات کو جو آپ مزار پر بار پھول کے انبار دیکھتے ہیں شمع جلتی ہوئی اور لوہان سلکتا ہوا پاتے ہیں تو وہ اسی بند و نا پینہ کا حقیر مدنیہ ہے۔

آپ ہی بتائیے کہ اگر رستم حبیب ہولوان کا خدا بخشے حضرت رخش ساتھ نہ دیے تو بھلا آپ کہہ سکتے تھے رستم کو رستم زماں۔

اس تقریر کے بعد دیوان جی کے ذہن میں یہ بات جمی کہ آغا یہ رستم کے گھوڑے رخش کا اس بہ تمام اور اسے امت سے بیان ہو رہا تھا۔ ہارے منہ لے بیٹھو آئی۔ ہزاری اور دیوان جی کی جان میں جان آئی۔ پتنگا نے چار پنج برف میں سے پاؤں نکال رکھے۔ ہڈیوں پر قدم جمائے، گورے گورے پاؤں میں چاندی کے جہانجو اور کڑے پڑے موٹے تھپتھپے سے تھپتھپے کی سرش کا مدار جوتی بہار دکھا رہی تھی۔ ہزاری ہزار جان سے ان سیروں پر شوق ہو گیا۔ دیوان جی نے بڑھ کر سہارا دیا۔ پھم پھم کرتی ہوئی پتنگا ڈیوڑھی میں آئی۔ مزار کی بجلی ٹکڑا لیا چادر پیچے کی نقاب بن کر لپٹی پر جو پتنگا نے لٹکا ڈالا تو چاند سا منہ ابھی بن کر رہا تھا۔

دل پر گرا۔ دھیرے سے بولا "پتنگا۔۔۔ میں ڈیوڑھی پر رہتا ہوں، روٹنے کا کام کرتا ہوں
 بات بات پر باہر کے کاموں پر دوڑایا جاتا ہوں۔ تمہارا کام بھی جی جان سے کروں گا۔
 کبھی تمہارے حکم سے باہر نہیں رہوں گا۔ آج سے سمجھ لو تمہارا کوڑیا غلام ہوں، دن
 میں ایک بار ضرور آیا کرنا۔"

دیوان جی پیچھے سے آگے بڑھے۔ "جاؤ پتنگا! اندر جاؤ۔ کہہ دو دیوان جی بیکم صفا
 کی خدمت میں کورنش بجا لاتا ہے۔"

پتنگا ڈیوڑھی پھلانگ کر اندر گئی۔ صحن میں سناٹا تھا۔ غلام گردش میں کچھ ہلکی ہلکی
 آوازوں سے اسے اندازہ ہوا کہ کچھ نوکر جاگ اٹھے ہیں۔ مجلس کے تمام دروازے بند پر
 پڑے ہوئے ہیں۔ دوسری طرف کی غلام گردش میں بھی جاگ ہو رہی ہے لیکن دروازے
 ہر طرف کے بند۔ حق و دق صحن کے بیچوں بیچ بغل میں بچی دبائے حیران پریشان دیر تک
 وہ کھڑی سوچتی رہی کہ کیا کرے کیا نہ کرے۔ اونچی اونچی دیواروں کے آگے سوائے دھند
 اور کھرے کے کوئی شے اب تک نظر نہیں آتی تھی۔ بڑے بڑے محراب و اردروں میں
 دروازے بند تھے اور شیشوں کی رنگ برنگی محرابیں دھند میں لپٹی ہوئی تھیں۔ اوپر
 کانس اور چھجے اور چچوں کے اوپر جالی اور کوٹھے کے دونوں پہلوؤں میں دو خوبصورت
 مہتابیاں تک دھند کی وجہ سے دھندلا گئی تھیں۔ پتنگا نے اس خوبصورت عویلی کو
 اپنے بچپن میں اپنی نانی کے ساتھ آکر جب پہلی بار دیکھا تھا تو اس وقت بھی اس کو یہی
 مہتابیاں بہت بھی معلوم ہوتی تھیں اور وہ ہمیشہ اس عویلی کے دوبارہ دیکھنے کی آرزو رکھتی
 تھی اور آج جب اس کی یہ دلی تمنا برائی تھی تو وہ اس قدر خوش نہیں تھی۔ بیٹے کی دبا میں
 اس کے ماں باپ بہن بھائی اور دوسرے عزیز نہ مہتابیاں اور نہ اُسے علاقے کے رئیس کے

گھر اس طرح آکر ان کے رحم و کرم پر پڑنا پڑتا۔ آج اس حویلی میں اُس کے آنے کی حیثیت اور تھی، اسی وجہ سے اس کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اس نے نگہ اوپر اٹھا کر دل ہی دل میں کہا ”پالنے والے تیرا شکر ہے“ مگر اس کی نگاہیں خوب صورت ہتھابیوں سے ہم آغوش ہو گئیں، ان ہتھابیوں کے ساتھ یہ حویلی کیسی خوبصورت معلوم ہوتی تھی۔ جیسے کوئی حسینہ بستر ناز پر لیٹی ہو اور یہ ہتھابیاں اس کے سینے کے ابھار کی طرح پر شکوہ انداز میں اوپر اٹھی ہوئی ہوں۔ ایسی بات سوتج کر اسے شرم بھی آگئی مگر بات اتنی خوبصورت اور پھر پورے تھی کہ اس کا جی خوش ہو گیا۔ اسے سچ جی حویلی بستر ناز پر کسی خوابیدہ حسینہ کی طرح پڑی ہوئی نظر آتی۔ غلام گردش کا ایک دروازہ کھلا۔ نورانی چہرے والی بوڑھی آتو جی دعائے نور کا وظیفہ پڑھتی ہوئی باہر نکلیں۔ ایک سیاہ سائے کو دیکھ کر ٹھکیں۔ ”اونی کون سے ہوا“ کہتی ہوئی آگے بڑھیں۔ دو تین پیش خدمتوں نے ہڑ بڑا کر دروازے کھولے اور بیک بان بولیں ”آگئی۔ چادروں کے بکل مار مار کر ساری جوان بوڑھی ادھیڑ ملازما ہیں، لونڈیاں، پیش خدمتیں آکر بولیں۔ پتنگا آگئی۔“

”اے آتو جی پتنگا آئی ہے۔ بیگم صاحبہ کو اطلاع دیجئے۔“ اور چاروں طرف سے اسے سب نے گھیر لیا۔

”تو نے پاس آکر سر سے پیر تک پتنگا کا جائزہ لیا، پتنگا بولی ”بندگی۔“
 آتو نے ناک بھوں چڑھائی۔ بولیں ”موسے دیباٹیوں کو بھلا تمیز کہاں، ادب کہاں، سنو بی پتنگا یہ ہے سرکار دربار کا معاملہ۔ تمہاری گنوار و لٹھ مارہ بندگی یہاں نہیں چلے گی۔۔۔ سمجھیں؟ بڑی حیثیت کے لوگ کم حیثیت کے نوکروں کو بندگی کرتے ہیں۔ یہاں تو کورنش اور تسلیم کی خود انا پڑے گی۔“

ابھی یہ چند جاری تھا کہ پند نامہ کھلا ہی ہوا تھا کہ حویلی کے ایک حصے سے ستار بجنے کی آواز دھیرے دھیرے آنے لگی اور کوئی مردانی مگر پرسوز مترنم آواز میں گانے لگا۔

ہم بھی تسلیم کی جو ڈالیں گے بے نیازی تری عادت ہی ہے

دوسری طرف کوئی خاتون بڑی پرسوز آواز میں مناجات پڑھ رہی تھیں۔

سامان شباب کرے مے دل کے چین کا پروردگار واسطہ خون حسین کا

ایک طرف سے تسبیح و تہلیل کی صدا میں بلند تھیں۔ آسمان پر پرندے اڑتے ہوئے گزر گئے

گھم میں پے ہوئے طوطے، لال، مینا میں بولنے لگے جھکنے لگے۔ کبوتر غرغروں غرغروں بولنے

اور مرغ لکڑیاں کوں کہہ کر چلائے۔ طوطے نے بھی اپنا وظیفہ پڑھا۔

”سٹھو — سٹھو نبی جی جھوٹا حسین کی۔ سٹھو بیٹے خاصا کھایا، نہیں بی بی کہاں کھایا

بھوٹا موں — نبی جی جھوٹا حسین کی۔“

آسمان پر قدرے روشنی پھیلی تو پتنگا کو لے کر آ تو بڑی بیگم صاحبہ کی نماز کی چوکی

کے پاس نہیں بڑے دارن سے ہو کر دوسرے داران سے گزر کر شہ نشیں پر چوتھیاں

کا چوکا گنا تھا نماز کی چوکی اسی پر بچھی ہوئی تھی اور بڑی بیگم صاحبہ پر بیٹھی تسبیح پڑھتی

تھیں پتنگا نے جھک کر کونش عرض کی۔ اشارے سے جواب میں چنچلی میں آکر اس نے

دیکھا کہ چھوٹی بیگم بھی مصلے پڑھتی مناجات جھوم جھوم کر پڑھ رہی تھیں جو دو چار بونڈیاں

باندیاں اس کو اپنی ہجو لی بنانے کے خیال سے اس کے ساتھ سارے کی طرف لگی ہوئی

تھیں۔ ان میں سے ایک نے چھوٹی بیگم کے قریب کھڑے ہو کر دھیرے سے کہا: پتنگا

جھوٹی بیگم نے اس کے سر پر ہاتھ کی نظر سے دیکھا اور پھر مناجات میں لگ گئیں۔

اتونے کہا: پتنگا، کنیر جو چھوٹے نواب کی چھوٹی بیگم ہے، اس کے جہرے میں تیرا ہنگ

بچھا ہوا ہے۔ وہاں جا کر بیگم صاحبہ کے حکم کا انتظار کرے۔

کنیز و ہرے بدن کی سیاہ فام گرہنس مکہ لڑکی تھی۔ پتنگا سر جھکائے بچی بخل میں دبائے جب جگرے میں داخل ہوئی تو جیسے کنیز کھل گئی بچی لے کر طاقے پر رکھی۔ پتنگا درست کر کے اسے بٹھایا اور اس کی آنکھوں میں جھانک کر مسکرا دی۔ ہوئے سے درمیں نکلے ہوئے پتھرے کی طرف دیکھ کر اشارہ کر کے بولی دیکھ پتنگا یہ جو مینا ہے نا۔ اسے جب میں نے شہتوت کے درخت پر سے پکڑا اور اس پتھرے میں ڈالا تو یہ بہت ہچہچہائی۔ اب دیکھو کتنے آرام سے بیٹھی ہے۔

پتنگا نے گہری نظروں سے کنیز کی طرف دیکھا۔ کنیز نے بے اختیار پتنگا کے گلے میں باہیں مائل کر دیں۔ پیار بھرے لہجے میں بولی بہن برا نہ ماننا۔ ہم سب اسی مینا کی طرح پتھرے میں بند ہیں۔

پتنگا بولی جو بلی بڑی خوبصورت ہے۔

کنیز چند منٹے تو خاموش رہی پھر بولی۔ ہاں سے تو۔۔۔ بارغ بھی بڑا اچھا ہے۔ ام، شریفی، امرو، بڑھل کھٹل، شہتوت، بیرسب کچھ لگے ہیں۔ کرک کچا بھی بیڑے اور پھولوں کی کیا ریاں بھی ہیں۔ موتیا، بیلہ، چنبیلی، جوہی، موگڑا، بار سنگی، رسب اپنی اپنی فینسل پر بیٹھتے ہیں۔ آج کل نرگس کے پھول کھل رہے ہیں۔ گل، شرفی بھی ہے۔ تمہیں کون سے پھول پسند ہیں پتنگا بہن؟ چھوٹے نواب تو بس نرگس کے پھولوں کے عاشق ہیں۔ شاعر ہیں نا۔

شاعر؟۔۔۔ چھوٹے نواب شاعر ہیں؟۔۔۔ ہائے لہو!

”کیوں“

”کچھ نہیں۔۔۔ یوں ہی۔۔۔ پتہ نہیں، مجھے معلوم نہیں۔ شاعر کیسے ہوتے ہیں اور شعر کیسے کہتے ہیں۔۔۔ اور۔۔۔ اور یہ شعر۔۔۔ ہوتے کیا ہیں۔“

”ارے تم کو یہ بھی نہیں معلوم۔“ کینز بولی ”یہاں تو شاعر سے ہوتے ہیں بخیر دیکھ لینا سب کچھ۔ اور ادھر جو باغ سے ملا ہوا چھوٹا سا مکان ہے جس پر پھولوں کی بیل چڑھی ہوئی ہے، چھوٹے نواب اسی میں رہتے ہیں۔ بڑے نواب ادھر پہلو والے کمرے میں بس ہر وقت ڈنڈ بیٹھائیں لگایا کرتے ہیں۔ جانتی ہو کتنا دودھ پیتے ہیں روزانہ بڑے نواب؟“

”نا۔“

”پانچ خیر پورا پانچ۔۔۔ اور ڈکارتاک نہیں لیتے۔ یہ اونچی چھاتی ہے ان کی سرخ رنگ۔ بڑی بڑی خوفناک آنکھیں، بولتے ہیں تو معلوم ہوتا ہے کہ شیر گرج رہا ہے۔۔۔ عداوتی بیوان کے کندھے پر بس یوں ہی ہاتھ رکھا تھا تو وہ زمین پر گر پڑا۔۔۔ جانتی ہو کیتکی چندا زعفران مرداریں کیا کہتی ہیں۔۔۔؟“

”کیا؟“

کینز نے گہری نظروں سے پتنگا کو دیکھا۔ پھر خود بخود کھلکھلا کر ہنس پڑی، اچھا ابھی نہیں پھر بتاؤں گی۔“

پتنگا کو خلیجان تو ہوا لیکن اصرار نہیں کر سکی، کینز کی زبان کترنی کی طرح چل رہی تھی اور منجھلے نواب کو تو سوائے گانے بجانے کے کچھ ہوش ہی نہیں، دن رات ستا رہے اور وہ ہیں۔۔۔ منجھلے نواب۔۔۔ اس نے معنی خیز انداز سے پھر پتنگا کو دیکھا۔۔۔ ”جانتی ہو منجھلے نواب کو؟“

پتنگا نے نفی میں زوروں سے گزن ہلائی کینز نے کان کی لوں پکڑ کر کہا تو یہ ہے۔

اللہ ہر بہو بیٹی کی عزت کو بچائے بوا۔ نگاد کے بہت بڑے ہیں۔ بیگم صاحبہ نے تو ان کا مجلسرا میں آنا جانا تک بند کر دیا ہے۔ بوڑھی اور پرانی پیش خدمتوں کے سوا کوئی وہاں نہیں جاتا۔ جب بڑی بیگم صاحبہ کو سلام کرنے سنبھلے نواب آتے ہیں تو ہم سب پردے میں بٹھائے جاتے ہیں۔ اب کوئی برس دن سے تو میں بھی ان کے سامنے نہیں گئی۔

کنیز نے سرگوشی میں کہا: "اور مونی زعفران کے دیدے کا پانی ایسا ڈھابا ہے کہ روز رات کو چوری چھپے سنبھلے نواب کے دیوان خانے میں چلی جاتی ہے، صبح تڑکے واپس آتی ہے ایک دن آتو جی کی نظر بڑ گئی۔ پیٹھ پر دو ہتھ مار کر بولیں۔ اری مونی ڈھینڈھا پھول جائے گا تو مجلسرا سے نکال باہر کی جائے گی۔ جانتی ہو ڈھینڈھا کسے کہتے ہیں؟

پتنگا نے پھر بڑے زوروں سے نفی میں گراں ہادی تو کنیز کو ہنسی آگئی بونی خیر سب جان لو گی، ابھی تم منہ بند کلی ہو۔ مگر دیکھو بوا نہ تو کبھی سنبھلے نواب کی طرف جانا۔

اور — اور —

کنیز کی تو پتنگا نے پوچھا "اور کدھر؟"

کنیز نے کہا "اور تہہ خانے میں جی نہ جانا۔ جانتی ہو یہ جو اتنی بڑی سی شہنشاہ اور دوبرے بڑے واران ہیں ان کے نیچے کیا ہے؟

"تہہ خانہ" پتنگا نے کہا "مجھے معلوم ہے، میں بچپن میں ایک بار اُن کے تہہ خانے چکی ہوں۔ تہہ خانے میں جن رستے ہیں۔

اسے بوا جن نہیں۔ ایک با من آیا تھا بتاتا تھا کہ تہہ خانے میں، تہہ فیوں سے بھری ہوئی سینکڑوں دیگیں جھت سے نک رہی ہیں۔ گریڈیگ پر یہ سانسپ پھن کاڑھے بیٹھا ہے۔ با من نے کہا بیگم صاحبہ یہ مایا آپ کو نہیں مل سکتی۔ آپ کی اور دیکھ لگی

یا پھر اولاد کی اولاد کو۔۔۔

”ہائے میرے اللہ اگر سانپ نکل آئیں تو؟“ پتنگ نے کہا۔

منجھلے نواب کے دیوان خانے سے الاپ کی آواز آ رہی تھی اور تار کی لے پر

اس الاپ سے عجب کیفیت پیدا ہو گئی تھی۔

ہلکی سی دھوپ بھی نکل آئی تھی لیکن دھند بہت دھیرے دھیرے چھٹ رہی تھی شیش

کی طرف سے بیگم صاحبہ کی پاٹ دار آواز سنائی دی۔ ”ہرمزی خانم (یہ آتو جی کا نام تھا)۔“

”حاضر ہوئی سرکار! ہرمزی خانم پیر میں جوتی گھسیٹتی ہوئی اندرو لان میں چلیں۔

ڈیوڑھی پر ہزاری نے آواز دی۔۔۔ محلدار۔۔۔ اے محلدار۔۔۔ دیوان جی بیگم صاحبہ

کو کورنش عرض کرتے ہیں۔“

بیگم صاحبہ نے پاندان سے گلوری بناتے ہوئے ہرمزی خانم سے کہا۔ پتنگا چھوٹی بیگم

کی خدمت پر مامور کی جاتی ہے۔ یتیم بھی ہے یسیر بھی۔ ذرا تم سب اس کا خیال رکھنا۔۔۔

دیوان جی کو ہمدی بندگی کہو۔“

”بہت بہتر۔“ آتو جی نے مودب ہو کر ایک فراشی سلام خود بھی عرض کیا ”بندی بھی تسلیم

بجالاتی ہے۔“

بیگم صاحبہ نے کہا۔ ذرا ہم پتنگا سے ملنا چاہتے ہیں۔۔۔ چھوٹی بیگم نے وظیفہ تمام

کر لیا ہو تو انھیں بھی بلانا۔“

جس طرح کسی عمارت میں مینار بنا کر ادھورے چھوڑ دیئے جاتے ہیں، مہتابیوں کی

شکل تو ایسی ہی تھی لیکن، جویلی کو دور سے دیکھئے تو یوں لگتا جیسے کسی پرندے نے بازو سمیٹ کر

پرداز بند کر دی ہو۔ ان ہتھیاروں پر جو نیچے سے زینے جاتے ہیں، وہ بھی میناروں کے زینوں کی طرح گردش شکل میں بنے ہیں، لیکن ان پر پٹھنے کا موقع پتنگا کو کئی روز تک نہ مل سکا چھوٹی بیگم نے اسے ذرا بھی مہلت نہ دی کبھی اس سے لحاف سوائے، رضائیاں ٹھیک کر دائیں سبھی آفتابے منجواے، چھت گبریاں درست کر دائیں، تکیوں اور تکیوں کے خلائ بدلوئے اور جب ان سب کاموں سے فرغت ہوئی تو بدان دلوا دیا۔ اور جب رات گئے تک کام کرنے سے وہ چور چور ہو گئی تو پڑا کر سو گئی۔ اسے کسی بات کا ہوش ہی نہ رہا۔

ایک روز صبح صبح ڈیوڑھی پہنا دیا آئی: رکابدار حاضر ہوا ہے سرکار
کئی بار جب رکابدار نے آواز دی اور کوئی ڈیوڑھی پہن نہ گیا تو چھوٹی بیگم نے پتنگا کو دوڑا دیا۔

جو زیات حاضر میں حبشی بھی تھا، جوڑی بھی پست لی برفا بھی ہے اور بڑی سرکار کے لئے ایک بدریہ بھی لایا ہوں۔ رکابدار نے کہا اور ایک رکابی جو بڑے اہتمام سے سو جا کر آیا تھا، بڑا سادہ، پتنگا نے ابھی رکابی تھائی جی نہیں تھی کہ ایک ہاتھ اس کے اوپر آیا اور رکابی جھپٹ لی۔ اس نے اوپر دیکھا تو ایک لچیم شجیم آدمی لنگوٹ باندھے اس کے پیچھے کھڑا جلوہ سوہن کھا رہا تھا۔ ڈر کے مارے جو چیخ اس کے حلق تک آگئی تھی اس کو اس نے دبا دیا۔ سرخ و سفید رنگت، چوڑی چکی چھاتی، پتلی کمر، بازو، رانیں اور پنڈلیاں پر گوشت، آنکھوں میں جوانی اور قدرت کا خمار۔ بڑے فواب تیج تیج مردانہ حسن کا بہترین مرقع تھا۔ دیکھتے دیکھتے رکابی خالی کر کے اس نے پتنگا کے ہاتھ پر رکھی اور یہ جاؤ: بیچارہ پتنگا چوٹی بن کر رہ گئی۔ کیا کہے کیا نہ کرے۔ چار دنا چار چھوٹی بیگم سے اس نے واقعہ بیان کیا تو انھوں نے اسے خاموش رہنے کو کہا اور رکابدار کو روپے بھجوا دیئے۔ اسی وقت

سے بڑے نواب کا ڈیل ڈول اس کے ذہن پر چھا گیا۔ اس نے کبھی سوچا بھی نہیں تھا کہ
 کہ مردانہ حسن بھی کوئی شے ہوتا ہے اور وہ اس طرح نگاہوں میں کھب کر رہ جاتا ہے۔
 کنیز اس کی دمساز اور ہمراز تھی لیکن یہ راز تو اس نے کنیز تک کو نہ بتایا۔ بس دل و دماغ
 میں بڑے نواب کی من موہنی تصویر کو بنا کر چپ چاپ اس کی پرستش کرنے لگی۔ بڑے
 نواب کی ایک ہی جھلمک نے اس کو ان کا والہ و شیدا بنا دیا۔ اس کو حویلی اور بھی حسین
 نظر آنے لگی۔

جاڑوں میں اگر مہا ڈھیں لگ جاتیں تو سردی خوب چمکتی ہے دو دن تک سورج مطلق
 نظر نہ آیا۔ دالانوں کے دروازے بند پڑے ہوئے، انگلیٹھریاں روشن اور لوں کے ابھارنے
 لگاؤں میں بیٹھے ہوئے تھے۔ نوکر چاکر پیش خدمتیں، لوندیاں باندیاں سب حاضر باش، حکمران
 منتظر بار بار ڈیوڑھی پر ہزاری آکر آوازیں دیتا: "پتنگ۔۔۔" اور پتنگا ادبدار کمال مال عاتی
 کبھی کنیز کو بھیت دیتی، کبھی زعفران کو۔

چھوٹی بلیم کے بدن میں دو دن سے سخت درد تھا اور وہ بچنی میں اپنے چہرہ کھٹ
 پر پڑی ہوئی تھیں پتنگا ان کے کمر کو بچے و بار ہی تھی۔ ایک پیش خدمت سر ہانے کھڑی ہو
 ہوئے لگ کی انگلیٹھی دھونک رہی تھی۔ دوسری دھیرے دھیرے منوں زہر عشق ساری تھی۔
 چھوٹی بلیم نے پان کی یک کلوڑتی کہا کہ دھیرے سے کہا: "اری پتنگا۔۔۔" دیکھ یہ مواہزری
 بے طرح تیرے پیچھے پڑا ہوا ہے، بار بار تجھے جو ڈیوڑھی پر بلاتا ہے تو کہیں کوئی جا دو تو نا
 نہ کرے۔ تو تو ابھی پھوٹی کو پیل ہے، وہ مردار بڑا لگا تھا ہے۔"

چھوٹی بلیم صابہ۔۔۔ میں، میں، میں کو اپنی پتنگا کی ایڑی چوٹی پر سے سات با

داروں — اس کے منہ کو دکا — اے ہے آئینے میں اپنی صورت تو دیکھئے —
 آگ دھونکنے والی ملازمہ بولی۔

زہر عشق پڑھتے پڑھتے پیش خدمت رُکی اور رک کر بیگم صاحبہ کی طرف دیکھنے لگی۔
 بیگم صاحبہ نے ایک لمحے کو پتنگا کی بڑی بڑی نشلی آنکھوں میں بھانک کر کہا: "ماشا اللہ،
 چشم بد دور تیری یہ بڑی بڑی آنکھیں تو بالکل آم کی پت نکلیں میں۔"

پتنگا شرما گئی، ہوٹے سے بولی: "اے بے چھوٹی بیگم صاحبہ، کیوں بناتی میں مجرگوں
 کو — میں تو آپ کو دیکھتی ہوں اور سوچتی ہوں کہ یہ مرد دے بھی کیے بڑکا ہوئے ہیں۔
 آخر سرکار کیا رکبتے ان مردار بازاری عورتوں میں۔ میری سمجھ میں تو نہ آتا کچھ نہیں آتا آپ کا
 حسن ہزاروں میں ایک بے بی بی۔"

چھوٹی بیگم کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ رات ہی بیٹے پڑکھ کو پورے محسوس ہوا کہ دردِ جسم
 میں نہیں دل میں ہے چھوٹی بیگم کے شوہر نے ایک بازار میں ڈال دی تھی دردِ دین میں
 سے چھوٹی بیگم نیلے میں آگے پڑ رہی تھیں مار مارنے سے ہاتھ لٹک رہی تھی۔ آنسو
 نہ نکلا کر کے بریلیں "لو ایہ اپنی قسمت ہے، بھائی پانچ سو روپے سن، وہ پھر شادی
 پڑے والی ملازمہ کو اشارہ کیا، وہ دو جوتے تھوڑے پڑے تھے۔

رنگ خوب حسنا کیا گل کو نالہ درد و بختِ تابیل کو

بہرِ آسمان پر باداں گھرے ہوئے تھے، درپانی برابر برس رہا تھا، ذرا بھی دروازہ
 کی دروازہ کھلتی تھی تو رواج تیز چہرہ دکھاتا تھا، در کھینچ کے پار جو جاتا تھا بڑی بیگم سے وہ
 شہ نشین پر آؤتے "مہ ہو شرباؤں راقی تھیں۔" اپنے میں آواز پکارتی، چاہا کہ ذرا بڑے
 نواب کو جا کر ایک نظر دیکھ آئے۔ لیکن جی "دستِ حوس" میں وہ چھوٹی بیگم کے کمر کوٹ

دبا رہی تھی مثنوی بدستور جاری تھی۔

اس سے جس نے ذرا نپاک کیا سب سے پہلے اسے ہلاک کیا
بس میں ڈاٹ نہ کیرا اس کے رحم دل میں ذرا نہیں اس کے
آتش بھر سے جلاتا ہے آگ پانی میں یہ لگاتا ہے

پتنگا کا جی ادب ادب گیا، بادلوں کی ایسی چست بندھ گئی تھی کہ باہر آسمان کے
نیچے نکلتا محال اور اندر دالانوں میں گھس کر بیٹھنا دو بھر تھا۔ بھلا چھوٹی بیگم کی المناک زندگی سے
اسے کب تک دلچسپی رہتی۔ بارے کنیز آئی، اشارے سے اس کو آنکھ مار کر چلی گئی تو ڈری
دیر کے بعد پتنگا بہانے سے اٹھی۔ اسے مجھے میں آئی تو دیکھا کنیز کے ہاتھوں میں نئی چوڑیاں
چمک رہی ہیں۔

کنیز اسے دیکھتے ہی مارے ہنسی کے زہری ہو گئی بولی "جانتی سے پتنگا کون لایا؟
"میں کیا جانوں؟"

"آری سن تو۔ دو ہزار می تیرے سے لایا تھا، میں نے کہا یہ تو میں پہنوں گی، اس کو
اور لا دینا۔ بولا کنیز دیکھو یہ مذاق اچھا نہیں جوں کی جینت اس کو سنا چاہئے۔ پتنگا اجازت لے
تو لو۔ تو بھی اب تمہاری کیا رائے ہے؟
بھلا مومے کو۔"

اس رات منجھلے نواب کے مکان سے ستار پر گانے کی آواز آئی:

ہمارا راجا ہووو کو دیر یا ااا اکھو دودودو

رس کی می می می بوندا پڑے۔۔۔۔۔

ارے ہمارا راجا ہووو رس کی بوندا پڑے۔۔۔۔۔

پتنگا کو یوں لگا جیسے بارش کی ایک ایک بوند میں ڈوبی ہوئی سج سچ اس کے دل کے
 کو اڑ پر شپ شپ کر کے گر رہی ہے اور دل کا کو اڑ مو لے ہو لے دھیرے دھیرے یوں کھل رہا ہے
 جیسے نئی نویلی دہن کا گھونگھٹ سرکتا ہے۔ دقت اور سرکاز بھوک ہو جا۔ نے تو کائنات بھی ایک
 نقطے پر سمٹ آتی ہے منجھلے نواب کی آواز میں سج بج جادو تھا۔ پتنگا آنکھیں بند کر کے پتنگ پر
 لیٹ گئی اور جب تک گیت کی آواز بارش کے بے جگہ سنگت پر اس کے کانوں سے ٹکرتی
 ، آواز دو چپ چاب بڑی رہی — گیت ختم ہوا تو آنکھیں کھول کر دیکھ کینز چا چکی تھی۔

درخت کی بتلی بتلی ڈالوں پر دھیرے دھیرے پتنگا چڑھی اور جب ٹھنی گئی شاخوں میں
 خوب اچھی طرح چوہ گئی تو اس نے منجھلے نواب کے مکان سے دالان کی طرف نگاہ اٹھائی جہاں
 مندر پر منجھلے نواب گاؤں سے لگے جیتے تھے۔ خوب بڑی بڑی مونہیوں سے ان کے چہرے سے
 عجب جھل ہو رہا تھا، ان کے اندر چوڑی دار گھٹنے میں ان کا منبھو طہم بہا معلوم ہو رہا تھا
 دوست، صاحب جمع تھے اور رندائی کا طائفہ حاضر تھا۔ سب رنگی اور طبلے کی سنگت پر ایک ذخیرہ
 رندئی بسانا بتا کر گارہی تھی :

ارے مورا سیاں، سو تن گھر نہ جا

سو تن گھر نہ جا، بیرن گھر نہ جا

ارے مورا سیاں

تو تو کہے موری بالی عمریا

بگی توہوں زکباں، سو تن گھر نہ جا

اوپر پتنگا چڑھی ہوئی اور نیچے کینز ٹھہری ہوئی تھی، آؤ کے ڈر کے مارے جلدی سے وہ نیچے

اتری تو اس کی جان میں جان آئی۔ جلدی سے باغ کے باہر جانا چاہتی تھی کہ اس نے دیکھا
چھوٹے نواب پھولوں کا گلدستہ بنا رہے ہیں اور کچھ گنگنا رہے ہیں۔ وہ بے پاؤں دونوں مجلسرا
میں آگئیں۔ دونوں نے ایک دوسرے کے سینوں پر ہاتھ رکھ کر دیکھا تو دونوں بیویاں اچھل پھلنے لگیں
اسی وقت آتو کی آواز آئی "پتنگا۔۔۔"

"آئی آتو جی۔ پتنگا کے بولنے سے پہلے ہی طوطا بولا تو پتنگا کو ہنسی آگئی۔ دو چار صلواتیں
سنانا چاہتی تھی کہ س نے دیکھا چھوٹی بیگم نہانے کی چوکی پر بیٹھی ہیں۔ سر کے بال کھلے ہیں نیچے ٹھن
میں کھلی بیگم ہوئی تبت اور بال دھوئے جا رہے ہیں۔۔۔ سر دھوا کر چھوٹی بیگم نے آتو سے کہا: "آج
سے حمام میں پتنگا بیٹو دھویا کرے گی۔ آتو جی، تمہارے ہاتھوں میں اب دم نہیں رہا۔"

آتو نے پتنگا کو گھورا اور نہان۔ سے کہا: "بہت بہتر صاحبزادی!"

یہی پتنگا کا زندگی کا پہلا تجربہ تھا کہ اکیلے حمام میں بچپن جیسے برس کی ایک کڑی
جوان عورت اس کے سامنے مادرِ زاد سنگی کمری تھی جس کے سیاہ گھنے بال ٹخنوں تک لٹک رہے
تھے اور جس کا بدن کندھ کی طرح دمک رہا تھا۔ جلد کے نیچے جیسے ہلکی ہلکی آنچ سی اس کو اٹھتی
ہوئی محسوس ہوتی۔ پیٹھ ملتے ملتے کئی بار اس کے جی میں آئی کہ ان گداز مریں کم کو ٹھوں میں
گدگدی کرے لیکن چھوٹی بیگم کے مزاج سے بھی وہ واقف تھی۔ چپ چاپ بیٹھ مٹی رہی۔۔۔
نہا دھوا کر جب چھوٹی بیگم باہر نکلیں تو عورت کے جسم کا جادو پتنگا پر منکشف ہو چکا تھا اور
آج صبح معنوں میں اس کے دل میں چھوٹی بیگم سے ہمدردی اور ان کے بد ذوق شوہر سے
شدید نفرت پیدا ہوئی۔ چھوٹی بیگم بال سکھانے کے لئے اوپر کوٹھے پر چڑھ گئیں تو پتنگا بھی اوپر
پہنچی۔۔۔ چاروں طرف چھوٹے چھوٹے رکبے کے مکانات بنے تھے جہاں غریب غربا آباد
ہے۔ اوپر کھلا ہوا آسمان تھا۔ اور مشرق کی جانب ملکیت اور باغ نظر آتے تھے۔ سڑکوں پر

اٹا دکھا لگھیاں، اکتے تانگے نظر آ رہے تھے۔ وہ کسی چھلاوے کی طرح دیکھتے دیکھتے ایک مہتابی
 پر چڑھ گئی۔ جہاں سے شمال کی جانب گومتی ندی نظر آ رہی تھی جو واقعی کھوئی گھاسنی چکر کاٹی
 بٹے ہی ٹہستے سے بہہ رہی تھی۔ جنوب کی طرف شہر کی سب سے بڑی جامع مسجد نظر آتی تھی
 اور مغرب کی طرف سبز و ہی سبزہ۔ یہ تو دور کے مناظر تھے۔ محل سرائے متصل مکانات کا نظارہ
 بھی بخوبی ہو سکتا تھا۔ اچانک دھائیں دھائیں — دو فائر ہوئے اور برابر کی مہتابی
 سے شعلے نکلے، پتنگا دھک سے رہ گئی۔ درختوں سے شور مچاتے ہوئے کوئے اڑ گئے اور
 فضا میں بدبو سی پھیل گئی۔

”پتنگا! چھوٹی بیگم زینے میں آکر بیٹھیں۔“

”جی! سہمی ہوئی آواز میں دوبولی۔“

”نیچے آ۔“

اور جب دنیچے پہنچی تو اس نے دیکھا کہ بڑے نواب انگریزی برہنس پہنے، گھٹے میں کار تو سوں
 کی پیٹی ڈاے، ہاتھ میں بندوق لئے کھڑے ہیں شکار پر بانے کی تیاری سب بڑی بیگم صاحبہ
 کھڑی دما میں دم کر رہی ہیں۔ آ تو قرآن ٹھوٹ نواب کو گرو میں کرنے کو تیار کھڑی ہیں۔ یا ہر تمام
 ملازمین حاضر ہیں۔ ہنسی پر ہوا کسا ہوا ہے۔ ڈیوڑھی کے سامنے ہزارق دہی کی منگلی، یک گول
 کے طور پر لے کھڑا ہے۔ نواب کا تازہ قمار د شکار ایک کبوتر تھیں، حکم دیا گیا کہ اس کا خون نواب
 کے تلووں پر لگا دیا جائے۔ دیکھنے دیکھتے ساری پیش خدمتیں، دوڑیں کسی نے نواب کی طرف
 جوتا اتارا، ان نے جراب اتاری اور کی نے اڑھی پر خوان ملا، درپیکر کو ششش کے باوجود
 اپنی جگہ سے جنبش تک نہ کر سکی۔ بس ٹٹکی باندھے ہوئے نواب کو تلتی سی رہی بڑی بیگم نے پانڈ
 کے دو روپے نواب کی مٹھیوں میں، بانے اور کہا: بیٹا یہ مستحقین کو اپنے ہاتھوں سے بانٹ دو۔“

نواب نے گردن کے اشارے سے پتنگا کو بلایا لیکن اس کے قدم زمین پر جم کر رہ گئے تھے جھوٹی بیگم نے کہا ”جا پتنگا لے۔“

اور پتنگا کے ذہن میں معاً بجلی، لہرائی، بھولی بسری ایک بات یاد آئی۔ بولی ”ہم سادات آل رسول ہیں، ہم پر صدقہ حرام ہے۔“

نواب کا چہرہ اتر گیا۔ بڑی بیگم اور جھوٹی بیگم سناٹے میں آگئیں، تو کو وہم ستانے لگا تمام نوکروں میں سرگوشیاں اور کانٹا پھوسیاں ہونے لگیں۔ نواب کا نقل وین کھلا: ”معاف کرنا سیدانی بی۔۔۔ تم ہمیں دعا دے کر رخصت کرو“ نواب نے یہ دیکھے بغیر کہ کون مستحق روپے ہے رہا ہے مٹھیاں کھول دیں اور مبارک سلامت کی فضا میں سب نے دامن پھیلایا پھیلایا کر اٹھائیں دیں۔

پتنگا نے کپکپاتے ہوئے ہونٹوں سے کہا ”خدا حامی و ناصر!“

کھونا ہاتھی جو متا ہوا حویلی کے سامنے سے گزرا ہر ایک شخص مکان کے چھجے کے اوپر ہاتھ اٹھا، خدا کر خدا حافظ۔۔۔ خدا حافظ، اللہ بلی، اللہ نگہبان کہہ رہا تھا اور نواب اپنے ساتھ بھولی کے ساتھ ہو دے میں بیٹھے ہوئے بچے جا رہے تھے۔

ایک پتنگا کیا سارا گھرا اس تھا کہ ہر شام ایک اور گل کھلا۔۔۔ سنبھلے نواب ہاتھ میں بندوق لئے وندنا تے ہوئے گھر میں آگھسے۔ سیدہ بڑی بیگم کی طرف چلے گئے۔ نوکر چاکر ابل گئے جس نے چہینے چلانے کی نیت کی نواب نے بندوق کی نالی اسی کی طرف کر دی۔ بڑی بیگم بھی بڑے ہی دل گردے کی عورت تھیں۔ ذرا بھی اپنی جگہ سے ٹس سے مس نہ ہوئیں۔ بڑی دلجمعی اور اطمینان سے بیٹھی رہیں۔ نوکروں سے کہا آنے دو، اور سنبھلے نواب اپنی بڑی بڑی بھینک مونچھوں میں مسکرا کر پتنگا کو وہ ایک خوفناک ڈاکو نظر آتے جس کے دل میں سفاکی اور

بے رنجی کوٹ کوٹ کر بھری رہتی ہے اور اس نے کئی بار سوچا کہ وہ کچھ کرے۔ آ تو پر
 رشتہ چھوٹا ہوا تھا چھوٹی بیگم کی لکھی بندھی ہوئی تھی اور پتنگا دست لگی کٹڑی ہوئی سب کچھ
 دیکھ تو رہی تھی لیکن اس پر غوت طاری تھا۔ کینز نے سچی سے نکل کر جو یہ منظر دیکھا تو تڑپ سے زمین
 پر گری اور بے ہوش ہو گئی۔ سنبھلے نواب نے بڑھ کر بندوق کی نالی بڑی بیگم کے سینے پر
 رکھ دی "اوکھوسٹ! انھوں نے اپنی ماں کو مخاطب کیا "ساری دولت اپنے الفتوں کے
 کلیجے میں اتار رہی ہے۔ مجھے دو زمین اور پے پڑ خا دیتی ہے۔ یہ نہیں بھانتی کہ اڑ کا
 جوان جہان ہے کچھ اس کی اور بھی ضرورتیں ہیں۔۔۔ نکال اپنا صندوقچہ۔۔۔ کدھر
 چھپا ہے ہیروں کو اپنے۔۔۔ نکال میرے حوائے کر۔۔۔"

بڑی بیگم صاحبہ نے کہا: "ادامراد، مردود، شیطان، اذلی، یزید کے ساتھی۔۔۔ کیا
 میں تیری ان گیدڑ بھیسوں میں آ جاؤں گی۔ خدا تیرا منہ کالا کرے، دنیا اور آخرت
 دونوں میں تو ذلیل و خوار ہووے۔"

"اُد بڑھیا۔۔۔ کیوں تیری شامت گھیر رہی ہے، اور یہ کہہ کر سنبھلے نواب نے بیگم صاحبہ
 کا منہ دوپٹے سے باندھ دیا۔ پلنگ کی اداؤں کھول ہاتھ پاؤں باندھ دیئے اور مقابلے
 سے کنجی نکال کر صندوق کھول کر صندوقچہ برآمد کر لیا۔ نہایت فاتحانہ انداز سے صندوقچہ
 لے کر وہ چلے تو پتنگا چیل کی طرح جھپٹی لیکن ایک ہی لمحے میں اس کی دونوں کادیاں
 سنبھلے نواب کی گرفت میں تھیں اور وہ ہنس بھی نہیں سکتی تھی۔ سنبھلے نواب نے قہقہہ لگا کر
 کہا: "تم تو خود ہیرا ہو۔۔۔ کہاں چھپیں تمہیں؟ ہیرے جواہر استدھی ملے اور تم بھی ہاتھ نہیں
 پھرو۔ ماں سے مخاطب ہو کر بولے "دیکھ بڑھیا یہ میرا سالانہ خراج ہے۔ اور یہ میری
 خدمت کے لئے لونڈی۔۔۔"

اچانک سامنے سے منجھلے نواب ہاتھ میں ستارے اور چھوٹے نواب دیوان لئے ہوئے
دوڑے دوڑے آئے اور منجھلے نواب نے قبضہ لگا لیا۔ پتنگا کا ہاتھ چھوڑ دیا۔ صند و قچہ بغل
میں دبا کر دوہوائی فارنگے اور یہ جاوہ جا۔

محسہ امیں کھرام پڑ گیا۔ بڑی بیگم صاحبہ کو سب نے کھولا تو چہکوں پہکوں ردرہی
تھیں اور منجھلے نواب کا منہ چھوٹے نواب اور چھوٹے نواب کا منہ منجھلے نواب تک رہے
تھے۔ پتنگا اپنی کلائیوں کو سہلا رہی تھی۔ کنیز بچے فرش پر جو گری تھی تو اس کا سر کھس گیا تھا اور
خون کی ایک لکیر سی فرش پر بنتی چلی گئی تھی۔ باہر سے ہزاری اور دیوان جی زوروں سے
بیچ بیچ کر پوچھ رہے تھے۔ کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی کہ پتنگا دوڑ کر ڈیوڑھی پر چلی
گئی اور ہول ہول میں یہ بھی بھول گئی کہ وہ باخیر دوپٹے کے ہزاری کے سامنے پہنچ گئی۔ اس
سارا واقعہ دیوان جی کو سن دیا تو وہ دونوں سناٹے میں آ گئے۔ دیوان جی پر یک بارگی
رقت کا ایسا زورہ پڑا کہ وہ بیچ بیچ کر رونے لگے اور روتے ہوئے اندرونی ڈیوڑھی پر
پتے گئے۔ ”ہزاری بیگم صاحبہ! دیوان جی نے پہکوں پہکوں دوتے ہوئے کہا ”آج معلوم ہوا ہے
کہ ہم بے والی وارث ہو گئے۔ ارے اس ڈیوڑھی کو خدا سلامت رکھ۔“
کیسے دن آگے ہیں، شریف اشرف کیا کیا ہیں اختیار کر رہے ہیں۔“

ہزاری نے پیپے سے کہا ”دیکھ پتنگا، اب تیری عزت خطرے میں ہے بٹی کے منہ کو
خون لگ چکا ہے، اب منجھلے نواب سے آبرو بچا نامشکل ہے۔ تو میرا کہا مان۔“ میرے
ساتھ چلی چلی تیرے تلوے دھو دھوک بیوں گا، اللہ کی قسم تجھے بیگم کی طرح رکھوں گا۔
پتنگا اپنی کلائیوں کو سہلا سہلا کر رونے لگی اور ہزاری اپنے انگوچے سے اس کے آنسو
نٹک کرنے لگا اور اس بات کا پتنگا نے مطلق برا نہ مانا۔ لیکن جب ہزاری نے بھاگ چلنے

پراسرار کیا تو اس نے نفی میں گردن ہلا دی۔ ڈیوڑھی سے لٹتے وقت ہزاری نے پھر کہا: دیکھ
پتنگا، بہت بچتا ہے گی۔ اور اپنے ساتھ میری بھی مٹی پیدا کرے گی۔

جب پتنگا وہاں سے واپس آئی تو کینز کے سر میں پٹی بندھی تھی اور وہ چار پائی پر پڑی
کراہ رہی تھی۔ آٹو چھوٹی بیگم کے تلوے پہلا رہی تھی اور زعفران کے سوا ہر ایک پریشان اور
سراسیمہ نظر آتا تھا۔ چھوٹے نواب اور منجھلے نواب اب تک خاموش کھڑے تھے جیسے وہ اس حویلی
کے دو عالیشان ستون ہوں اور بس۔

بڑے نواب چار پانچ روز کے بعد شکار کھیل کر واپس آئے تو سارا واقعہ ان سے
چھپا ڈالا گیا۔ سنت ناکید کر دی گئی کہ اس حادثے کی ہوا بھی نہ دی جائے ورنہ اسی گھر سے بچھتی ہوئی
کئی لاشیں نکل جائیں گی۔ بس بڑے نواب کانگریس سر دھری سے جو خیر مقدم کیا گیا تو خود ان کا
ماتھا ٹھنکا۔ ماں کی علالت بھی ان کو کچھ فرضی معلوم ہوئی، انھوں نے منجھلے اور چھوٹے نواب سے
مل کر کچھ معلوم کرنا چاہا لیکن بے سود۔ آٹو سے پوچھا تو وہاں پانچ سیر کا ان کے منہ پر قفل لٹکا ہوا
تھا۔ بہن سے معلوم کیا لیکن ان کے جواب سے بھی تشفی نہ ہوئی۔ رات کا کھانا کھا کر جب نواب
اپنے قسکانے پر جانے لگے تو پتنگا کے پاس اس کے حجرے میں آگئے "سیدانی بی: بہت نواب نے
دھیرے سے کہا: ہم تمہاری دعا سے واپس تو آگئے۔ لیکن ہمارے آنے سے کسی کو خبر نہی
نہیں ہوئی۔ ہر ایک ناراض ناراض سا نظر آ رہا ہے۔ خدا معلوم کیا بات ہے جیسے کوئی بہت بڑا راز
مجھ سے چھپایا جا رہا ہے۔ تم ایک ذرا کی ذرا اور نہیں اسکتیں؟۔۔۔ میں تم سے کچھ بات کرنا
چاہتا ہوں۔"

جواب کا انتظار کے بغیر ہی نواب مڑے تو ایک سایہ سا دیوار کے پاس رہ گیا۔ نواب نے

کہا "کون؟ لیکن جواب نہ دیا۔ پتنگا نے بھی حجرے کے باہر آکر دیکھا تو زعفران کے حجرے میں وہ سایہ دیک کر چلا گیا، اور جب نواب نے زعفران کے کمرے میں جا کر لمپ کی روشنی میں ادھر ادھر دیکھا تو ایک کونے میں زعفران دیکھ کر ہنسی ہوئی یوں بیٹھی تھی جیسے بھگی بلی۔

پتنگا نے نواب کے پاس جانے کا ارادہ ملتوی کر دیا، اس کو زعفران کی سازش سے ڈر لگا۔ نواب بے خبر تھے لیکن انھیں کیا معلوم کہ زعفران کیا کر رہی تھی۔ صرف آتو کو اور چند نوکرین کو خبر تھی۔ آتو نے بڑی بیگم کے کان بھرنا شروع کئے تو اچانک ایک دن ہزاری سے چپکے ہی چپکے دائی کو بلوایا گیا۔

دائی نے زعفران کو علیحدہ حجرے میں لے جا کر ٹھونڈا تو دھکے رہ گئی۔ ماں بننے کے آثار ظاہر تھے۔

جب دائی نے فتویٰ دے دیا تو چپکے ہی چپکے بہت سارے پیہرے کہ دائی کا منہ بند کر دیا گیا۔ بڑی بیگم نے

تہناتی میں زعفران کو بلو کر راز اگلوانا چاہا تو وہ خوب پھوٹ پھوٹ کر روئی۔ ساری مجلس میں اُدھم تھا

لیکن بڑے نواب کو کانوں کان خبر نہ ہونے دی گئی۔ آتو کے ذریعے ہزاری کو زعفران سے منسوب کرنے کے

جتن ہونے لگے لیکن وہ ایک ہی گھاگ تھا، سمجھ گیا۔ آتو سے کہا کہ بیگم صاحبہ ایسی ہی مہربان ہیں تو پتنگا

سے نکاح کرادیں، میں راضی ہوں، آتو نے کہا کہ "پتنگا سیدائی ہے تو شیخ زادہ۔ اور جب زعفران کے ساتھ

شادی کر لینے میں اسے لمبی چوڑی رشوت کی رقم بھی پیش کی گئی تو ہزاری پھر کر بولا "آتو جی تم کو تو خدا کو

منہ دکھانا ہے۔ ایمان ایمان سے کہہ دو کہ اگر تمہارا بیٹا ہوتا تو تم زعفران کو اپنی بہو بنا لیتیں۔" آتو کے

منہ سے نکلا اے نوجو، ہم بی بی کا دانہ کھاتے ہیں میاں۔ نوابوں کا اُش نہ ہم کھائیں، نہ اپنی اولاد

کو کھلائیں۔ میاں بات سچی ہے ذات نہیں۔" یہ کہہ کر مڑیں تو دیکھا بڑے نواب کھڑے تھے۔

نواب نے آتو کو گھور کر دیکھا، پھر اپنے پیروں پر پاؤں کے پاس گئے۔ اماں جان مجھے سب معلوم ہو گیا۔

اور اماں جان (بڑی بیگم) کے آنسو بہنے لگے بولیں "بیٹا کیا کروں، خاندان کی لاج تو

رکھنا ہی ہے اس نالائق نے تو خاندان کی عزت کو بہتہ لگایا ہی ہے۔

”خاندان کی لاج؟“ بڑے نواب بڑبڑائے شام کی ہوا خوری کے لئے انگریزی برہنہ پہن کر گھوڑے پر سیر کرنے جا رہے تھے۔ ہاتھ میں تازیانہ تھا۔ زوروں سے اپنی پنڈلی پر ٹپٹنے لگے۔ پھر زوروں سے آواز دی: ”سیدانی بی۔ سیدانی بی۔“

اور پتنگا لرزتی ہوئی آپہنچی جی بڑے نواب صاحب!

بڑے نواب نے شہ نشین کے ایک درمیں لنگے ہوئے قرآن مجید کو حزدان سے نکال کر پتنگا کے ہاتھوں پر رکھ دیا۔ ”تم کو اسی کلام ربانی کی قسم۔ میرے پیچھے بہاں جو کچھ ہوا ہے سب ابھی مجھے بتاؤ۔ بے چاری پتنگا کانپ کر رہ گئی۔ اس نے اپنے چاروں طرف دیکھا۔ ہر ملازمہ اور پیش خدمت آنکھوں ہی آنکھوں میں اسے منع کر رہی تھی۔ چھوٹی بیگم نے بھی آنکھ کے اشارے سے منع کیا۔ اس نے بڑی بیگم کی طرف دیکھا۔ نگاہیں چار ہوئیں تو بیگم صاحبہ نے نظریں جھکا لیں۔

بڑے نواب چیخ کر بولے: ”سیدانی بی۔ تمہارے جد حضرت امام حسین علیہ السلام نے یزید کے زبے میں گھر کر بھی سچی بات کہی تھی۔ حق بات کہی تھی، تمہارے خاندان کا یہی شیوہ ہے کہ پھانسی کے تختے پر بھی بے باکی سے جج اور حق بات کہہ گزرتے ہیں۔ تم صاف صاف کہو۔“

پتنگا کی گردن فحشے بن۔ بوگئی بڑی بیگم چھاتی کوٹ کوٹ کوٹ کر رونے لگی اور رڑپنے لگیں۔

بڑے نواب نے کہا: اماں جان میرے سینے میں آگ لگی ہوئی ہے۔ میں اس آگ میں جلا جا رہا ہوں۔ لیکن مجھے کوئی سچی بات نہیں بتاتا۔“

پتنگا بولی: بڑے نواب میرے سینے میں بھی سچائی کا نور اتر آیا ہے۔ لیجئے میں سب کچھ بتانے دیتی ہوں۔

اور اس نے سارا واقعہ من و عن سنا دیا تو نواب تڑپ کر صحن میں صحن و صحن سے بات کی طرف وریاغ کی دیوار پہنچ کر سنبھلے نواب کے مکان کے صحن میں آگئے۔ سنبھلے نواب کا گویا بیان پڑ کر کھینچتے ہوئے مجلس میں سے آئے اور اس قدر تھپڑ جوتے اور گھونسے اور تازیانے مارے کہ سنبھلے نواب کا سارا نشہ

برن ہو گیا اور سارا چہرہ ہولناں ہو گیا۔ تمام عورتیں چھڑانے کی کوشش کر رہی تھیں لیکن کسی کا بس نہیں چلتا تھا اور بڑے نواب کا ہاتھ رکتا ہی نہ تھا اور غصہ تھا کہ پڑھی آندھی کی طرح اٹھاڑ کر آ رہا تھا۔ بالآخر بڑے نواب نے مجلس کے ایک ستون میں سنبھلے نواب کو باندھ دیا اور اوپر سے بھری بندوق لے آئے۔ چاہتے تھے کہ کام تمام کر دیں کہ اماتا کی ماری ماں دوڑ کر سنبھلے نواب سے چمٹ گئی۔ اس وقت دو بڑی بیگم صاحبہ نہیں تھیں۔ صرف ایک ماں تھیں۔

”ہٹ جائیے اماں جان! اس مردود کو جہنم واصل ہونے دیجئے۔ اس نے خاندان ہی کی عزت کو بے نہیں لگایا۔ انسانیت کو قتل کیا ہے۔ یہ قاتل ہے اور قاتل کی سزا موت ہے۔“ ادھر چھوٹی بیگم بھی بڑے نواب کی بندوق پکڑے ہوئے زار و قطار رو رہی تھیں اور سنبھلے نواب پچٹی پچٹی نظروں سے ہر طرف دیکھ رہا تھا۔

اللہ کر کے بڑے نواب کو ٹھنڈا کیا گیا۔ ماں نے بڑے بیٹے کے قدموں پر سرتک رکھ دیا لیکن طے یہ پایا کہ سنبھلے نواب کو سی طرح بندھا رہنے دیا جائے۔ چھوٹی بیگم نے چہرے کا ہر صاف کیا۔ بڑے نواب نے بندوق سامنے رکھ دی اور ماں کی چھاتی پر سر رکھ کر خوب رونے تمام گھریں عورتیں رونے لگیں۔ پتنگا ازرا وہمدی پانی کا کٹورا بھر کر سنبھلے نواب کو پلانے لگی۔ سنبھلے نواب کے چہرے پر ہلکی سی خوشی اور اطمینان کی لہر دوڑ گئی۔ کٹورے دقت لبوں پر ہلکی سی جنبش پیدا ہوئی اور کانپتے ہوئے ہونٹوں سے سرگوشی میں کچھ کہا جسے سنتے ہی مٹا پتنگا کٹورا بھینک کر جوئی اتار کر دھڑا دھڑا مٹ گئی۔

”کتنے زبیل۔ کہا سمجھانے تو نے؟“ کیا مجھے زعفران سمجھا سے کوٹ؟ تمام زکریا کر ڈر بڑے۔ بڑے نواب بھی پھری ہوئی شیرینی کے تیور دیکھ کر تعجب میں پڑ گئے اور ابھی سر اسکی کم نہ ہوئی تھی کہ دھڑا دھڑا دو فائر ہوئے۔ لوگوں نے دیکھا کہ بڑے نواب کی بندوق پتنگا کے ہاتھ میں تھی۔ اور سنبھلے نواب کی چھاتی سے خون کا فوارہ ابل رہا تھا اور پتنگا چل رہی تھی۔

”میں سیدانی ہوں۔ میرے سینے میں سچائی کا نور اتر آیا ہے۔“

سہ پہل

یہ ایک پتلا مٹھائی کا ٹکڑا ہے جس کے تین پہلو ہیں معلوم نہیں کہاں سے میری چھوٹی بچی اسے اٹھالائی ہے۔ میں نے اسے لکھنے کی نیز پر کا مذاق دبانے کے لئے رکھ لیا ہے۔ کبھی کبھار ایک بھوٹی بسری یاد آتی ہے تو اسے آنکھوں کے قریب سے جا کر آسمان، فضا اور زمین کی طر و کھیتا ہوں لیکن مٹھائیوں آتا ہے کہ یہ بلور کی وہ قلم نہیں جو نہایت عمدہ ترشی ترشائی مٹھائی کے جھاڑوں اور فانوسوں میں ہزاروں کی تعداد میں آویزاں رہتی تھیں، اور جب جھاڑوں اور فانوسوں کو صاف کیا جاتا تھا تو ان گنت بلوریں سہ پہل قلمیں ٹوٹ ٹوٹ کر گر جاتی تھیں۔ ہم دوڑ دوڑ کر درپک لپک کر اٹھاتے اور آنکھوں کے پاس رکھ کر نظارہ کرتے تھے۔ اللہ اللہ کیا منت نئے رنگوں کی قوس قزح سی کھل جاتی تھی۔ آسمان پر کیا کیا گل کھلتے تھے زمین کسی گلزار نظر آتی تھی اور فضاؤں میں رنگوں کی ہری سی اڑتی پھرتی تھیں۔ یہ لمحے دوسرا پہلو ننگا ہوں کے سامنے رکھ لیا جائے یہ زمین کو کی ہو گیا۔ جیسے ہم ایک گھرے غار میں دھنتے چلے جا رہے ہوں۔

اب قدم بھی اٹھتا ہے تو نہایت احتیاط سے۔ سامنے ایک گہرا غار نظر آ رہا ہے۔ تو بہ تو بہ جی گھبرانے لگا۔ ہٹاؤ بھئی اس پہاڑ کو ذرا اب تیسرے کی سیر ہوئے لیجئے ہر چیز چھوٹی ہو گئی۔ درخت، آدمی، مکان، ہر شے اس قدر مختصر ہو گئی جیسے وہ اصلی نہ ہوں نقلی ہوں بلکہ آج کل کی مردوجہ اصطلاح میں "ماڈل" ہوں۔ لیکن (اور ظاہر ہے کہ یہ ایک بڑا "لیکن" ہے) یہ قلم جو میری میز پر رکھی ہے نہ تو اصلی بلکہ کی ہے اور نہ کسی جھاڑ فائوس سے گری ہے۔ معمولی شیشے کا ٹکڑا ہے جسے بے خیالی میں اکثر میں آنکھوں کے سامنے رکھ لیتا ہوں لیکن بجائے اس کے کہ نظارہ رنگین اور خوشنما بن جائے۔ بھڑا، بے کیفیت اور سید دھندلا دھندلا سا نظر آتا ہے، البتہ یہ بے سہ پہل اور اسی بنا پر میں بار بار دھوکا کھا جاتا ہوں، اٹھاتا ہوں، نظروں کے سامنے لاتا ہوں اور پھر رکھ دیتا ہوں، اس کا تو ہر پہلو بے رنگ ہے۔

جس میز پر اس سہ پہل ٹکڑے کو میں نے رکھ دیا ہے۔ اس کے سامنے صرف چار کرسیاں پڑی رہتی ہیں۔ صدر نشیں ہر حالت میں ہی ہوتا ہوں۔ البتہ ان کرسیوں پر ہر طرح کے لوگ آکر بیٹھتے اٹھتے ہیں۔ باتیں کرتے ہیں اور پچلے جاتے ہیں۔ کمرہ نہ زیادہ بڑا ہے نہ چھوٹا۔ بس اوسط درجے کا دفتر ہے۔ جو بہر حال نجی ہے۔ چاروں طرف کتابوں کے رکس اور بک شیلفز کتابوں سے اتنے پڑے ہیں۔ چند چھوٹی چھوٹی میزوں پر مختلف چیزیں رکھی ہوئی ہیں۔ میز کے ٹھیک سامنے دیوار میں بڑی سی کھڑکی ہے جو کھلتی ہے تو اس پر چینی کی بیل کا سایہ بھی پڑنے لگتا ہے اور سامنے لان میں کھلے ہوئے لائنداد موسمی پھولوں کی خوشبو مشامِ جاں کو معطر کرتی ہے۔ میری بیوی کو رنگوں کا تھوڑا بہت سلیقہ ہے لہذا جاڑے میں سرخ پردے کھڑکیوں اور دروازوں کے شیشوں پر چڑھا دیتی ہے۔ گرمی میں ہرے یا نیلے اور بسنت کے زمانے میں بسنتی اور نارنجی دیواروں میں چند مناظر کی پرکشش تصویریں بھی ہیں شیلفز میں ایسی ایسی کتابیں موجود ہیں کہ آدمی پڑھنے پر آجائے تو دنیا و مافیہا فراموش کر دے

— لیکن یہ کیجئے کہ یہ پہل ٹکڑا جو میرے سامنے رکھا ہوا ہے بار بار میری توجہ اپنے آپ میں جذب کر لیتا ہے میں بھی لاشعوری طور پر اسے اٹھا کر ہاتھوں میں الٹا پلٹا رہتا ہوں اور کبھی نگاہوں کے پاس سے جاتا ہوں۔ کبھی کبھی بعض لوگ مجھ سے مشغول گفتگو ہوتے ہیں اور میں اضطرابی حرکتیں کر بیٹھتا ہوں اور مجھے خیال آتا ہے کہ یہ محض ایک معمولی شیشے کا بھڑا ہے رنگ ٹکڑا ہے جس سے کچھ بھی نظر نہیں آ سکتا۔ یہاں تک کہ سامنے بیٹھا ہوا کوئی شخص بھی صاف نظر نہیں آتا بلکہ اس کا جھروا بھی مسخ ہو جاتا ہے گویا اچھا بھلا آدمی بھی کچھ سے کچھ نظر آنے لگتا ہے۔

عجیب بات ہے کہ جب کبھی میں تنہا ہوتا ہوں، بچے اسکولوں میں ہوتے ہیں۔ بیوی باورچی خانے میں سرکھپاتی ہے اور میں تنہائی کی اس لذت سے لطف اندوز ہونے کے لئے کوئی کتاب یا رسالہ اٹھاتا ہوں یا کافذات لے کر اپنے مسودات دیکھتا ہوں تو نہ جانے کیسے یہ پہل میرے ہاتھ میں آ جاتا ہے اور میں سوچنے لگتا ہوں کہ کاش یہ نقلی نہ ہوتا اصلی ہوتا اور میں اسے نگاہوں کے سامنے رکھ کر ہر پہلو سے مختلف مناظر دیکھتا، آسمان پر اڑنے والے پرندے دیکھتا، بادلوں کے پرے کے پرے اور جھنڈ کے جھنڈا منڈتے ہوئے دیکھتا بہت میں لاتعداد رنگین پتنگیں دیکھتا، موسم بہار میں رنگین تیلیوں کا نظارہ کرتا اور زمانہ جنگ میں جہازوں کے دوڑنے پکنے، قلابازیاں اور ان پر نیکے والے طیارہ شکن توپوں کی شعلوں کی مین لمبی سرخ زبازوں کا نظارہ کرتا۔ زمین پر کھلنے والے پھولوں پودوں، درختوں جانوروں اور آدمیوں کو دیکھتا کیا مزے کی سیر ہوتی لیکن، فوس بہ پہل ٹکڑا، اصلی شیشے کی قلم نہیں ہے۔ معمولی اور بے رنگ ٹکڑا ہے جو صرف کاغذ دبانے کے کام آ سکتا ہے۔

یہ جودل میں ایک گدگدی سی اٹھتی ہے، در ایک بڑی عجیب سی خواہش سر اٹھاتی ہے کہ آخر کیوں نہ ہر آنے جانے والے کو بلور کی اصلی سے پہل قلم کے ذریعے سے پہلو بدل بدل کر دیکھا جائے

تو آخر اس کی کوئی نہ کوئی توجہ تو ضرور ہوگی، نفسیاتی ہی یہی مگر ہے دلچسپ۔

آنے جانے والوں میں یوں تو بیسیوں لوگ ہیں جو آکر گھنٹوں اُسٹنٹ بیٹھتے ہیں، باتیں بگھارتے ہیں اور چلے جاتے ہیں لیکن ان میں سے اکثریت اُن لوگوں کی ہوتی ہے جو محض ڈرائنگ روم تک کے مہمان ہوتے ہیں۔ زیادہ اخلاق برتا چائے شربت سے تواضع کر دی یا اسی ڈرائنگ روم سے متصل ڈرائنگ روم کا دروازہ کھول دیا۔ جو کچھ نمان و نمک میسر ہوا پیش کر دیا اور ایسے بھی ہوتے جو لاہور میں چند روز گزارنے کے لئے غریب خانے پر قدم رنجہ فرماتے ہیں۔ انہیں مہانوں کے بیڈ روم کا راستہ بتا دیا جاتا ہے لیکن اس کمرے تک جسے میں اسٹینڈی، یعنی دارالمطالعہ کہتا ہوں محض چند نفوس کی رسائی ہے حتیٰ کہ میرے بچے تک بہت کم آسکتے ہیں۔ بیوی ضرور آتی ہے لیکن جب اُسے میرے پڑھنے لکھنے پر ترس آنے لگے اور چائے کئی بار ٹھنڈی ہو جائے لیکن پھر بھی آنے جانے والوں کا سلسلہ یہاں رہتا ہے۔

یہ جو میرے سامنے والی کرسی پر ایک عجیب و غریب اور تن و توش والے ایک صاحب آکر ابھی ابھی بیٹھے ہیں جن کا ناک نقشہ بڑا بھدا اور عجیب موٹا موٹا سا ہے اور جن کے سر پر بال تو ہیں لیکن کم ہوتے جا رہے ہیں۔ رنگت بھی زردی مائل ہے۔ دانت ہموار اور خوبصورت ہیں۔ لیکن بے تحاشا پان کھالے سے دانتوں کی رینجیں سیاہ ہو گئی ہیں۔ پیٹ کچھ اس طرح بڑھا ہوا ہے کہ کہ یوں محسوس ہوتا ہے موصوف بیٹھے ہوئے نہیں ہیں بلکہ رکے ہوئے ہیں۔ گویا دھوبلی کی موٹی تازی گٹھری ہے جس میں میلے اور کثیف کپڑے بھرے ہوئے ہیں۔ اس گٹھری پر ٹریلین کا بڑا اچھا اور چمکدار سرمئی سوٹ ہے جو بدیسی زیر مبادلہ فروخت کر کے بنایا گیا ہے موصوف کی موٹی موٹی انگلیوں میں پانچو پچپن کا سگریٹ سلاک رہا ہے اور ابھی ابھی موصوف جب اپنی مرہ بند ڈکار سے اترے تھے تو ان کے شوفر نے نہایت ادب سے دروازہ کھولا تھا لیکن میں نے اپنے سامنے

کی کھڑکی سے انھیں ادھر آتے دیکھ کر صرف بیٹھے بیٹھے اس قدر کہا تھا "یہاں آجیائے چنانچہ وہ یہاں آگئے اور اب میں ان سے مغز پاشی کر رہا ہوں۔"

موصوف کا ملک کی ایک بڑی فرم سے تعلق ہے یا اس بڑی فرم کا موصوف سے تعلق ہے یہ بات نہ مجھے معلوم ہے اور نہ معلوم کرنے کی اب تک میں نے ضرورت محسوس کی ہے۔ ایک آدھ بار موصوف کے کام کے سلسلے میں مجھے ان کے دفتر اور گھر بھی جانا پڑا ہے۔ دفتر تو تمام کا تمام ایرکنڈیشنڈ ہے گرمی میں ٹھنڈا اور جہاڑے میں گرم۔ تینوں کے فرش سے نہایت درجہ لطیف اور نرم جدید وضع کے فرنیچر سے مزین چاق و چوبند کام کرنے والے ملاکوں کے ٹکٹے ہیں ان حضرات کی اہمیت واضح ہوتی ہے۔ یوں تو بقول شخصے ان حضرت نے گھات گھات کا پانی پیامے، ملاکوں کی سیر کی ہے لیکن یارانِ طریقت انھیں نہایت غبی سمجھتے ہیں اور خرمیسی اگر بلکہ..... رنج کی مشاں انھیں کے اوپر منطبق کرتے ہیں۔ یوں تو طرح طرح کی باتیں موصوف کے بارے میں اچھی بُری سب سی مشہور ہیں لیکن میرا یہی جی چاہتا ہے کہ کاش میں اصلی باور کا سہ پہل کر، پاجامہ تا تو اپنی نگاہوں کے سامنے رکھ کر اس شخص کو ہر پہلو سے دیکھتا اور کیا مزا ہوتا۔ ذرا پہلا رخ تو انکھوں پر ٹپکتا موصوف بعد مرغاں و منج نظر آنے ہیں۔ گھر والے ان کو مذہبی کیفیت میں عین منہ مذاہبے اٹھ کر مصلے پر بیٹھ کر فجر کی نماز کے بعد تسبیح و تہلیل نیز قرآن مجید کی تلاوت میں غافل وقت صرف کرتے ہیں حتیٰ کہ بجے ناشتے کی ٹرے دھکیل کر ان کے کمرے میں پہنچانی پاتی ہے۔ وہ کسی بھوکے بیل کی مانند اس ٹرے پر جھکتے ہیں تو اسے چھوڑنے کا نام نہیں لیتے۔ اللہ اللہ کر کے دفتر سدھارے ہیں۔ یہاں بار بار ٹیلی فون کرتے ہیں۔ یہ علامت و بات ہے دفتر سے منجھ کر منجھ کر کوئی فون نہ ہوتا کرتے ہیں۔

"بیگم پان ختم ہو گئے ہیں"

بیگم معلوم نہیں، میرے پیٹ کی ایک نس میں درد کیوں ہو رہا ہے میں نے تو زینہ تک استعمال نہیں کیا۔ لفٹ سے اوپر پہنچا ہوں :-
 بیگم تم کیا کر رہی ہو۔ خدا کی قسم شادی کے پچیس سال بعد بھی تم میں بلا کا حس ہے۔ واللہ
 میں تو کشتہ ناز ہوں۔“

”بیگم میں یہ تو کتنا ہی بھول گیا کہ آج شام کو میں پہنچ جاؤں گا۔ رات کو مسٹر..... کا ڈنر ہے
 مرغ و دست ہونے چاہئیں۔ دہلوی کباب سیخ اور لکھنوی بریانی۔ اور ہاں بیگم خدا کے لئے
 تم باورچی خانے کا رخ نہ کرنا تمہیں میرے سر کی قسم یہ مرد و ایک درجن نوکر کس لئے ہیں، وغیرہ وغیرہ۔
 اس دھندے میں دوپہر سر پر آپہنچی آخری گھوری اپنے کتے میں دبائی۔ یاخو پچپن سگرٹ کا ڈبہ ماتہ
 میں لیا۔ لفٹ کے ذریعے نیچے پہنچے، کار میں بیٹھے گھر آ گئے۔ آتے ہی دھم سے بید پر گر پڑے۔ کسی نے
 جوتے اتارے کسی نے لباس تبدیل کرایا۔ ایک ذرا آنکھ لگی کہ تین کا عمل ہوا۔ بیچ لیا۔ پھر ذرا سی جھپکی لی۔
 پانچ بجے تڑپنا ہوتا کر نماز پڑھی۔ لان میں ذرا سٹبلے۔ ایک درجن چھوٹے بڑے بچوں کو ڈانٹ
 پلائی۔ حرام خورد و نوکروں کو جھاڑ دیا۔ شام کی چائے لان میں بیٹھ کر بیگم کے ساتھ پی وین بیٹھے بیٹھے
 ایک آدھ درجن سیلی فون کئے۔ کچھ اندرون کچھ بیرون شہر رات ہوئی مہمان پہنچے۔ موصوف
 بھی اپنے ڈی جے میں ملبوس ہو کر ڈائننگ ہال میں آئے۔ مہمان نے میزبان کی کمزوری کو تار کر
 تیسارے استعمال کی تو سیٹ شروع کی۔ جی ہاں یہ پیرس سے ترے خریدی ہے۔ یہ ڈنر سیٹ خاص
 ڈیزائن کا ہے اور یہ دیواروں پر جو گلوب لگے ہیں خاص ولایتی مال ہے۔ کوئی فرم عموماً اسے تیار
 نہیں کرتی جہت زور فائوس کا زمانہ کہاں البتہ آپ یہ جدید لمپ شیلڈ ملاحظہ کیجئے کنول کا پھول
 کھلا ہوا ہے وغیرہ وغیرہ۔ رات ہوئی۔ نماز اور وظیفے سے فارغ ہو کر موصوف نے بیگم کے کمرے
 میں داخل کیا۔ کچھ بیڈ کے شرٹ غائب تھے اور کچھ اپنے دکھائے۔ غرض اس رسم کو پورا کر کے پان کی دو

گلو ریاں سکتے ہیں دبا کر جی چاہا تو ایک ذرا کی ذرا ٹپلی ویٹن ملاحظہ کیا ورنہ کل صبح تک کے لئے خدا حافظ۔

اب ذرا دوسرا رخ دیکھئے۔ اللہ اکبر یہ وہی شخص ہے تو یہ پہچاننا مشکل ہے۔ کراچی کی سڑکوں سے منہ چھپا کر گزرتا ہے کہ کہیں کوئی قرض خواہ ڈک نہ دے۔ دوستوں کے کپڑوں پر گزارہ ہے۔ قرض کھاتے کھاتے علیہ بگڑ گیا ہے۔ دوستوں، عزیزوں کو اس قدر دھوکے دیتے ہیں کہ کوئی صورت دیکھنے کا روادار نہیں۔ کوئی "بلیک شیپ" کہتا ہے کوئی نو سرا باز۔ کوئی فریبی، دغا باز اور کوئی مکار، لیکن بہر حال ایک غیر ملکی فرم موصوف کے دام تزدیر میں آتی جاتی ہے اور غریب کے دن پلٹتے ہیں۔ چونکہ یہ رخ بیحد بھیانک ہے، سرچکھانے لگتا ہے، جی گھبرانے لگتا ہے جیسے ہم بڑے غار کے سامنے کھڑے ہیں لہذا اب دوسرا رخ بدلتے۔

اسے لیجئے یہ ہے تیسرا رخ۔ ذرا خوب اچھی طرح نگاہوں کے سامنے رکھیے گا۔ دیکھئے پہچانیئے۔ مگر یہ کیا یہ ہر چیز چھوٹی کیوں ہوگی۔ کبھی موصوف کا سر چھوٹا گیند معلوم ہوتا ہے۔ لمبو تراکھیا جیسے کھیسے پر نازئی رکھی ہو کبھی موصوف بجائے خود گیند معلوم ہوتے ہیں۔ کبھی تارکوں والا ڈرم دکھائی دیتے ہیں اور اپنے تمام ساز و سامان کے ساتھ یوں لڑکتے ہیں گویا لوڑے کے ڈھیر پر جاتا تھا، ہوا اور موصوف مکاری کی حیثیت سے جاے میں اچھے ہوئے ہوں۔ مگر خیر یہ گمان ہے کیونکہ یہ پہل قلم جھوٹے شیشے سے بنی ہوئی جس سے اچھی بجلی صورتیں بھی مسخ ہو کر رہ جاتی ہیں۔

جی ہاں اسی دروازے سے یہ بوڑھا، کمزور اور نحیف و نرما آدمی، کسی بار جب ناک بکات لیکن خدا معلوم کیوں نہ وہ اندر آتا ہے اور نہ میں بلاتا ہوں۔ بے چارہ ٹھٹھک کر دیوار سے ٹک کر کھڑا ہو جاتا ہے، شاید یہ سوچا ہے کہ آٹے جانے والوں کا سلسلہ ختم ہو تو اندر جا کر غرض حال کروں

میں اس آدمی کو خوب جانتا پہچانتا ہوں۔

اسے لیجئے میں آپ کو ابھی اس کے بارے میں کچھ بتانا ہی چاہتا تھا کہ وہ ایک کارا اور اگر رکی، ضعیف آدمی ٹھٹھک گیا۔ کار سے ایک نوجوان اتر ا۔ سیدھا میرے مکان کے برآمدے میں پہنچا گھنٹی بجائی لیکن ضعیف آدمی نے اُس کی رہنمائی کی۔ نوجوان میرے دارالمطالعہ میں داخل ہوا۔ میں اُٹھ کر اس کا استقبال کرتا ہوں اور اس سے یہ خدمت خوب ہوں۔ باتوں کے دوران متعدد بار سہ پہل قلم میرے ہاتھوں میں آجاتی ہے اور بار بار میری نگاہوں کے بالکل قریب پہنچ پہنچ جاتی ہے۔

یہ پچیس چھبیس سال کا نوجوان، خوب لمبا، بڑی گامرخی و سپید اور اچھی صحت کا مالک ہے۔ بہت عمدہ کپڑے پہنے ہوئے ہے۔ انگریزی قیمتی لباس بھی ہے اور انگریزی زبان میں گفتگو بھی کر رہا ہے۔ بار بار قیمتی سگریٹ نکالتا ہے، کش لگاتا ہے بار بار انگریز ٹکڑیوں کے اقبال زریں بھی مجھے سناتا جاتا ہے۔ اس کو انگریزی زبان پر حیرت انگیز طریقے پر قابو ہے۔ میں ہیج مچ اس سے محروم ہوں۔ یہ نوجوان ابھی بھی اپنے دفتر سے یہاں آ رہا ہے۔ بہت بڑا غلمہ اس کے ماتحت ہے، در کہتے ہیں کہ بہت جلد یہ نوجوان اور بھی زیادہ ترقی کرنے والا ہے۔ اور بھی بڑا افسر بننے والا ہے۔ اوپر اور نیچے تمام عمال اس سے خوش ہیں۔ میں اسے صرف اس سے چانتا ہوں کہ بدقسمتی سے چار سال تک اس نوجوان نے مجھ سے درس لیا ہے۔ اور اب مستقل ”مجھے درس دے رہا ہے“ بالکل سی طرح جس طرح اس کے بعد بہت سے ساتھی کرتے رہے ہیں۔ یہ یہی یہاں سے بیکرا اپنے ساتھیوں میں بیٹھ کر نہایت درجہ استہزا کن انداز میں کہے گا ”کیا اس کا تذہبی و نشو و نما ہوئے ہیں؟ میں اس سے محروم ہوں۔“ حالانکہ چار سال قبل یہ لڑکا نہایت بے ضرر تھا۔ میں اسے خاطر میں ہی نہیں لاتا تھا۔ بعض اس کے ساتھی آج بھی بے ضرر ہیں لیکن اس کو یہ احساس

ہے بلکہ شدت سے احساس ہے کہ وہ مجھے نہ صرف ضرر پہنچا سکتا ہے بلکہ مجھے اپنے انگلیٹ کے نیچے رکھ سکتا ہے۔

اب ذرا دوسرا پہلو دیکھئے — نہایت کند ذہن اور غبی۔ آباد اجداد بہت بڑے زمیندار۔ انگریزوں کے زمانے میں بھی مقبول اور آزادی کے بعد بھی ہر دل عزیز۔ ان کی اولاد کو بھی اللہ نے ایسا ہی مقبول اور ہر دل عزیز بنایا ہے۔

اور اب میسرادیکھئے — صفر صفر صفر۔ ساتھ زادے موصوف کی ساری شخصیت اسی دائرے میں گم ہے لیکن... لیکن... تو بہ تو بہ جی گھبرا گیا۔ موصوف اس درویش کے پاس کچھ لینے آئے ہیں جو میں بڑی خاموشی سے دے دیتا ہوں کیونکہ میں ان سے خالفت ہوں ڈرتا ہوں، موصوف ہوں مراد مجھے حقیر چیونٹی کی طرح مسل کر پھینک نہ دیا جائے۔

یہ دونوں صاحبان جاتے ہیں۔

دونوں کچھ لینے آئے تھے۔

لہذا با مراد واپس جاتے ہیں۔

اور اب وہ ضعیف آدمی جو بہا ہوا کھڑا تھا، موقع پاتے ہی جہازت لے کر اندر آ جاتا ہے معمولی کپڑوں میں ملبوس تے گو میں تبسم مصنوعی طور پر پیدا کر کے اس کا، ستقا بال کرتا ہوں لیکن میں اس سے بیزار ہوں، چاہتا ہوں کہ فوراً چلا جائے، اس کے منہ سے کچھ بھی سننا نہیں چاہتا ایک بات بھی سننا پسند نہیں کرتا لیکن یہ موصوف پر تسمہ کی طرح بھوت چمٹ گیا ہے بغیر سنائے نہیں جائے گا اور جو کچھ سنائے گا وہ بھی مجھ معلوم ہے میں اس کو بہت عرصے سے جانتا ہوں بلکہ اس کے آباد اجداد کو بھی جانتا ہوں، انگریز کے زمانے میں بھی اس کا یہی علیہ یہی نقشہ دریا لکھ ہی انداز تھا۔ آج بھی اس کا وہی قد بہت اور وہی چہرہ وہی کرب ہے۔ میں اس سے کہا کہ میں

مجھے معلوم ہے کہ ابھی ابھی یہ کیا کے گا۔ کے گا:

”بابو جی کل سے گھر میں آٹا نہیں آیا ہے۔“

”بچے بیمار ہیں، دوا کے لئے پانچ روپے دے دیجئے!“

”بابو جی گھر والی کے ٹیکہ لگوانا ہے تین روپے چاہیئے ہیں۔“

مردود نے مجھے اپنا بینک سمجھ لیا ہے۔ اسے لیجئے اس منحوس کا وہ منہ کھلا۔ اک ذرا ٹھہریئے میں اس کا پنج کے ٹکڑے کو آنکھوں کے سامنے ڈرا رکھ لوں۔

تو یہ تو ہر رخ سے دیکھئے وہی ایک کریہہ منظر۔ عجیب آدمی ہے۔

مگر یہ کیا، یہ تو کچھ اور کہہ رہا ہے۔ کچھ لینے نہیں آیا ہے۔

”بابو جی آپ کی مہربانی سے آپ کا غلام بینک میں ملازم ہو گیا ہے۔ آپ نے مفت پڑھا کر

مجھے بے داموں خرید لیا ہے۔ غلام باہر کھڑا ہے۔ یہ کہتے ہوئے ڈر رہا ہے کہ اس کا یہ تحفہ قبول کر لیجئے۔۔۔ یہ پار کر قلم۔۔۔“

تو یہ ہے ایک سہ پہلی کا پنج کا ٹکڑا جس سے بہت سے مناظر دھندلے دھندلے مبہم اور

مسخ شدہ نظر آتے ہیں۔ یہ اصلی سہ پہلی قائم نہیں ہے جسے نگاہوں کے سامنے پہلو بدل بدل کر رکھیئے تو رنگوں کی قوس قزح سی کھل جاتی ہے۔ اس سے مناظر اور بھی بھدے نظر آتے ہیں لیکن

معلوم نہیں کیوں اس نقلی سہ پہلی قلم سے صرت یہی ایک منظر صاف تفت تفت اور اجلا اجلا نظر آ رہا ہے۔

ہار

دادی جان تخت پر گاؤں کے سے مٹی بڑی تھیں پیش خدمتیں مانتھیں۔ پاندان کھدا تھا ناگروان میں پان دھرے تھے۔ دو چار بیبیاں سروں سے دوپٹے اوڑھے نہایت ادب سے تخت کے کناروں پر بیٹھتی تھیں کہ ناگروان کے اندر سے آکر کہا کہ "میم صاحب ڈیوڑھی پر کھڑی ہیں۔ دادی جان نے نہایت تکنت سے کہا "اندروں" ایک پیش خدمت کو کرسی مانے کا حکم دیا گیا۔ میم صاحب سٹریٹ پہنچے تھیں۔ سر پر دھواں بندھا تھا۔ وہ ان کے پیچھے پیچھے ایک نہایت خوبصورت گڑیا سی جی فرائڈ پہنے بالوں میں رہن باندھے چلی آرہی تھی۔ میم صاحب نے آکر دادی جان کو بڑے بے سنگم غریب سے سلام کیا: ہم جوت ڈن سے آنے مانگتا تھا، جوت ڈن سے دیکھنے مانگتا تھا۔ ہمارے بی بی کو سلام بونا مانگتا ہے: اور پھر گڑیا سی جی نے کہا "سلام"۔ میم صاحب کرسی پر بیٹھ گئیں اور دادی جان تمام بیبیوں کا تعارف کرانے لگیں۔ میم صاحب کا بی بی رینڈا: وا میرے کمرے میں پہنچ گیا، جہاں میں بڑے انہماک سے پینک اڑانے کے لئے چوٹی پر ڈور چڑھا رہا تھا۔ بی بی میری

ہی عمر کی بچی تھی۔ یہی کوئی نو دس سال کی اس نے کھڑی کھڑی اردو میں کہا: ”ہم بھی کسکوا اڑائیں گا“ میں نے کہا ”ضرور اڑاؤ۔“ اوسم اوپر کھٹے پر چلیں۔

”ضرور اوپر چلیں گا۔ ہم می سے پوچھنے مانگا ہے۔“

اور یہ کہہ کر بے بی دوڑتی ہوئی ماں کے پاس چلی گئی۔ میم صاحب کی گردن میں جھولی گئی۔ پھر چپکے سے کان میں اجازت مانگی۔ ماں نے جلدی سے بوسہ لے کر اجازت دے دی لیکن دادی جان کی تیوری پر بل آگیا۔ مردنا کچھ نہ بولیں۔ بے بی دوڑتی ہوئی واپس آگئی اور بڑی بے باکی اور بے تیار سے میرے ہاتھ میں ہاتھ دے کر زینے پر تقریباً دوڑتی ہوئی پہنچ گئی۔ اوپر آسمان پر لاتعداد کنکیوں اڑ رہی تھیں جنہیں دیکھ کر بے بی نے خوشی سے تالیاں بجانا شروع کر دیں۔ میں نے بھی کسی نہ کسی طرح کنکیا زالی لیکن بے بی اچھل اچھل کر پٹنگ کی ڈور کو پھینچ لیتی۔ اُلٹی سیدتی ٹھکیاں دینے سے پٹنگ کا توازن بگڑنے لگتا جس پر خام حالتوں میں مجھے غصہ آجایا کرتا تھا لیکن بے بی کی کوئی حرکت مجھے قطعاً ناگوار نہیں گزر رہی تھی بلکہ جیسی معلوم ہو رہی تھی دل میں خوشی کی پھلجھٹیاں سی جھوٹ رہی تھیں۔ پٹنگ نوچم کھسوٹ میں دوسری پٹنگ سے زبردستی بھر گئی اور جس طرح کوئی چو باخود ہی بتی کے پنچے میں پہن کر اس کا فتمہ تر بن جاتا ہے۔ پٹنگ کٹ گئی۔ دوڑ بے بی کے ہاتھ میں رہ گئی۔ وہ ڈر گئی۔ اس کے منہ سے نکلا۔۔۔ اور سو رہی!

میں نے کہا: ”کوئی بات نہیں بے بی۔“ میرے پاس تو ڈھیروں کنکوں کے رکھے ہیں۔

لیکن بے بی شرمندہ ہو کر نیچے چلی گئی اور اپنی می کے پاس جا کھڑی ہوئی۔ مجھے اس کے بدلے سے عجیب دھو سا محسوس ہوا۔ میں بھی نیچے چلا گیا، لیکن دادی جان کی نگاہوں سے ڈرتا تھا، دالان میں نہیں گیا صحن کے چبوترے پر اپنی زرائی سائیکل چلانے لگا۔ بے بی دوڑتی ہوئی آئی، پھر ٹھٹھک کر اس کے ستون سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ لیکن رفتہ رفتہ زرائی سائیکل نے اتنا لٹھکایا اور وہ خود ہی

آکر بولی "اب ہم بھی چلائیں گا۔"

میں فوراً سائیکل سے اُترا۔ دو جانیٹھی اور دالان کے سامنے بنے ہوئے صحن کے وسیع اور عریض چبوترے پر ٹرائی سائیکل چلانے لگی۔ ہر بار اس کے بال چہرے پر آ جلتے۔ وہ جھٹکے سے بال پھینک کر پھر چہانے لگتی۔ اس کا گورا گورا شاہابی رنگ دنگ اٹھا۔ چہرہ تہما گیا، اور جاڑے کے باد جو پیشانی پسینہ آگیا۔ مجھے بے بی پر رحم آگیا۔ ٹرائی سائیکل کا کیسل چھوڑ کر چبوترے سے متصل ریڑھیوں سے میں نیچے پائیں باغ میں اتر کر مسندی کی لگی ہوئی دو رویدوشوں کے درمیان ایک روش پر چلنے لگا دو بھی دوڑ کر آگئی۔

"یہ تمہارا گارڈن ہے؟ — باغ باغ۔"

میں بھی آخر لاٹینز میں پڑھتا، انگریزی سمجھتا اور بولتا تھا۔ جب میں نے اسے نہایت فصیح انگریزی میں بتایا کہ یہ میری دادی جان کا باغ ہے تو وہ تقریباً اچھل پڑی اور بے تکلفی سے میری کمر میں ہاتھ ڈال کر دوشوں پر اچھلتی پھری کبھی کسی درخت کے پاس لٹ بھر کوڑک جاتی کبھی کسی چمن میں ٹھہر جاتی، یہ امرود کا درخت ہے، یہ شہتوت ہے، یہ آم ہے، یہ بڑھل ہے، یہ کٹھن کھاتا ہے، یہ کمرق ہے، اسے ٹریفہ کہتے ہیں، یہ چمپے کا جھاڑ ہے، یہاں لگی چاندنی اپنی فصل پر بہا رہی ہے اسے بارنگھار کہتے ہیں، اسے کروندو کہتے ہیں اور یہ موتیے اور بیلے کے پوسے ہیں، یہ فادر ہے — دادا جان نے دادی جان کے لئے بنوایا تھا، دادی جان کو ننگ مرم بہت پسند ہے، ننگ مرم کی یہ چوکیاں بھی دادا جان نے منگوائی تھیں — میں اسے سیر کرا رہا تھا اور وہ خوب ہنسی خوشی ٹھٹھ رہی تھی کہ ناگاد باہر سے میرا ہرکارہ آیا کہ لائیڈنگ کو چلو۔ میں کپڑے تبدیل کر کے رائیڈنگ کو گیا تو صطبل سے تین گھوڑے نکالے گئے تھے، ایک پر بے بی، دوسرے پر کاؤج پہلے سے موجود تھے، تیسرا میرے لئے خالی تھا — ہم نے دریا کنارے والی سڑک پر خوب سیر کی، سرشام

واپس ہوئے تو میں، بے بی اور رائیڈنگ کاؤچ تینوں اپنے اپنے گھوڑے اصبیل کے سائیس کو دے کر واپس آ رہے تھے کہ بے بی کی مٹی نے پیار بھرے غصے سے صرف اتنا کہا کہ تم نے دیر کر دی بے بی ماں کی گردن میں بھول گئی اور بولی "مٹی یہاں روز آیا کر، مرزا بہت اچھا لڑکا ہے۔" ماں نے بیٹی کی انگلی پکڑی اور تانگے پر بیٹھ کر یہ جاوہ جہاں میں دیکھتا ہی رہ گیا۔

عرصہ گزر گیا۔ یاد نہیں کتنے سال بیت گئے۔ بے بی اور اس کی مٹی نے بھول کر قدم نہ رکھا مجھے تعلیم کے سلسلے میں علی گڑھ بھیج دیا گیا۔ جہاں پورے انہماک کے ساتھ میں پڑھنے میں مشغول ہو گیا۔ بی۔ اے کا پہلا سال شروع ہو گیا۔ سرما کی تعطیلات شروع ہوئیں تو بجائے لکھنؤ پہنچنے کے دہلی چلا گیا۔ دوسری جنگ عظیم کا زمانہ تھا اور کمرس کا تہوار۔ نئی دہلی تقریباً دہلی بنی ہوئی تھی۔ ہر شہر جس طرح اپنے مخصوص بازاروں سے پہچانا جاتا ہے۔ درجس طرح ہر شہر میں کسی ایک سڑک کو مرکزیت اور خصوصیت حاصل ہو جاتی ہے، یہ خصوصیت دلی میں کنات پلس کو حاصل ہے۔ لکھنؤ میں حضرت گنج کو، لاہور میں مال کو اور کراچی میں بندر وڈ کو۔ علی گڑھ میں اگر دنیا میں اپنی طرز کی اس انوکھی یونیورسٹی کی بنیاد نہ پڑتی تو بھلا دو کوڑی کو بھی کوئی اس شہر کو پوچھتا؟ ظاہر ہے کہ اقامتی زندگی کی یکسانیت سے تنگ آ کر تنوع اور رنگارنگی تلاش کرنے کے لئے طلبہ تعطیلات میں ضرور دوسرے ٹھکانوں کی سیر کرتے پھرتے ہیں۔ مجھے دلی کی سوچو گئی اور پرانی دلی میں ایک دوست کے کھر جا کر ٹھہرایا۔ کمرس کا تہوار، انگریز کا زمانہ اقتدار جنگ کے باوجود کنات پلس پر جو رونق تھی وہ ناقابل بیان حد تک پرکشش تھی۔ میں اپنے دوست کی معیت میں محض تقریباً مئگشتی گرتا پھر رہا تھا کہ معاً کسی نے میرا بازو پکڑ لیا، مڑا تو سامنے مرمریں پیکر سرخ و سپید رنگ، خوب مضبوط اور بھری بھری پنڈلیاں، بھورے بھورے صحت مند بالوں میں ربن بندھا ہوا انگریزی زبان میں مترنم آواز نے کہا: "اگر میں غلطی نہیں کرتی تو تم ضرور مرزا ہو۔" مرزا دی گریٹ پرنس آف لکھنؤ۔

”میں نے بے بی کو پہچان لیا اور بے تکلفی سے بولا ”تمہارے لئے میں شہزادہ بھی لیکن ہوں میں

مزدور مرزا“

اس نے میرے ہمراہی کو نظر انداز کرتے ہوئے کہا۔ ہائے میرے خدا، کتنے لمبے عرصے کے بعد تمہیں دیکھا ہے اور وہ بھی کیسا اتفاقیہ۔ اور تم کتنے پیارے جوان نکل آئے ہو۔ طویل القامت اور حسین۔۔۔ وہ تمہارا محل نامکان، باغ اور وہ خوبصورت شاندار پوڑھی خاتون۔۔۔ تمہاری دادی جان۔۔۔ مائے کوئی مجھے ایک بار، صرف ایک بار وہاں لے چلے ہیں اُس پر سکون ماحول میں مرنے تک کے لئے تیار ہوں۔ پیارے! تم یہاں کس جگہ ٹھہرے ہو؟

میں نے اپنے دوست کی طرٹ اشارہ کیا جسے وہ تقریباً بھول چکی تھی۔ وہ تو اتنی بڑی دلی کو بھی بھول چکی تھی جو ہزاروں لوگوں کے اس ہجوم میں گویا میرے ہمدرد بالکل تنہا کھڑی تھی پھر بغیر میرے دوست سے ایک فقرہ بھی کہے اُس نے گھڑی دیکھی اور پرس سے اپنے پتہ کا کمرہ دیتے ہوئے یوں بھاگ کھڑی ہوئی جیسے گاڑی پلیٹ فارم سے رینگ کر چھوٹ رہی ہو اور وہ اُسے پکڑنے کو دوڑی ہو۔ کل شام کو ضرور آنا۔ تنہا۔۔۔ میں اور بھی تمہارا انتظار کریں گے۔ شدت سے انتظار۔۔۔ ٹھیک پانچ بجے اس پتہ پر سبائی بالی۔۔۔ میں نے پتہ کو پڑھا بڑی نفاس سے چپا سوا تھا۔

آنسو اپنی پیڑ

سرکلر روڈ۔ نئی دہلی

تو بے بی کا نام اپنی ہے۔ اب جو میں نے اپنے دوست کی طرٹ رخ کیا تو وہ اپنی کے ہتک آمیز دیتے پر خاصا کر ٹھا ہوا نظر آ رہا تھا۔۔۔ تنہا! پر اُس نے خاصانہ وردیا تھا۔ وہ اب بھی نظر آ رہی تھی تیز رفتاری سے جا رہی تھی۔ ہجوم میں دوڑتک وہ مجھے نظر آتی رہی۔ پھر میں نے دیکھا ایک

مٹیائے رنگ کی آسن کا دروازہ کھول کر وہ جا بیٹھی۔ گاڑی گھوم کر جب میرے سامنے سے
 سے ہو کر گزری تو میں نے دیکھا کہ ایک جوان انگریز گاڑی چلا رہا تھا اور اس کے پہلو میں اپنی بڑی
 فراغت سے بیٹھی ہوئی تھی۔ وہ جوان فوجی تھا اور کیپٹن یا میجر کے رینک کا تھا۔ جنگ کا زمانہ تھا کھلتے
 پر ہمہ وقت حملے کا اندیشہ تھا اور اسی لئے ہندوستان کے تمام بڑے بڑے شہروں کی چھاؤنیوں میں
 فوجیوں کا ہجوم بڑھتا جا رہا تھا۔ گلی گلی کوچے کوچے کی کالٹاں بن رہی تھیں۔ بعض اہم عمارتوں کو کمپوز فلاج
 کیا گیا تھا اور تمام عمارتوں کے سامنے حفاظتی دیواریں اٹھا دی گئی تھیں۔ ریت کی بوریاں جگہ جگہ دھری
 نظر آتی تھیں اور تمام بجلی کے کیمپوں میں سیاہ رنگ کے بلب چڑھے تھے جس کی روشنی بڑی مدہم اور
 بے ضرر سی ہوتی تھی۔ ایسی فضا تھی کہ ہر لمحے سائرن بجنے اور ہوائی حملے کا خدشہ تھا۔ ڈرے اور سہمے ہوئے
 دونوں میں بھی کرسمس منانے کا جذبہ عقیدت پایا جاتا تھا۔ اور یہ کتنا اچھا تھا کہ میں پیٹر خاندان کا مہمان
 بن کر کرسمس منا سکتا تھا۔ لیکن انگریز نو جوان کو اپنی کے پہلو میں دیکھ کر حسد کا ایک عجیب و غریب
 شعلہ سا میرے دل میں پیدا ہوا اور ایسی آنچ اٹھی کہ میں نے جی ہی جی میں کہا: میں نہیں بھاؤں گا۔
 میں بھلا کیوں بھاؤں؟ — اپنی میری کون ہے؟ — دل جل بھن کر کباب ہو گیا اور میں اپنے
 دوست کے ہمراہ کناٹ پلس کے دو چار چکر لگا کر واپس آ گیا۔

دوسرے دن دوپہر ڈھلتے ہی لباس تبدیل کر کے میں سرکلر وڈ پینج گیا۔ اس وقت دن کے
 چار بج رہے تھے۔ چھوٹے لکڑی کے دروازے پر اپنی کے نام کی تختی لگی تھی۔ جھوٹا سا صحن تھا جس
 پہلوؤں کے لاتعداد گیلے رکھے ہوئے تھے۔ برآمدے میں چند کرسیاں پڑی ہوئی تھیں اور چند
 گھڑاؤں میں موسم کے بڑے خوبصورت پھول سجے ہوئے تھے۔ دروازے پر چھوٹی سی صلیب کا نشان
 مورینگیوں سے بنا کر لگایا گیا تھا۔ میں نے دستک دی۔ اندر سے نجف نسوانی آواز میں کہا گیا "اندر
 آ جاؤ۔" میں جالی کا دروازہ کھول کر کمرے میں داخل ہوا اور ایک لمبے کوٹھنکا۔ وہ بیڈ روم تھا

ایک ایسی عورت سے، ایک ہندوؤسی عورت سے شادی کر لی۔ اور اب اپنی کو زندگی بسر کرنے کے لئے فوجی دفتر میں ٹائپسٹ کی حیثیت سے ملازمت کرنا پڑ رہی تھی۔ میں ظاہر سے کہ اپنی کی آواز سننے کا منتظر تھا۔ میں نے کناٹ پیس برکھڑے ہو کر اسے انگریز نوجوان کے ساتھ جاتے دیکھ کر جو کیفیت محسوس کی تھی اور جس آگ میں سلگتا رہا تھا وہ خدا معلوم کہاں نابود ہو چکی تھی اور دل میں شوق کی آگ دھیمی دھیمی آہ میں سلگ رہی تھی۔ دل رہے رہے دھڑک اٹھتا تھا سائنی کا نام آتے ہی عجیب سی کیفیت پیدا ہو جاتی۔ میں نے بطور معذرت مسز پیٹرس سے کہا: معاف کیجئے گا اپنی نے مجھے پانچ سبے بلایا تھا۔ میں پہلے سے جان بوجھ کر آگیا۔ سوچا پانچ بجے سے سارا وقت تو اپنی لے لے گا۔ میں کچھ وقت آپ کے ساتھ گزارنا چاہتا تھا۔ جی بھر کے آپ سے باتیں کرنا چاہتا تھا۔ میں نے آپ کا قیمتی وقت ضائع تو نہیں کیا؟

نہیں نہیں اتنی چٹ صحبت تو بہت عرصے کے بعد مجھے ملی ہے۔ بڑا اچھا وقت گزارا ہے۔ اور میں اس میں توجہ کا شکر یہ ضرور ادا کروں گی۔ بات یہ تھی کہ میں کھنوں کے درمیان مبتلا ہوں اسی لئے تو آگ تپ رہی ہوں وہی وجہ سے تو میں نوکری نہیں کر سکتی، چھ ماہ سے کہ جنگ ہو رہی ہے۔ میں کسی بھی محاذ پر زنیوں کی دیکھ بھال کر سکتی تھی۔ لیکن بد قسمتی۔ مسز پیٹرس کا بس نہیں چل رہا تھا کہ کس کس موضوع پر کیا کیا گفتگو کرے۔ بار بار اس کا ذہن بہک جاتا تھا۔ وہ ادھ ادھر پہنچ جاتی تھی۔ پچھلے زمانہ مومنوت کو گرفت میں لے کر گفتگو کا آغاز کرتی تھی۔ اچانک سائیکل کی گھنٹی بجی۔ مسز پیٹرس نے انھوں میں چمک پیدا ہو گئی۔ سائنی زبان سے نکلا: وہ آگسی بے بی۔ اور کتنا خوش ہو گئی تھیں دیکھ کر اپنی نے بھی کوئی باتیں کرنے ہوئے برآمدے ہی سے سن لیا تھا۔ درمیان درمیان آتے ہی ہوں۔ مجھے تمہاری خوشبو مل رہی تھی۔ برآمدے ہی میں تمہاری ٹوپی رکھی ہے نا۔ ہاں تو کو دیکھ کر مجھ کو یاد آیا۔ لکھنؤ، تمہارا ٹال، پانچ گھنٹوں پر دریا کنارے کی سیر اور وہ پتنگ بازی

اور ہاں وہ تمہاری بہت پیاری سی شاندار بوڑھی دادی۔ یہ سب کتنا رومانی ہے۔
 کتنی خوبصورت۔۔۔ کیوں مئی یاد آ رہا ہے نا؟ اور مسز بیڈ نے تائید کی۔ پھر اپنی نے کہا: "میرے
 بیڈ روم میں ایک خوبصورت سا پارسل پڑا ہوا ہے مئی؟ میں نے نہایت معذرت کے ساتھ کہا
 "وہ آپ دونوں کے لئے میری طرف سے کرسمس کا معمولی سا تحفہ ہے۔" اپنی اچھل کر میری گردن میں غیر متوقع
 طور پر جھول سی گئی اور مجھے بیڈ روم میں لے گئی پھر تحفہ ہاتھ میں اٹھا کر اُسے کھولنے لگی۔ پارسل
 کھول کر جب اُس کے سامنے سچے موتیوں کا ایک لڑا ہوا آگیا تو اُس نے اس طرح مجھے اپنی باہوں
 میں سمیٹ لیا جس طرح کوئی اپنی پیاری بچی کو دبوچ کر پیار کر لیتا ہے۔ پھر دوڑ کر ماں کے پاس گئی اور
 اچھل اچھل کر اور کو کو کر دہمیتی بارہو کی طرح بھی پانچ ہزار روپے سے کم کا نہیں ہو گیا اور جسے میری مرحوم ماں
 نے میری سونے والی منگیتہ کے لئے مجھے بخش تھا۔ وریس نے جو جس میں آکر اپنی کو بخش دیا تھا، یوں گئی
 تھی جیسے شوخ اور ہندی ہے کہ اُس کی پسند کی تافیاں اچانک مل گئی ہوں اور پھر اس بار کو جلدی
 سے پہن کر وہ ڈریسنگ ٹبل پر اپنی نندا گر دون کے حسن کا جائزہ لینے لگی۔ بے چارہ مئی اپنی!۔۔۔
 شاید ایسی مسرت اُسے تک خوب میں بھی میسر نہیں آتی تھی۔ اپنے بار کی جلدی میں پارسل
 سے وہ قیمتی سکارف نکالنا بھول گئی تھی جو اس کی ماں کے لیے میں نے خریدا تھا۔ میں نے خود وہ
 کپڑے مسز بیڈ کو دیا تو وہ خوشی سے تپیل پڑی۔ "بہت بڑا کو تو دیکھو کہ اُسے میرا کتنا
 خیال ہے۔" کتنے پیار سے رنگ کا سکارف سے وریس تدریجاً۔ "شکر یہ ہے پیارے
 مرنے والی اپنی بہت پیاری سی دادی کی عزت تھی ہو۔۔۔" بے چارہ مئی عورت تھے اسکارف
 لپیٹ لے۔۔۔ شاید اس عورت کو کرسمس پر عہد بھی تحفہ ملا تھا۔

کرسمس تو یہ ہے سامنے ہی نکلتی ہے۔ زکریا کرسمس گنگ نارا۔۔۔ اور میں کھلی ہوئی میز
 پر۔۔۔ مسز بیڈ کو کچھ یاد آیا۔ مستطیل تختے ہوئے بونی سے بونی کے ساتھ پاسے بونی بونی

تعارف ہوا اور جیکب نے فوراً اپنی سے جانے کی تجویز پیش کی جسے سن کر اپنی نے نہایت درشت لہجے میں کہا: ”کیا میں نے تم سے کل نہیں کہہ دیا تھا کہ میں گھر پر رہوں گی، — میں ایسی بد اخلاق نہیں ہوں کہ مہمان کو چھوڑ کر تمہارے ساتھ آوارہ گردی کرتی پھروں۔“

اس کے جواب میں جیکب نے نہایت گھٹیا پن سے اپنی افسری جتنا شروع کی لیکن معافی اپنی پر غصے میں تقریباً ہسٹریائی کیفیت طاری ہوئی۔ وہ چیخ چیخ کر بولی: ”میں نے کہہ دیا کہ میں نہیں جاؤں گی۔ نہیں جاؤں گی، نہیں جاؤں گی۔ یہ کہہ کر وہ دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ جیکب اسے جلتے ہوئے دیکھتا رہا۔ مجھے اپنی طوفانوں پر کھینچی ہوئی ہنسی منس کر بولا: ”خورت بھی عجیب و غریب جانور ہے دنیا میں کیا خیال ہے مرزا؟“

میں نے یوں ہی شانے اچکا کر کہا ”مجھے کوئی پتہ نہیں۔“

جیکب نے جیب سے پائپ نکالا اطمینان سے پائپ بھرا ورسٹکا کر دایک کش لئے۔ پھر معاً کھڑا ہو گیا چلا کر بولا۔ — اتن میں ایک گھنٹے بعد آؤں گا۔ اس وقت تک تم اپنا ذہن بدل چکی ہو گی اور باہر نکل گئی۔

لیکن اپنی تقریباً دوڑتی ہوئی کمرے میں آ کر کھڑکی سے منہ نکال کر بولی: ”نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔ لیکن گاڑی ات رست کرتے کرتے حیا ب بولا: ”میں بھی آؤں گا ضرور۔“

اور وہ چھوڑ گیا

میں کچھ دیر سے بیٹ کر بولی: ”تم جہنم میں جاؤ۔“ میری اتنی پیاری شام کو ہر باد کڑیا اور میری طوفانِ مخاطب ہو کر بولی: ”جیسے نفرت سے ان فہم دن سے جو عورت سے کھلونے کی حاجت کھیلتے ہیں اور جی بڑھاتے ہیں اور جیسے سٹریٹ ختم ہوتے ہی خالی بیٹ اچھا ل دیتے ہیں بالکل اسی طرح اتنا کریہ اسے پھینک دیتے ہیں۔“

مسز پیٹرکس نے داخل ہوئی۔ خاموشی سے ہم نے چار پینا شروع کر دی۔ نہ مسز پیٹرکس نے کوئی بات کہی نہ میں نے اور نہ اپنی نے کوئی تبصرہ کیا۔ لیکن اس کوقت کو کم کرنے کے لئے مسز پیٹرکس نے کہا: جب جنگ نہیں تھی تو یہی کرسس کتنے شاندار طبقے سے متعلق تھا۔ لکھنؤ میں کتنے شاندار چرتخ بنے ہوئے ہیں اور وہاں کیسی اچھی روشنی کی جاتی ہے جگہ جگہ۔ چراغاں ہوتا ہے۔ لیکن آہ یہ بلیک آؤٹ، یہ سیاہ راتیں۔ ہم چراغاں بھی نہیں کر سکتے۔ کیا تم سوچ سکتے ہو کہ سلطنتِ برطانیہ جہاں سورج کبھی غروب نہیں ہوتا، آج تاریکی میں ڈوبی کھرہی ہے۔ ہم تاریخ کے کتنے اہم اور فیصلہ کن موڑ پر آ گئے ہیں۔ جرمنی اور باپان ہمارے دشمن ہو رہے ہیں اور ہر آن حملے کا خطرہ ہے۔ اور ان کرسس کے موقع پر بھی۔ ہمارے سپاہی مورچوں میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ ہاں تو لکھنؤ کا کرسس کیا، اچھا ہوتا تھا۔ لکھنؤ گھر چراغاں، گلی گلی کو بجے کو چمے خوشیاں مناتی تھیں۔ اسپتالوں اور اسکولوں میں مٹھی سیاں بٹتی تھیں۔ غریب عیسائیوں کی بستی میں رات کو ڈھولک بجتی تھی۔ آج کوئی پیدا ہوا۔ خدا کا بیٹا۔ پیار مسیح ہمارا پیدا ہوا۔ آج۔

میں بولا: مسز پیٹرکس! ہم دلی میں ایسی بستیوں میں نہیں جاسکتے۔
ایک بولی: نہیں، پیارے، میری پیاری مٹی کے پیروں میں دو رہتا ہے جنگ کا زمانہ بھی ہے۔ سردی قیامت کی ہے۔ یہ کرسس تو ہم گھر پر منائیں گے۔ تمہارے ساتھ۔
لیکن میری پیاری: چائے کی چٹائی ٹسے میں رکھتے ہوئے مسز پیٹرکس نے کہا: کیا رات کی دعا میں تم کسی قریبی چرتخ میں مزا کو نہیں دے پاتیں۔ مجھے مسلمانوں کی ایک بات بہت پسند ہے کہ: ہمارے مسیح کو پیغمبر مانتے ہیں۔

جو ٹیپ دقت تھی۔ اندھیرا پھیل چکا تھا اور بلیک آؤٹ کے زمانے میں جیسی روتنیاں ہوتی

تھیں وہ روشن ہو چلی تھیں۔ ہم سب ڈرائنگ روم میں آگ کے قریب بیٹھ گئیں ہانک رہے تھے کبھی کبھار مسز پیٹر یا ورجی نمائے کا اور کبھی اپنی ایک آدھ چکر لگا لیتے تھے مجھے بہت بہت جیک کا خیال آتا تھا۔ شاید یہی حال اپنی کافی تھا۔ مجھے اپنی اور مسز پیٹر کے وال کا حال نہیں معلوم لیکن اس وقت مجھے ہاپان اور جمن کے حملے کا اتنا خوف نہیں تھا جس قدر جیک کے آجانے کا تھا لیکن وہ نہیں آیا۔ ہم باتیں کرتے رہے۔ وہ نہیں آیا۔ ہم نے رات موٹے ہی بڑا پرتکانت کھانا کھایا اور وہ نہیں آیا۔ پھر ہم ڈرائنگ روم میں کرسمس ٹری کے پاس آکر بیٹھ رہے اور وہ نہیں آیا۔ ہم آگ تاپتے رہے اور مختلف باتیں کرتے رہے لیکن وہ نہیں آیا۔ اور ایک وقت ایسا بھی آیا کہ ہم اس کے بارے میں سب کچھ بھول بھال کر باتوں میں لگن ہو گئے خوب جی بھر کے قہقہے لگائے اور خوب خوب باتیں کہیں یہاں تک کہ مسز پیٹر کو جائیاں آنے لگیں لیکن ۲۵ دسمبر کو عیسائی تمام رات جاگتے ہیں اور حضرت مسیح کی ولادت کا ایک ٹھیک بارہ بجے رات میں کاٹتے ہیں لہذا مسز پیٹر کے سونے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا اور ابھی بارہ بجنے میں کم از کم ڈھائی گھنٹے باقی تھے، معاً اپنی کو جانے کیا سوچتی کہ اس نے اہر سڑک پر گھومنے کی تجویز پیش کی اور ماں سے کہا کہ وہ کرسمس ٹری کے سامنے بیٹھی رہے۔

ہم دو روٹ پہن کر سڑک پر آگئے سڑک تقریباً سنان پڑتی تھی۔ دو روڈیہ دھنوں کے بیچ میں سڑک دو تک چلی گئی تھی۔ بھلا بلیک آؤٹ کی روشنی میں ہم سڑک کہاں دیکھ سکتے تھے۔ ہمارے سروں پر چاند چمک رہا تھا اور جاڑے کی بے ہر چاندنی نے سڑک کو قدرے واضح کر دیا تھا۔ اپنی نے میری کمز میں ہاتھ ڈال رکھا تھا اور میں اس کے ہاتھ میں گویا ایک کھلونا بنا ہوا تھا۔ میں آج بھی یہ بات و ثوق سے نہیں کہہ سکتا کہ اپنی پر محبت کا کوئی جذبہ غالب تھا یا محض جنسی غلبہ تھا، بہر حال ہمارے جسم گرم تھے اور دل کی دھڑکنیں تیز تھیں۔ ہم ایک دوسرے کے ہاتھوں

میں ہاتھ ڈالے، میوے تھے اور آگے پیچھے سے قطعاً بے فکر چلے جا رہے تھے، خاموش، بے مقصد اور بلا ارادہ۔ ہماری کوئی منزل نہ تھی، کوئی جگہ نہ تھی کبھی کبھار ہم چند ٹائیپوں کے لئے کسی جگہ ٹھہر جاتے اور اپنی کی جست اس قدر گرم جوش اور دلولہ انگیز ہو جاتی کہ اس کے مشددانہ رویے سے میں گھبرا جاتا۔ ایک جگہ بس ایک کار ہم کو گھورتے ہوئے مگر کڑور روشنی کے ساتھ گزر گئی لیکن اپنی کی گرم جوشی میں کوئی کمی نہ ہوئی۔ مجھے اعتراف ہے کہ اس سے قبل در اس کے بعد آج تک مجھے کسی عورت نے اتنی شدت سے نہیں چاہا۔ ایک سفسان سے میدان میں ایک ادا اس سامندر چاندنی میں ڈوبا ہوا کھڑا تھا جہاں دان کی تیز دھوپ میں بعض عمارتیں غیبِ دلچسپ اور بے کینٹ نظر آتی ہیں۔ وہی عمارتیں چاندنی راتوں میں پرکشش اور سہانی معلوم ہونے لگتی ہیں۔ مجھے یقین ہے کہ اگر دن میں میں نے اس مندر کو دیکھا ہوتا تو شاید اس کے ہیبتناک تنہا ادا اس سے کلس مجھے یہاں سے سر ہر پاؤں رکھ کر بھاگنے پر مجبور کر دیتے لیکن چاندنی میں وہ خشک احساس اور دھیمہ بان، کوتاہت جو دھوپ کی تازت سے ابتر سے ہونے زخموں پر ٹھنڈا ٹھنڈا مہرسم رکھ دیتا ہے، ہم دونوں پر اس عمارت کے سناٹے نے نہ جانے کیا جادو کر دیا، خود بخود اس طرف چل دیے۔ چاروں طرف گھموا اور پتاد کی لمبی لمبی جھاڑیاں اگی ہوئی تھیں، بیچ سے کچا راستہ بنایا گیا تھا، ہم اس راستے پر چلنے لگے مندر کی کرسی قد آدم بلند تھی، سیڑھیوں پر چڑھ کر مندر کے بند دروازے کے سامنے ہم بیٹھ گئے۔ درختوں کے چاندوں میں سے چاندنی چہن چہن کر ہم پر پڑ رہی تھی۔ — معاً اس خود پہرہ کی کے عام سے چونک کر اپنے اوور کوٹ کی جیب سے اپنی نے ایک بوتل نکالی اور مجھے بڑھادی۔ میں نے نفی میں گردن ہلا دی تو اس نے خود ہی بوتل نمائی کہے جن ڈیوں میں اچھاال دی۔ یہ سب کچھ اس قدر آفاقیاً ہوا کہ میں کچھ نہ کر سکا۔ اپنی کو شراب پینے سے روک بھی نہ سکے، ہم تقریباً دو میل گھر سے دور آ گئے تھے، شراب کے نشے

میں اپنی کوسنبھالنا خاصا مشکل کام تھا اور میں اندر ہی اندر گھبرا رہا تھا کہ اب دیکھئے کیا نیا گل کھلتا ہے لیکن سرد ہوا میں شراب کا اثر اپنی طرف اتنا ہوا کہ اُس نے میری گود میں سر ڈال دیا۔ میں سمجھا کہ اس پر غنودگی طاری ہو رہی ہے یا نشہ چڑھ رہا ہے لیکن وہ تقریباً بے حس و حرکت پڑی رہی اور میں آہستہ آہستہ اس کے بالوں میں انگلیوں سے گنگھی کرتے لگا مجھے معلوم نہیں کیوں ایسا تھا مگر یہ حقیقت ہے کہ ہم نے نہ باہر سے بہت کم گفتگو کی، تقریباً سفر کے برابر یہاں تک کہ چاند اپنے سفر کا ایک حصہ طے کر کے مغرب کی طرف جھک گیا اور ہم دنیا و مافیہا سے بے خبر تھے لیکن اسی دوران اپنی کے آنسوؤں سے میں چونکا۔

”تم دور رہی ہو؟“

اور اپنی نے اس کا کوئی جواب نہ دیا۔ صرف سسکیوں کی ضربت اس کا سارا وجود پہنے لگا۔ میں اس کو لے کر اٹھ بیٹھا اور جس طرح کسی مریض کو اسٹریچر میں لاد کر اسپتال کی میز پر ڈال دیا جاتا ہے۔ میں اسے اپنی باہوں میں لے کر اس کے گھر آ گیا۔ باہر جبکب کی گاڑی کھڑی تھی۔ اندر داخل ہوتے ہی پھرے ہوئے شیر کی طرح جبکب نے میرے اوپر کتے سے حملہ کر دیا اور میں ابھی سنبھلنے ہی نہ پایا تھا کہ وہ اپنی کو گود میں اٹھا کر باہر لے گیا اور کار میں ڈال دیا۔ قبل اس کے کہ میں اس سے لڑنے کا پروگرام بناتا جبکب مجھے گایاں دیتا ہوا کار اسٹارٹ کر کے اپنی کو لے اڑا۔ ٹھیک بار دہجے میں مسز پیٹرک ساتھ کرسمس ٹری کے پاس بیٹھا موادہ دعائیں پڑھتا تھا جو مسز پیٹرک کو یاد تھیں اور کنگ کان جا رہا تھا۔ مسز پیٹرک کی آنکھوں میں آنسو تھے۔

یہ واقعہ بجائے خود اس قدر تلخ تھا کہ میں اُسے بھول جانا چاہتا تھا لیکن حقیقت یہ ہے کہ وہی علی گڑھ جانے کے بعد واقعتاً اس قدر تیزی سے پیش آئے کہ میں اپنی کو یاد بھی رکھنا چاہتا تو ناممکن تھا۔ مجھے بی۔ اے کی تیاری کرنا پڑتی جا۔ ادا کے مشدمات کے سلسلے میں بار لکھنؤ جانا پڑتا۔

اسی اثنائ میں جنگ ختم ہو گئی اور میں نہ چاہتے ہوئے فوج کے محکمے میں جانے کے لئے انگلینڈ
 سینڈ ہرسٹ بھیج دیا گیا۔ جب وہاں سے فارغ التحصیل ہوا تو ملک آزاد ہوا ملک آزاد ہو چکا تھا
 اور متعلقین پاکستان پہنچ چکے تھے بہت جلد مجھے لاہور پہنچنا پڑا اور یہاں میری چچا زاد بہن سے
 شادی کر دی گئی۔ زمانہ اچھا تھا۔ ترقیاں ملتی رہیں اور دیکھنے ہی دیکھتے میں چند سال کے عرصے میں
 کیپٹن اور پھر مہجر ہو گیا۔ میری گھریلو زندگی اس قدر مطمئن اور آسودہ تھی کہ اس مدت میں مجھے بھول کر
 بھی اپنی کی یاد نہ آئی۔۔۔ ہاں کبھی کہیں یہ ضرور ہوتا کہ کسی یورپین خاتون کو دیکھتا اور اس کی
 چھب آہنی سے ملتی جلتی ہوتی تو ایک ٹھنڈی سانس بھر لیتا۔ کرسس آنا اور گزر جاتا، مجھے
 خبر بھی نہ ہوتی۔ قیام پاکستان کے بعد جو برصغیر میں پھیلے ہوئے طریقے کے ۱۰ء میں انفرادی
 مچی تھی اس کا شکار میرا خاندان بھی تھا۔ جب ۱۰ء کے بارے میں پورے طور پر کچھ پتہ نہ تھا تو
 بھلا اپنی کے بارے میں کیا سوچا جاسکتا تھا۔

ایک بار یورپ کے ایک ملک میں بہادر فوجی وفد ایک خاص مشن سے روانہ ہوا۔ اتفاق
 میں اس وفد کا لیڈر تھا۔ سفر بڑی پی آئی اسے کے بجائے بنی اور اسے سی سے کرنا تھا اور ایک خاص ملک
 تھوڑی دیر قیام کے منزل مقصود پر روانہ ہونا تھا۔ اس سفر کی زیادہ تشویش بنی۔۔۔ بھی ہذا
 بڑی خاموشی سے منزل مقصود پر روانہ ہو گیا۔ یورپ کے ایک ملک میں کچھ وقت گزار کر میں
 آئے روانہ ہوا تو بنی اور اسے سی کا جہاز اور عملہ بدلتا ہوا تھا۔ میں نے اس بات پر کوئی خاص اہمیت
 نہیں دیا۔ یہاں روانہ ہوتے ہی یہ دستوں نے غلط برداشت شروع کر دی کہ چائیکٹیل یہ ہوش
 میری نشست کے پاس پہنچ کر ٹھوس سے ٹکرا رہی تھی۔ میں نے اسے بومہ پر ہیبہ تے ہوئے نکال
 کر دیا لیکن یہ ہوش نے میری نشست کے پاس سے جنبش بھی نہ کی۔ مجھے قدرے غصہ آیا کچھ کہت
 چاہتا تھا کہ رسالہ سامنے سے ہٹا کر جو غلط ڈالی تو یہی۔۔۔ اپنی مجھے بغور دیکھ رہی تھی۔ میں اپنی

ہم نے ایک دوسرے کو ایک بار تقریباً کوئی دس بار دوسل کے بعد دیکھا تھا۔ وہ پہلے سے کہیں زیادہ تندرست اور صحت مند ہو گئی تھی اور چہرے پر ایک خاص قسم کی راحت بھی پیدا ہو گئی تھی۔ یورپ کی اکثر خواتین کوٹین کرنے کا جو ضبط ہوتا ہے اور اس سے وہ اپنی جلد کے سفید سفید ذرات کو بھورا بنا کر خوبصورت بنا کرتی ہیں وہ صفت قدرتی طور پر اپنی کی جلد میں موجود تھی اور اب در بھی زیادہ نکھرتی تھی۔ وہ خون کے لحاظ سے دوغلی تھی لہذا جلد میں ایک ایسا نمک بھی دمک رہا تھا جس سے اس کی شخصیت پر کشش بن گئی تھی۔ بال بدستور بھورے اور صحت مند تھے کہ کوٹھے کسی قدر مال بڑھ چکے تھے۔ ایر ہوٹل کے مخصوص لباس میں بڑی بھلی معام ہو رہی تھی۔ چاق و چوبند، ہشاش بشاش مسکراتا ہوا چہرہ، آنکھوں میں وہی شوخی اور وہی محبت موجود تھی۔ دھیرے سے بولی کہیں میں خواب تو نہیں دیکھ رہی ہوں یا بیچ میری نگاہوں کے سامنے مرزا کا چہرہ ہے۔ — مرزا دی گریٹ پرنس آف لکھنؤ کا چہرہ۔

میں مسکرا دیا، بہت کچھ کہنا چاہتا تھا، کچھ بھی نہ کہہ سکا۔ کچھ منصب مانع تھا، کچھ اپنے کام کی نوعیت کا وقار اور حالت سفر میں گرد و پیش کا ماحول میں نے صرف اتنا کہا نہیں اپنی پرنس نہیں، اپنے ملک پاکستان کا ایک سپاہی — ہم پھر ملیں گے — جلد ہی۔

اور اپنی تمام ماحول کو بھانپتے ہوئے گردن بدلتی ہوئی چلی گئی میرے قریب ہی بعض مسافروں کو اتنی باتیں بھی غائباً چھی معلوم نہ ہوئیں۔ انہوں نے ہم دونوں کو شک و شبہ کی نگاہوں سے دیکھا۔ — رنی ادا ہوا دھڑکتے جاتے، کاک پٹ کی طاف مڑتے ہوئے کبھی جیسے کی عزت ٹھہرتے ہوئے مجھے دیکھتی رہی۔ — درمیان آنکھوں سے نہ دیکھنے کے باوجود آنکھوں سے دیکھتا رہا۔ — دل کی آنکھوں سے دیکھتا رہا۔ اور اس احساس کی وجہ سے کہ اپنی اس جہاز پر میری ہم سفر ہے، دل زوروں سے نہ ہی — آج سے دس بار دوسل پہلے کی طرح نہ ہی — مگر

دھڑکتا ضرور رہا اور میں کسی بات پر تھیک تھیک دھیان نہ دے سکا۔ میری جغرافیہ اس قدر کمزور ہے کہ میں آپ کو یہ نہیں بتا سکتا کہ میرا جہاز کس منطقے سے گزر رہا تھا لیکن بہت کافی بندوبست کے باوجود سردی اس قدر تھی کہ کبھی کبھی تو دانت بہنے لگتے تھے کیبل اور اوور کوسٹ ٹانگوں پر پڑے ہوئے تھے اور ہم میں سے بہت سے ڈگ ہونٹوں سے آتش سیاں کے جام جدا نہیں کر رہے تھے۔ نمد کا شکریہ کہ دیکھنے پر پورا پورا نمل ہو گا کوئی یہ بوتلس جھوٹوں بھی بہتے پانی شرب کے لئے آتی۔ ہاں کافی میں نے پی — کتنی بار پی در کافی بار میں نے اپنی کو دیکھی جب تک دیکھی اپنی عورت گراں پایا۔ مجھے معلوم ہے اور میں کسی خوش فہمی کا شکار نہیں ہوں اور میں سمجھتا ہوں کہ میں غیر معمولی وجہہ و شکیل واقع نہیں ہوا ہوں بلکہ اپنی کوچہ ایک معمولی رابطہ مجھ سے رہا ہے وہ در کسی سبب سے ت — وہ سبب کیا ہے۔ مجھے معلوم نہیں۔

یہ سارا رات کا سفر تھا کہ اچانک ہمیں بتایا گیا کہ چند وجوہ کی بنا پر چند ٹوں میں جہاز جہاز لینڈ کرے گا۔ غنائی پیلٹیاں چڑھنے والی سی نہیں رہیں۔ الٹا ہی کیا جہاز دھند اور کھٹکے کا موسم کر رہا تھا۔ ہوا تپتی پختہ ایک بے حد دھند اور چھپ چاپ ایروڈروم پر جہاز رینگ رہا تھا۔ ہندوستان کے کچھ حصوں میں سلامتی زمین پر پہنچ گئے۔ ایک بے حد ہولناک برقانی ٹولن میں۔ ہمارے بیٹے، اطفال، ہم سب جوتی لیا کہ ہم اس سے بیٹے اس جگہ سے روک رہے تھے۔ اس آرام کرنے کے لئے رات میں گریٹ رات میں سب سے آخر میں جو مسافر ہمارے آگے تھے، میں نے اور میرے ساتھیوں نے جب بھیجے کہ وہ اپنے بیٹوں کے ساتھ — — — — — اور مجھے چھٹی رات بتایا گیا کہ وہ چوتھی فجر کی کہیں گے۔ ہمارے ساتھیوں نے اس وقت تک کہ میں نے ایک کبک کاں سے

اس نے میرے قریب بیٹھتے ہوئے کہا: "جیکب جہنم میں گیا۔ مٹی مرگئیں اور میں زندہ رہنے کے لئے دیس دیس کی ہوا کھا رہی ہوں۔ آج کل لندن میں ہوں۔ کل مجھے کھار ہنا پڑا تھا مجھے معلوم نہیں۔ اب تم کہو اپنی۔ کہاں ہوا اور کیا کر رہے ہو؟ اب تک کتنی دیسی اور بدیسی لڑکیوں سے دوستی کا نٹھ چکے ہو؟"

ہم جس جگہ بیٹھے تھے وہ لاؤنج کے ایک بالکل سنان سے حصے کا رستہ تھا جہاں بار کا بھی انتظام تھا اور جس صوفے پر ہم بیٹھے تھے۔ اسے آسانی کسی مختصر سے کہیں میں بھی بدلا جاسکتا تھا۔ انہی نے یہی کیا اور ہم ایک ہی کبل میں لپٹ کر باتیں کرنے لگے۔ میں نے کہا: "میں نے تو ایک ہی لڑکی سے دوستی کا نٹھائی ہے جو بیک وقت دیسی بھی ہے اور بدیسی بھی۔"

وہ مسکرائی اور میرے بالوں میں انگلیاں پھنساتے ہوئے بولی: "میں سمجھتی ہوں۔" میں جانتی ہوں، میں جانتی ہوں مرزا ڈیرا! — وہ لڑکی میرے سوا کوئی نہیں ہو سکتی۔ — اور ہاں مرزا، یاد رکھو میں بڑی سچی عورت ہوں۔ میری زندگی میں لا تعداد مرد آچکے ہیں بلکہ دنیا کی کسی قوم کا مرد ایسا نہ ہوگا جو میری زندگی میں نہ آیا ہو لیکن مجھے کسی سے پیار نہیں ہوا، کسی سے نہیں بڑا۔ — تم سے ہے، کیوں ہے؟ مجھے کچھ پتہ نہیں کیوں ہے۔ — ہائے جیکب اگر مجھے اُس رات نہ ملے جاتا، تو میں تم سے اس طرح نہ بچھڑاتی۔ — جانتے ہو اُس نے کیا کیا؟ — مجھے اپنے گھر سے میں لے گیا۔ خوب شراب پی اور اس کے تین اور ساتھیوں نے مل کر مجھے خوب جھپٹا دیا۔ رات بھر ان نامیوں نے میرے جسم کو نوچا کھسونا۔ اُس کے بعد جیکب مجھے بھر کبھی نہ ملا۔ مٹی مرگئیں لیکن وہ نہ آیا۔ میں نے اپنے باپ کو ڈھونڈ ڈھانڈ کر اُس سے مدد چاہی لیکن اُس نے کوئی گوجہ نہ دی۔ پھر میری زندگی میں شملت مدائے رہے مجھے کسی سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ جنگ ختم ہو گئی۔ پھر پاکستان بن گیا۔ وہ ہندوستان اور پاکستان آزاد ہو گئے اور ایک رحمدل ہزارہا، وزیرِ جو زندگی پھر

تبلیغی کام کرتا رہا تھا۔ مجھے میرے ایکا پر لندن لے گیا۔ جہاں میں بی ادا سے سی میں ملازم ہو گئی اور اب اب میں یہاں تمہارے ساتھ ہوں اس علاقے میں جو بہت غیر آباد ہے۔ جہاں بٹ پڑتی رہتی ہے۔ اس وقت بھی آسمان سے برف کے گہلے اتر رہے ہیں۔ ہوائیں رسی سرد ہیں کہ ہڈی کے مغز تک پہنچ جائیں۔ ہم اس ہوائی اڈے کے لاؤنج کے ایک بالکل غیر آباد کونے میں ایک دوسرے کے پاس موجود ہیں۔ ہم بہت غصے کے بعد ملے ہیں۔ یہ ہماری ہی قسمت ہے موسم خراب ہو گیا ہے کہ جہاز کو اترنا پڑا ہے۔ اور ہم ایک بار پھر کوئی دس بار دس سال کے بعد ملے ہیں۔ یہیں وہی کی وہ رات یاد آ رہی ہے جب ایک مندر کی سیڑھیوں پر ہم ٹھٹھے نچے۔۔۔ تو مرزا دی گریٹ پرنس آف لکھنؤ، اب تم بتاؤ کہ تم پاکستان کے کس شہر میں ہو؟ کراچی، ڈھاکہ، چٹاگانگ، لاہور، پنڈی، کھانا یا یاشاور۔۔۔

میں نے نہایت آہستگی سے کہا "لاہور"

وہ بہت کچھ کہہ رہا تھا اتنی تھکی بہ سے میرے بارے میں سننا چاہتی تھی لیکن میرے منتشر جواب سے اسے تشفی نہ ہوئی اور تم وہاں کی ہو؟

میں نے کہا "سپاہی، اپنی فوج کا سپاہی"

میرے اس جواب سے بھی اس کوئی حیران نہ ہوا تو وہ بولی "خیر تم کب پٹن یا میجر سے کیا کم ہو گے۔۔۔ پھر بھی مجھے اس سے کیا۔ جس نے تو آج تک اس بار کو سنبھالا کر رکھا ہے وہ میری منگنی کا بار ہے نا۔۔۔ تم نے کہا تھا کہ تمہاری ماں نے وصیت کی تھی کہ یہ بار تم اپنی منگیتہ کو پہنا دو گے۔۔۔ تم نے مجھے اپنی دہن کہا تھا۔۔۔ سو مرزا بہت سے مردوں نے مجھے پیام کیا ہے، میرے جسم سے کھیسے میں۔۔۔ لیکن کسی نے بوٹ موت بھی نہیں نہ مجھے اپنی دہن بنا دیا اور نہ منگیتہ میں نے سوچا تھا کہ اگر تم مجھ سے مل سکتے تو میں زردی بھرتا اس نے نہ گئی

شادی کوئی معمولی چیز نہیں ہے، بڑی چیز نہیں ہے، بہت بڑی چیز ہے۔ شادی عورت
 اسی سے کرتی ہے جو اس کا محبوب ہو۔ اور تم۔۔۔ تم میرے محبوب ہو۔ ہونا؟۔۔۔
 کہیں تم بدل تو نہیں گئے ہو۔ نہیں نہیں تم بدل نہیں سکتے۔ یہ خیال نہ کرنا کہ میں تمہاری محبت
 پر شبہ کر رہی ہوں مجھے معلوم ہے مرزا کہ تم اب مکھنوکے پرنس نہیں ہو، نہ تمہارے پاس ٹل ہے
 اور نہ باغ، نہ گھوڑے اور نہ وہ الف لیلا کی ٹھات باٹ۔ لیکن مجھے اس سے کچھ کام نہیں۔
 میرے لئے تم وہی مرزا دی گریٹ پرنس آف مکھنوکے ہو گئے جو میرے ساتھ ٹینگ اڑاتا
 تھا، ٹرائی سائیکل چلاتا تھا، گھوڑے پر سواری کرتا تھا، اور دنی میں کرسمس کے موقع پر جس نے مجھے
 قیمتی ہار پہنا کر دلہن بنایا تھا۔۔۔ تم کس قد عجیب و غریب نوجوان ہو مرزا جب ہی مجھے
 مندر کے پاس بیٹھ کر رات کے وہ ٹھات گزارنے کا خیال آتا ہے میں سوچنے لگتی ہوں کہ وہ تو
 اگر ہوتا ہے تو وہ مندر میں نہیں تھا میرے پاس تھا، میرے پہلو میں تھا۔ وہ آج بھی میرے
 پہلو میں ہے۔۔۔ تمہیں کیا معلوم مرزا میں جب بھی پھیل میں شریک ہوتی ہوں آنکھیں بند کر کے
 تمہیں یاد کرتی ہوں، تمہیں، ہر وقت تمہیں۔

میری بہت نہیں پڑتی کہ میں اتنے بتاتا کہ میں شادی شدہ ہوں لیکن مجھے یاد آیا کہ چند
 دنوں بعد جب میں یورپ سے پاکستان جاؤں گا تو کہ تمس جوگا، کیوں نہ اس کرسمس پر اپنی کو
 مدعو کر لیا جائے سفر نواستہ فدا بہت سی چیزیں ہوں گی۔ وہ بوریٹھم سے گئی وہ میری شادی کا
 اس پرائمٹائی کی وجہ سے۔ اور اس عورت یہ تھا، اس عورت نے اسے تمہارے کچھ تو بچا ہے
 کی پہنچ میں نہ یہاں بچے، اس سے کہ اس کی جوت سے شادی نہ ہو اور کچھ اس خوف
 نے کہ مباد کوئی ایسی شادی نہ ہو جس سے مرزا وہی نہ ہو۔ بہت بات بات باز رہا
 ہر ماں کرسمس کی۔۔۔ اس سے مرزا اور مرزا کے گروان کے تو وہی کرسمس پر نہ ہو۔

شادی بھی کسے گی کیونکہ اب اس تنہا اور اس زندگی کا بوجھ اس سے سہارے نہیں سہا رہا جاتا۔ اس نے یہ بھی کہا کہ وہ میرے پتہ پر بغیر اطلاع دیئے اچانک پہنچے گی وغیرہ وغیرہ۔

یورپ سے واپس آکر میں اپنے کارمنصبی میں منہمک ہو گیا۔ دسمبر کا تھرڈ تو تھا ہی۔ دن گن گن کر بیتنے لگے۔ ایک روز جب میں گھر واپس آیا تو میرے بچے اسکول سے آچکے تھے۔ بیوی طبی معائنہ کرنے گئی ہوئی تھی۔ میں انتظار کرنے کے لئے اخبار پڑھنے لگا تو معمولاً نوکرنے آکر بتایا "آج صاحب جی ایک میم صاحب آئی تھیں۔۔۔ میں نے کچھ سنا کچھ نہیں سنا۔ ہوں ہاں کرتا رہا اور نوکر جھاڑ پونچھ کرتا رہا اور بتاتا رہا۔۔۔ آپ کو پوچھتی تھیں۔۔۔ مجھے یاد نہیں آپ کا کیا نام ہے رہی تھیں۔۔۔ کچھ انگریزی میں تھا۔۔۔ بے بی سے پوچھ لیجئے۔۔۔"

بے بی کو بلا یا گیا۔ بچی نے کہا: "ابو وہ تو کوئی انگریز عورت تھی۔۔۔ کہنے لگی آپ کا نام لے کر یہ مرزا کا گھر ہے۔۔۔ مرزا دی گریٹ پرنس آف بکھنو کا گھر؛ گڈ بولا "ہاں ہاں یہ میجر صاحب کا گھر تھا۔۔۔ وہ عورت ایک ٹیسی سے اتری تھی۔ اس کے ہاتھ میں ایک ایچی تھی اور تھیل۔۔۔ چمڑے کا خوبصورت تھیلہ ابو ایسے تھیلے ہمارے پاکستان میں نہیں بنتے پھر اس نے کہا مرزا کہاں ہے؛ گڈ بولا ہمارے ابو تو دوپہر میں آتے ہیں۔۔۔ اور ابو وہ بولی۔۔۔ کہا مرزا تمہارا ابو ہیں؟۔۔۔ پھر وہ ایک دم سے یوں بیڑہ کئی جیسے گر پڑی ہو۔۔۔ اس کرسی پر جو برآمدے میں پڑی ہے جس پر نمی جینہ کر سونٹ رہتی ہیں۔۔۔ گڈ بولا: پھر وہ دھیرے سے اٹھی اور ڈرائیونگ روم میں آگئی۔

"بچی نے کہا: ابو دو آپ کے بیڈ روم میں بی گئی تھی اور وہ جوائی کے ساتھ آپ کی تصویر ہے اس سے دیکھتی رہی تھی۔"

ہاں ہاں گڈ و نے کہا: اور جانتے ہیں ابو پھر اس نے کیا کیا؟۔۔۔ اپنی اچھی سے

ایک باز نکال لائی۔ اس تصویر کو پہنا دیا۔ دیکھئے اب تو۔۔۔ آئیے آئیے میں آپ کو دکھا دوں! بچی نے کہا ”پھر اُس نے اٹھی اٹھائی اور ہم دونوں کو باری باری سے پیار کیا۔ گڈ بولوا اور تم نے دیکھا تھا جب وہ پیار کر رہی تھی تو اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ نوکر نکما صاحب جی! میں نے میم صاحب کو بہت روکا، میں نے کہا صاحب اور میم صاحب نے ہی واسے ہیں، آپ ٹھہر جائیے لیکن میم صاحب جب یہاں آئی تھیں تو اتنی خوش تھیں کہ کیا کیئے اور جب واپس جا رہی تھیں تو واپس جا رہی تو پاؤں نہیں اُٹھ رہے تھے۔ اس اثنار میں میری بیوی بھی آگئی۔ یہ حکایت اُس کو بھی سنا دی گئی لیکن میں جیسے سن بیٹھا ہوا تھا۔ میری بیوی نے سچے موتیوں کے ہار کو گلے میں ڈال کر کہا۔ ”کیسے بڑے بڑے موتیوں کا بار ہے۔۔۔ سچے موتی ہیں۔ بالکل سچے۔ چھ سات ہزار سے اس کی قیمت کیا کم ہوگی۔۔۔ اے بولیئے نا۔“

میرے منہ سے صرف اتنا نکلا ”بڑا قیمتی بار ہے۔“

”جانتے کو ان اللہ کی بندی تھی۔۔۔ یاد نہیں آتا کوئی پرانی سہیلی ہوگی۔ خیر بار بہت عمدہ ہے، اور میری بیوی یہ کہتی ہوئی دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ میں سن ہو کر رہ گیا تھا، درمچھے یوں محسوس ہوا کہ ایک بار پھر اپنی کے ہاتھ سے پتنگ کٹ گئی ہے بلکہ اپنی خود پتنگ کی طرہ کٹ کر فضا میں ڈولتی چلی جا رہی ہے۔ دُور میرے ہاتھ میں رہ گئی ہے اور میں یہ بھی نہیں کہہ سکتا ”وہ سوری!“

رشتہ

مبلغ ایک سو پچیس روپے ماہوار کی ایک آسامی میرے دفتر میں خالی ہونی جو ہر طرح میرے دائرہ اختیار میں بھی تھی اور بالواسطہ و بلاواسطہ دونوں طرح میرے ماتحت تھی۔ درخواستوں کا انبار لگ گیا اور درخواستوں سے زیادہ سفارشی خطوط کا۔ سفارشی نہیں فون کا کئی شمار و قطعاً ہی نہیں اور اب بڑے معلوم ہوا کہ میری جان کس قدر عذاب میں تھی۔ ایک کھانک کی آسامی کے لئے بڑی بڑی غارشیں ورنہ معلوم کس کس طرح سے اشاروں اور کنایوں میں رشتہ کی پیش کش مجھے ایک ایماندار فسر ہونے پر اب تک بڑا ناز و غرہ تھا اور میں تہیہ کے جیتھا تھا کہ اس فخر کو باقی رکھوں گا خواہ کچھ بھی ہو۔

میں نے تمام سفارشی خطوط پڑھے بغیر مناجات کیے پہلی فون منٹ اور سفارشی کلمات سن کر فون بند کر دیتا اور اس طرح اللہ اللہ کر کے انٹرویو کا دن پہنچا تو برا آمد سے کے سامنے ہر ہر وضع اور ہر ہر قماش کے لوگ جمع ہونا شروع ہو گئے۔ دراصل دفتر میں ایک ایسے محرک کی نہ درست تھی جو

ٹائپ بھی جانتا ہو۔ نظام ہے میٹرک تک تعلیم کو کافی تھا لیکن درخواست دہندہ انٹرویو آہی نہیں ایم اے بھی آئے تھے۔ اس بات سے ملک کی بیروزگاری اور بے ربط و بلا منصوبہ بندی کے تعلیمی نظام کا بخوبی اندازہ ہوتا تھا۔ خیر، انٹرویو شروع ہوا اور ایک ایک کر کے لوگ آتے جاتے رہے۔ انٹرویو میں سب سے پہلے میں یہ واضح کر دیتا کہ اگر آپ میں سے کسی صاحب کا سفارشی خط درخواست میں منسلک ہو گا تو وہ منفعہ جو چاہے۔ آپ اپنی ذاتی قابلیت پر یہ سامی حاصل کر سکتے ہیں۔ معلوم کئے، لوگوں کے منہ لٹک گئے بعض نے مجھے شک و شبہ کی نظروں سے دیکھا لیکن میں ذہن کا پکا تھا اس کی کیا پروا کرتا۔

بعض خواتین بھی انٹرویو دینے آئی تھیں اور مجھے یہ کہنے میں کوئی باک نہیں کہ وہاں سے کوئی نہ آئے۔ اس کی کیا بات تھی؟ میں سے یہ ایک کاسٹیکس کا بے دریغ استعمال کیا تھا اور کپڑوں اور جسم کو بری صحت خوشبوؤں میں بے پایا تھا۔ اس حسب سب سے اگر دیکھا جائے تو ان کی تنخواہ کسی طرح بھی ان سے تکفل نہیں کر سکتی تھی۔ مجبوراً سب سے ہٹا کر کے رخصت کر دیا گیا اور دوسرے، میرے واروں کے لئے انٹرویو جاری رہا۔

بعض مرد و امرد ایسے نہ درنہ تھے جنہیں دیکھ کر رحم آتا تھا لیکن رحم سے کام نہیں چلتا۔ دفتر نہیں چلتے۔ دفتر کے لئے تو چاق و چوبند، مستعد، ہوشیار اہل اور کسی قدر سلیقہ شعار آدمیوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ پورے تیس آدمیوں میں مجھے صرف چار لڑکے پسند آئے اور سامی تھی جنس ایک۔ شام ہوتے ہوتے فائلیں پین کر چاروں کی فائلیں گاڑی میں رکھیں اور گھر آ پہنی۔ اب میرے سامنے ان چاروں میں سے کسی ایک کے صحیح انتخاب کا معاملہ تھا جو نظام سے کہ آسان نہ تھا۔ بدل نہ آتا کہ سنے کے مصداق تھا۔

مجھے معلوم ہے کہ انتخاب عموماً اس طریقہ عمل میں آتے ہیں کہ غار شیوؤں میں جو زیادہ دیر رہا

سفارشی ہو اس کو انتخاب کر لیں پاپ کٹ۔ البتہ سفارش کنندہ کی حیثیت کو خوب ناپ تول کر سفارش قبول کی جاتی ہے۔ یا تو سفارش کنندہ سے راجح ہو یا خوف۔ راجح یہ کہ کل ہی سفارش کنندہ تمہارے کام آئے گا۔ اور خوف یہ کہ اگر کام نہ ہوا تو تمہیں تباہ کر دے گا۔ مگر بابر صغیر کے افسروں کی ذہنیت ایسی ہی غلامانہ واقع ہوئی ہے۔ لہذا میں نے اس سے اجتناب کیا۔ ایک قسم ان افسروں کی ہے جو سفارش سے ذہن پر رشوت پر یقین رکھتے ہیں۔ میں نے ایسے تمام راستے مسدود کر دیے تھے۔ اور خود اپنے لئے مشکل پیدا کر لی تھی۔ اور یہ مسئلہ خود مجھے حل کرنا تھا۔

میں رات کے کھانے کے بعد پھیلنے لیا اور واپس کرپہ چاروں فیملیوں کے ساتھ گیا۔ بڑے غور و خوض کے بعد میں نے دو فائلیں مسدود کر دیں اور اب دو روٹوں کی نہیں جن میں سے کسی ایک کا انتخاب کرنا تھا کہ ناگاہک گھنٹی بجی اور میں جڑ بڑ ہوتا ہوا باہر گیا تو دیکھی رات کے اندھیرے میں سیاہ برقع پوش خاتون مجھ سے میرا نام پوچھ رہی تھیں۔ سردی کا زمانہ تھا اور خاتون کی آواز کپکپا رہی تھی۔ در آن میرا کھانا ڈکڑ تک موجود نہیں تھا۔ ہذا آٹ گھر میں خاتون کو بڑا ناگہانی ٹپا پڑا۔ آ یا اور اس طح گھر کے باہر کسی خاتون کو کھٹک رکھتا ہوا اپنی ہر خدائی پرست منہ ہی آیا میں اثبات میں گردن ہادی اور خاتون نے خود ہی کہا۔

”کیا میں اندر آ سکتی ہوں؟“

”نہرہ منہ ور تشلیٹ لایے۔ میں نے دروازہ کھولا کر رہا۔ سردی اور پاپ و رازدہ بندہ کے گوری ڈور میں اس کے بعد اچھٹے لگا۔ اس لئے نقاب الہ کر دی بڑی بری سرگاس آکھوات دیکھتے ہوتے پوچھا۔

بہائی کہاں ہیں؟ اور کچھ وضاحت کے طور پر پوچھا۔ میرا صواب ہے آپ کی بیوی، بہن، بھائی، بھتیجے یہ سب غنمی کچھ تھی نہ معلوم ہوئی کیونکہ میں کھانا رات میں نہ ہو سکتا تھا۔

مجھ سے واقف ہی نہیں تھی تو باڈے کی اس بیخ بستی رات میں تن تنہا جوان جہاں عورت کا کسی
 نوجوان کے مکان میں ترنا جا کر اس سے ایسا سوال کرنے کا کیا حق ہے لیکن میں نے مسکرا کر کہا۔
 ”ابھی شادی نہیں کی۔“

”ہائے اللہ۔“ اس نے گورا گورا ہاتھ ماتھے پر مار کر کہا۔ اور کرسی پر دھم سے بیٹھتے ہوئے
 بدستور ہاتھ ماتھے پر جمائے رکھا۔ پورا ہاتھ سامنے تک نکالتا تھا۔ لیکن تندرست اور گورا چٹا۔ اب
 کیا ہو گا؟“

”غیریت ہے؟“ میں نے اس کے سامنے کرسی پر بیٹھتے ہوئے کہا ”فرمائیے کیا خدمت ہے
 میرے لائق؟“

اس نے سر دی میں سرسپاتے ہوئے کہا ”اگر آپ اجازت دیں تو ایک بات کہوں: وہ
 اتنی احتیاط سے برقع ادرتے ہوئے تھی کہ پاؤں کے گتے تک چھپے ہوئے تھے۔
 میں نے لیپ کی رہنمائی کا زادیہ بدلے ہوئے کہا۔ کہتے۔
 ”میرے بھائی کی درخواست۔“

اس نے اتنی ہی کہہ تاکہ میں چراغ پا ہو گیا اور اٹھ بیٹھا ”بس بس تمہرے دہننے دیکھئے۔
 میرا اصول ہے کہ نہ سفارش سنتا ہوں نہ کہتا ہوں نہ رشوت لیتا ہوں نہ دیتا ہوں۔“
 ”یہ تو مجھے معلوم ہے۔“ اس نے کہا۔ ”بھی تو میں آپ کی بیگم کو پوچھ رہی تھی۔ ایک عورت ہی
 کسی عورت کے در کو سمجھ سکتی ہے۔ آپ کی سچیں گے۔“ اس نے برقع کو گلوں سے تانے ہوئے کہا۔
 میں نہ موش روم نہ چٹخو نہ ہوں نہ دیکھتی رہی اور میں اس کا منتظر رہا کہ وہ اب
 اٹھنے لگی اور چلی جائے گی لیکن وہ نہیں گئی اور بدستور جی رہی میں نے اتفاقاً کہا ”معاف کیجئے گا میرا
 نوکرات موجود نہیں ہے ورنہ آپ کو چائے پیش کرتا۔“ اب میرے یہ تھا کہ اب یہاں

چائے تک نہیں ملے گی۔ تم خواہ مخواہ کیوں بیٹھی وقت ضائع کر رہی ہو، لیکن خلاف توقع وہ بولی۔

”کوئی بات نہیں چائے میں خود بنا لوں گی۔ کچن کدھر ہے؟“

یا اللہ میں نے دل میں کہا یہ عورت تو شیطان کی طرح مسلط ہو گئی ہے۔ بغیر چائے پئے نہیں ملے گی۔ میں اٹھا اور بولا۔

”آپ تشریف رکھنے میں بناتا ہوں۔“

وہ بولی: ”شکریہ۔“ — دیکھئے کچھ کھانے کو ہو تو منہ در لائیے گا۔ بھوک سے میرا برا حال

میں نے کوئی جواب نہ دیا۔ سیدھا باورچی خانے میں گیا۔ اور کیتلی میں پانی بھر کر چولہے پر رکھ دیا۔ بجلی کا چوٹھا تھا لہذا کوئی زیادہ سا انہیں تھا چند ٹوسٹ پڑے تھے اور چند انڈے۔ سڈا میں میں انڈے فرائی کرنے کی سوت ہی رہا تھا۔ پیچھے سے ہنسنے کی آواز آئی۔

”چہ چہ تپہ بے چارے مرد۔“ وہ بدستور سر سے پیر تک برقع میں تھیں۔ صرف پہرہ کھد ہوا تھا۔ مجھ سے مسکرا کر بولی اچھا جناب آپ جا کر کمرے میں بیٹھیں یہ خادمہ ابھی چائے لے کر ملانے ہوتی ہے۔“ اس نے کچن کا چارج مجھ سے لے لیا۔ میں بغیر کچھ کہے کمرے میں واپس چلا آیا اور ذیل کھول کر فیصلہ کرنے بیٹھ گیا۔ لیکن اب میرے کھلے بوسے ذہن پر اس برقع پوش خاتون کا سایہ پڑ رہا تھا اور میں کوئی فیصلہ کرنے میں متامل تھا میں نے سوچا کہ اس خاتون کے جانے کے بعد ہی فیصلہ کروں گا، تاکہ ذہن پر کسی قسم کا بار نہ ہو۔

بات کہتے میں چائے آگئی۔ اس نے بڑی نفاست سے چائے بنا کر مجھے پیش کی۔ اس بار یہ اس کا پورا ہاتھ شانے تک ننگا نظر آیا۔ تندرست اور خوبصورت جس میں چائے کی پیالی تھی میں نے شکریہ ادا کر کے چائے پی۔ اس نے کانٹے اور جہری کی برد سے ٹوسٹ پر انڈے کا قتلہ اٹھاتے ہوئے کہا۔

آپ تو کھائیں گے
میں نے نفی میں گردن ہلا دی۔

برقع سے اس کے دونوں ہاتھ نکلے ہوئے تھے اور تیزی سے اندازوں پر حملہ آور تھے مجھ سے
رہا نہ گیا اور میں بولا۔

”جب آپ نے پردہ توڑ ہی دیا ہے تو برقع اتار کر اطمینان سے کیوں نہیں کھاتیں :
میری اس بات کے جواب میں وہ ذرا سا مسکرائی اور گردن نیہوڑا کر کھانے میں مصروف
ہو گئی۔ بچانے پی کر میرے سامنے قدم بیا کی سے آکر بیٹھ گئی میں سمجھا اب رخصت ہونا پابندی
سے لیکن وہ بولی۔

”ہاں اب کہئے۔“

اور میں نے کہا : ”کچھ نہیں۔ کچھ نہیں۔“

کیونکہ میں دل ہی دل میں ڈرا کہ کہیں اور دو تین گھنٹے یہ جم نہ جائے۔ مگر وہ بغیر تمہید کے بولی
میں نے بڑی مشکل سے اپنے بھائی کو پڑھوایا ہے ستمبر ۱۹۶۵ء کی جنگ میں ہمارے گھر پریم
گرا تھا۔ ماں باپ شہید ہو گئے۔ ایک ہی بھائی ہے اور دو چھوٹی بہنیں۔ سب کا بوجھ میرے اوپر
میرے اوپر ہے۔ سوچا تھا بھائی ملازم ہو جائے گا تو میری جان بیچ جائے گی : ”دو اتنا کہہ کر خاموش
ہو گئی اور میرے اوپر اپنی بات کا رد عمل دیکھنے لگی۔

میرا اندازہ یہ تھا کہ وہ کسی انڈسٹریل بوم میں ملازم ہوگی یا کہیں استانی ہوگی کسی اسکول
وغیرہ میں لیکن میں نے کہہ دیا پوچھا۔

”تم کیا کام کرتی ہو؟“

میں نے مجھے سر سے پاؤں تک گھورا جیسے مجھے کچا جہا جانے گی۔ اور کوئی جواب

نہ دیا۔ بس پیروٹ سے کھیلتی رہی۔ کچھ دیر کے بعد بولی۔

”آپ نے کوئی جواب نہ دیا کہ میرے بھائی کو ملازمت مل جائے گی یا نہیں؟“

میں نے بڑی سرد مہری سے کہا: ”میں کوئی وعدہ نہیں کر سکتا کہ اپنا اصول توڑ دوں گا نہیں۔“

اس نے کہا ”اچھا“ اور پھر ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولی: ”اجازت ہے کہ میں برقع

اتار دوں؟“

میں نے کہا ”کیا مضائقہ ہے بلکہ ذرا بیٹر کے سامنے بیٹھ جائیے، جسم گرم ہوتے تو پہلی جلیے گا۔“

اس نے لیمپ کی مدھم روشنی میں برقع کے بٹن کھولنا شروع کر دیئے اور ایک جھٹکے کے ساتھ

سارے برقع فرش پر آ رہا۔ اور اب وہ میرے سامنے کھلی ہوئی کتاب کی طرح کھجی تھی۔ اس کا جسم

جسم، اس کے بدن کے اعضا کا تناسب اور اس کی جلد کے اندر سے بھٹکی ہوئی ہلکی آواز، پوریں قہقروں

کی مانند دور چھاتیاں، کمزور کولہوں کے نرم کسی چابک دست فن کار کی سنگ تراشی کا نمونہ تھے۔ وہ

میرے قریب آتے ہوئی بولی۔

آج تک میں نے خود سے یہ برقع کبھی نہیں اتارا تھا۔ ہمیشہ کوئی نہ کوئی اتارنا مانتے لیکن بھالی

کی خاطر کوئی بہن اس سے زیادہ بڑی قربانی اور کیا دے سکتی ہے۔“

میں اٹھا اور اس کا برقع اٹھا کر اسے تھماتے ہوئے بولا

”یہ قربانی نہیں رشوت ہے۔“

رشتہ

ہیں آپ کو یہ سرگز نہیں بتاؤں گا کہ کاروبار کس نوعیت کا کرتا ہوں لیکن اتنا ضرور بتاؤں گا کہ میں نے ملکوں ملکوں ہوائی سفر اس طرح کئے ہیں جیسے کراچی واسے روزانہ بسوں پر سفر کرنے پھرتے ہیں۔ پھر یہ بھی بتاؤں گا کہ ہر طرح کے مناظر اور ہر ہر قماش کے لوگوں سے میرا واسطہ پڑا ہے لیکن افسوس کہ جم کر کسی سے بھی واسطہ نہ پڑا۔ ایک سفر کے دوران جب میں لندن سے کراچی واپس ہو رہا تھا۔ مجھے ایک پاکستانی مسیحی نوجوان ہمسفر پہلو میں بیٹھا ہوا مل گیا۔ یہ مجھے یاد نہیں کہ اس نے کیا کیا باتیں بندھ سے کیں اور کتنی باتیں کیں۔ البتہ یہ ضرور ہوا کہ اس نے لاہور کا پتہ مجھے زبردستی تمنا دیا اور وہ کارڈ کسی نہ کسی طرح میرے پاس پڑا بھی رہ گیا۔ اتفاق دیکھئے کہ کرمس قریب پہنچا اور اچھڑا دھڑکے دوستوں کو نئے سال اور کرمس کے کارڈ بھیجے معلوم کیسے اسے بھی بھیج دیا۔ چلیے یہاں تک بھی غنیمت تھا بات آئی گئی ہو جاتی لیکن تمنا کا کرنا یہ ہوا کہ مجھے لاہور جانا پڑ گیا۔ حسب معمول ہوٹل میں ٹھہرنے کا ارادہ تھا کہ نامعلوم کہ صر سے میرا دوستی

ہم سفر نازل ہو گئی اور یوں ملا کہ جیسے میرا خونی رشتہ دار ہو۔ میں اخلاقی طور پر دو چار باتیں کرنے کے بعد کسی قسم کی پابندی کا قائل نہیں ہوں لیکن وہ شخص میرے سر ہو گیا کہ میں اسی کے ساتھ چل کر ٹھروں۔ گھروں میں ٹھہرنے کا جہاں تک سوال ہے میں عزیزوں تک کے گھر میں ٹھہرنے سے اجتناب کرتا ہوں چہ جائیکہ ایک بالکل غیر متعلق شخص کے گھر جا کر خواہ مخواہ دلاؤ کا دسرہ بن کر رہوں نہ اپنی کوئی بی زندگی رہتی ہے نہ دوسرے کی لیکن وہ اجنبی شخص میرے گٹ پڑ گیا اور میں بھی رنج ہو کر یوں ۳۱ کے ہمدرد چلنے پر آمادہ ہو گیا جیسے جان بوجھ کر پھانسی کے تختے پر لٹکنے جہاں باہوں۔

اگر پورٹ کے لاؤنج سے باہر نکلا۔ راست کی تاریکی میں پوزیکو کی مدھم دھنسنی میں کھڑی ہوئی گاڑی پر باہنہ یہ بھی نہ دیکھا کہ گاڑی کا رنگ کیسا ہے گاڑی کو کسی ہت پھر جب دروازہ بند کر کے اجنبی ہم سفرے اسٹیرنگ بنھا لا تو میں نے پہلی مرتبہ اسے کسی قدر دلچسپی سے دیکھا۔ وہ ایک سیاہ رنگ کا معمولی خدو خال کا پستہ قد آدمی تھا، کوئی بتیس تینتیس کے پیٹے میں ہو گا۔ سوٹ بھی غیر معمولی نہیں تھا اور جس بھونڈے طریقے سے دوبار بار کرسمس کا رڈ کے بھیجے ہا سلسل شکر یہ ادا کر رہا تھا میں اس سے بیزار ہو گیا تھا اور اس قدر تھک چکا تھا کہ جی ہی جی سوچ رہا تھا کہ اس مردود نے اگر میرا پھر شکر یہ ادا کیا تو یا تو میں چلتی گاڑی سے چھلانگ لگا دوں گا یا اسے گاڑی سے دھکیل دوں گا لیکن جس طرح تبسح پر اللہ کے کسی ایک ہی اسم کی تکرار کی جاتی ہے وہ برابر شریعے کی تسبیح پڑھ رہا تھا اور میں نہ تو خود گاڑی سے کودا نہ اسے دھکیلا بلکہ چارے کی سیخ بستہ ہوا کی پروا کئے بغیر پہلو کا شیشہ گرادیا اور چہرہ باہر نکالا لیا اس نے کچھ نہ کہا لیکن ہوا کے ایک ہی جھونکے سے وہ کھپکپا اور جب اس نے تقریباً کانپتی مونی آواز میں کچھ کہا تو میں نے کچھ بھی نہ سنا۔ بس اس کی آواز کی کھپکپاہٹ نے مجھے خواہ مخواہ شیشہ چڑھانے پر مجبور کر دیا۔ اس نے دھیرے سے اپنی بات دہرائی تو مجھے پتہ چلا کہ میرے پیشے کے بارے میں معلوم کرنا چاہتا تھا۔ میں نے بڑا گول مول سا جواب دے کر

اسے خاموش کر دیا۔

شہر کی بہت سی سڑکیں، آبادیاں، دیرانے، ٹریفک سب بے نیاز میں خود میں گمن تھی اور اس دلچسپ تجربے کے باوجود میں سوچ ہی رہا تھا کہ گاڑی رک گئی، جہنمی اُترا، اور مجھے ایک لمحے توقف کرنے کے لئے کہہ کر ایک مکان میں گھس گیا۔ نیم تاریک فضا تھی۔ آس پاس مکانوں سے دھندلی دھندلی روشنیوں کی بہریاں سے پھوٹ رہی تھیں۔ کمر آلود راست تھی۔ اتنے میں وہ اجنبی واپس آگیا، مجھے گاڑی سے برآمد کیا اور سامان خود ہی اٹھا کر اندر لے گیا۔ بازار کی بجوں سے مکان کی چار دیواری قائم کی گئی تھی چھوٹے سے لان سے گزر کر ہم برآمدے میں آ پہنچے اور برآمدے سے متصل ایک مستطیل کمرے میں جس میں ڈبل بیڈ لگا تھا اور قرینے سے ہر ہر شے لگی ہوئی تھی چند تصویریں، چند میزیں، چند کرسیاں، پرزے خوب اچھی طرح بیڑے، میپ روشن تھا۔ آگ بخاری میں جل رہی تھی۔ اندر کی طرف جو دروازہ کھلتا تھا وہ غسل خانے پر مشتمل تھا، اور اس سے ملحقہ مکان کے دوسرے حصے میں نے تو جاتے، دور کوٹ ایک طرف پینینکا اور سیدھا آگ کے پاس جا بیٹھا۔ میرا میزبان اندر چلا گیا۔ اندر کچھ باتوں کی آوازیں آتی رہیں جیسے اچانک مہمان کے نامل ہونے سے بعض متوسط گھرانوں میں اندر ہی اندر پھیل سی جڑ جاتی ہے اور طرح طرح کی چہ میگوئیاں ہونے لگتی ہیں۔ کچھ اس قسم کی بوڑھی، جوان، زنانی اور مردانی آوازیں آتی رہیں کچھ پنجابی زبان میں کچھ ملی جلی آدھی اور آدھی انگریزی میں ایک ذرا میں سستا یا تھا کہ میزبان میری گردن پر پھر آکر سوار ہو گیا۔ ”کھانا کھا لیجئے“

اور میں غسل خانے میں آیا مین میں باتو دھوئے، ملحقہ کمرے میں قدم رکھا تو دیکھا ایک معمر عورت کرسی پر بیٹھی سوٹرین رہی ہے۔ سیاہ فام اٹاٹا، بھدے اور بید کر یہ خدو خال۔ شال اس کے پیروں پر پڑی ہے۔ برابر ہی میپ بل رہا ہے اور اس سے ذرا فاصلے پر ایک بوڑھا مرد ایسا ہی کالا اور

بھدا کوئی انگریزی اول لئے بیٹھا ہے درنجاری میں آگ دیکھ رہی ہے۔ میزبان نے میری تعریف میں
چند تعارفی فقرے کہنے کے بعد انھیں اپنا والدین بتایا اور مجھے دوسرے کمرے میں چلنے کا اشارہ کیا
میں نے پردہ اٹھا تو یہ ایک اور خواب کا چھٹی لین یہاں کوئی نہ تھا کمرہ خالی تھا۔ اس سے متصل کمرے
میں ہم پہنچے یہ ڈائننگ روم تھا۔ فارمیکا کی خوبصورت سی میز، چند کرسیاں، شوکیں میں لڑاگری اور
کھڑی پہلو میں چھوٹا سا کسی تدریپا (افزیدہ) چند کیڑوں کی دکن تصویریں اور سب سے اونچے
کی تھوڑی سی بلیغ میں ایک۔ وہ بائبل کا فقرہ جو حضرت مسیح علیہ السلام سے متعلق تھا اور ایک کونے میں
کھڑا۔ وہ ایک بیس بائیس برس کی لڑکی جس کا رنگ کالا، ناک نفستہ، سیاہی بھدا اور جذب و
کشش سے عاری جو اس سارے خاندان کا طرہ تیز تھا لیکن سراپا خلاق — بالکل یعنی میزبان
کی طرح لیکن میں نے چند جوانی کلام کے سوا اور کوئی بات ہی نہ کی۔ یہاں بسا غنیمت تھی کہ یا
ڈائننگ روم میں بھا کر چند ٹی گز اسے پائپ میں تمباکو بد کر پیا۔ دراپٹ کمرے میں آکر لبت رہا۔
حسب معمول تھوڑی دیر کر وہیں بدلتا رہا پھر سوگ — بیچ اٹھا تو بہت جنوری کی دھوپ کی
وہی آفتاب سے چمک رہی تھی ورکھرا بیٹ چکا تھا۔ کھڑی فوجی جی تھی آفتاب — میں کس قدر
سوئے غسل کرنے میں گئی تو پانی گرم تھا غسل کی طبیعت کی کساندہ می دور ہوئی لباس بدلے اور دروازے
دستک ہوئی۔ دروازہ کھلا اور فوجیوں نے جس عورت کو امی کہہ کر تعارف کر دیا تھا وہ علی مولیٰ
انگریزی میں بولی۔

”جیت بخیر نعیم —“

”جیت بخیر —“ ”میں نے اخلاق و سیرت کی یاد دہانی سے۔“

”کیسے آپ نے خوب آرام کیا — نیند خوب آئی — ناشتہ پیا اور لاؤں ڈائننگ

میں کیجے گا۔“ وہ سراپا خلاق بنی بولی تھی اس کے لمبوترے دانت جن میں بڑی بڑی حوکیاں تھیں۔

سخت تکلیف دہ تھے اور میں اب یہاں سے بھاگ جانا چاہتا تھا۔۔۔ کیونکہ یہ سارا ماحول بے حد مخلصانہ ہوتے ہوئے بھی میرے احساسِ جمال کو مسلسل تکلیف پہنچا رہا تھا۔

فرانس نے آپ کی بہت تعریف کی ہے صبح صبح ڈیوٹی پر چلا گیا، مجھ سے کہہ گیا ہے کہ آپ کو تکلیف نہ ہونے دوں۔۔۔ اسے ہر طرح اپنا ہی گھر سمجھئے۔ ہم لوگ بہت غریب ہیں۔ ہمیں اس کا افسوس ہے کہ آپ کے شایانِ شان۔۔۔ ہم سب مزدور ہیں، دیکھئے نا فرانس زیادہ نہیں پڑھ سکا۔ وہ ایک امریکن کا ڈرائیور ہے۔ بڑی لڑکی ایڈنا اسکل میں پڑھاتی ہے۔ میڈم سٹریس ہے، میرے شوہر کو اس ضعیفی میں کچھ نہ کچھ کام کرنا پڑتا ہے۔ ایک لڑکی قندوں میں کام کرتی ہے تب کہیں باکرون گزرتے ہیں۔ فرانس اپنے آقا کے کسی کام سے لندن گیا تھا نا واپسی میں آپ سے ملاقات ہو گئی۔ یہ لوگ۔۔۔ (امریکن بڑے مہربان ہوتے ہیں۔۔۔ تھوڑے سے کام کا اچھا بھلا معاوضہ دیتے ہیں ورنہ سوچئے ہماری گزربسریوں کر ہوتی۔۔۔ تو بھلا۔۔۔ معاف کیجئے گا آپ ناشر یہاں کیجئے گا یا۔۔۔ ناشر نے کر کے میں نے پانپ بھرا اور ایک آدمی کرسی پر برآمدے میں بیٹ رہا۔ برآمدہ خوشنما پودوں کے گلوں سے بھرا ہوا تھا۔ گل داؤدی ختم ہو رہا تھا۔ کاتس ڈیڈا اور نوستہ ریش کی بہار تھی سامنے کے لان میں ان گنت پودے لگے ہوئے تھے۔ ایک طرف سویٹ پنیز کی بہار تھی۔ دوسری طرف گل اشرفی سونا سار ہاتھ سرو سی بھی استادہ تھے۔ اور دو ایک بادام کے درخت بھی۔ برآمدے میں دھوپ موجود تھی۔ میں نے سوچا ایک اچھٹی سی نگاہ اخبار پر ڈال لوں پھر اپنے کام کے لئے چل دوں اور اس مہانداری کے قلاوے کو کسی طرح اتار پھینکوں۔ لان سے ملنے مکان کا دروازہ تھا اور اس سے ملتی سڑک۔ یہ کوئی عام سڑک نہیں تھی لہذا یہاں شاؤ ونا اور ایک آدھ کربنکسی یا رکشا آجاتا ورنہ ستارہ بتا۔ ایسے ہی بہت سے مکانات تھے جو اس پاس

بنے ہوئے تھے۔ دراصل یہ ایک وسیع احاطہ تھا جہاں درختوں اور سبزے کی کثرت تھی۔ ہر طرف سبزہ بی سبزہ نظر آتا تھا اور چھتار درختوں سے سارا احاطہ پٹا پڑا تھا۔ پیدا رکے نادر لے لے آسمان سے باتیں کرتے گورے چٹے درخت، شیشم کے چھتار، درخت، گل مہر کے اور املتا س کے درخت۔ اور ان درختوں میں ہاجا جاکے دکتے سیدھے سادے گھر بنے ہوئے ہیں۔ ان گھر دکن کے درمیان سادہ لیکن پر زقار جدید نوعیت کا ایک چہرہ تہ جس کے بلوریں شیشے خوب چمک رہے تھے دھوپ میں اور آسمان خوب خوب صاف اجلا چمک رہا تھا۔ جس پر اگر کوئی پرندہ بھی اڑتا ہوا گزر جاتا تو بھلا معلوم ہوتا تھا اس منظر سے مخطوط ہو کر میں نے ہونٹل جانے کا ارادہ ملتوی کر دیا۔ اور میں ان کریمہ المنظر عیسائیوں سے جو گیارہ باقا و دگھرا بسٹ بھی کہیں دب دیا گئی۔ یہ ماحول بڑا پرسکون تھا اور میرے دل میں یہ خواہش پیدا ہونے لگی کہ کاش ایسا ہی کوئی ٹھکانہ مجھے مستقل طور پر مل جاتا تو میں ساری زندگی مزے سے گزار دیتا یہ پرسکون ماحول مجھے کسی ملک کے کسی شہر میں میسر نہیں ہوا۔

”آپ کراچی میں رہتے ہیں؟“

میری کرسی کے برابر بیٹھی ہوئی یوڑھی عورت نے پوچھا میں نے اثبات میں مختصر جواب دیا لیکن خوش انعامی سے اس نے کہا: ”کراچی داسے تو لاہور کے سبزے پر املوت ہو جاتے ہیں۔ میں نے بے خیالی میں کہا: میں تو مشرقی پاکستان کا سبزہ بھی دیکھ چکا ہوں۔ دیوریہ کا سبزہ بھی دیکھا ہے۔ اور اس سے کہیں زیادہ سبزہ دیکھا ہے۔ لیکن جوابات اس سبزے میں ہے وہ کہاں ہے؟“

یہی بات سب لوگ کہتے ہیں۔

”سب لوگ سچ کہتے ہیں۔“

سچائی کتنی بڑی حقیقت ہے اور اس حقیقت کو لاکھ لفظوں میں قید کیجئے اس کی قدر نہیں بدلتی مجھے نہیں معلوم شاعری کیا ہے اور مصوری کس بلا کا نام ہے، سنگ تراشی کسے کہتے ہیں اور سرلیان کیا ہے لیکن اگر اسی سچائی کا اظہار ان ذرائع سے ہوتا ہے تو یہ حقیقت ہے سچائی بھی خوبصورت ہے اور خوبصورتی یہاں بکھری پڑی تھی۔ قدرت نے بڑے مناسب سے اسے بکھرا دیا تھا۔ عورت کسی پریشانی منگ کر رہی تھی۔ دھوپ قدرے گراری ہوتی جا رہی تھی اور آسمان کی نیلاہٹ زیادہ واضح ہوتی جا رہی تھی۔ میں آنکھیں بند کر کے اس منظر میں اپنے آپ کو جذب کر رہا تھا۔

سیر شام اس گھر کے تمام افراد اپنے اپنے کاموں سے لوٹے تو میں چائے پی کر فارغ ہو چکا تھا اور ڈرائنگ روم میں بیٹھا ہوا مے سے پائپ پی رہا تھا۔ اور ڈرائنگ روم کے قالین قیمتی صوفوں اور اپنیج کے قیمتی کٹنوں، نہایت عمدہ اور قیمتی پینٹنگز پر غور کر رہا تھا کہ کیا ایک امریکن ڈرائیور ہمارے ملک میں اتنے ٹھاٹ باٹ سے رہ سکتا ہے لیکن پھر میں نے سوچا کہ اس گھر میں کسی آدمیوں کی کئی کی برکت ہے۔ یہ تھوڑا تھوڑا بہت ہو جاتا ہے۔ قطرہ قطرہ دریائیں ٹوٹیں گھرنے تقریباً تمام افراد کھاتے ہیں، سلیقہ ہے ہذا مزے سے رہتے ہیں۔ میں بھلا کون ہوں یہ کچھ چنے والے اللہ کے فرستے ہیں آیا وہ خوب ہشاش بشاش تھا اور بڑا مسعدہ۔ (Sardar) معلوم ہو رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں ایک خاص چمک تھی۔

آب نے چائے پی لیا۔ —؟

ہاں۔

اب یہ آب کو ذرا گھملا دیں۔

اب نے آقا پد میں تیار ہوں۔

میں نے اسے بتایا کہ میں اس شہر اور اس احاطہ کے ماحول سے کس قدر متاثر ہوا ہوں اور یہ کہ میں نے مشرق بعید اور مشرق وسطیٰ کے تمام ممالک دیکھے بہ بات کہیں نہیں ہے یورپ کا بھی یہ حال نہیں ہے وغیرہ وغیرہ۔۔۔ اور میں نے یہ بھی کہا کہ میں تمہارے گھر میں بہت خوش ہوں۔ میں نے تقریباً عمر عزیز کا بڑا حصہ ہوٹلوں ہی میں گزارا ہے لیکن یہ مہم اکہیں شاپا اور اس اور اس سارے ماحول نے مجھے کچھ ایسا مسحور کر لیا ہے کہ میں جن مقاصد سے یہاں آیا تھا وہ بھول چکا ہوں۔ ان سب باتوں سے وہ خوش ہوا۔ ہم پاپا وہ نہر کنارے چل رہے تھے مغرب میں سورج چمپا چاہتا تھا سناٹا ہوتا جا رہا تھا اکا دکا لوگ دکھائی دے جاتے تھے سوا د مغرب میں غروب آفتاب کی سرخی سے جو سماں پیدا ہوا تھا بڑا سہانا تھا۔ دھیرے دھیرے سیاہی پاؤں پھیلا رہی تھی اور بالکی بالکی دھند کی چادر ہر شے پر پھیلتی جا رہی تھی۔ اب فرانسس کی باری تھی وہ بولا:

”مسٹر نعیم — آپ نے میرے بارے میں کچھ غور کیا؟“

میں نے کہا: ”کیا؟“

بولا: ”یہی کہ کیا ایک معمولی سا ڈرائیور اتنی اچھی حیثیت سے روکتا ہے اور یہ کہ کیا وہ

لندن کا سفر کر سکتا ہے؟“

میں نے مسکرا کر اور ایک آنکھ دبا کر کہا: ”اپنے وطن میں سب کچھ ہے پیارے۔ یعنی

ان دین کا چراغ کسی کو بھی مل سکتا ہے۔ میں نے امریکہ جی دیکھا ہے اور امریکہ میں امریکن کو بھی دیکھا ہے لیکن اس کے ٹھاٹ بھاٹ کچھ اس کے ملک کے باہر ہی نظر آتے ہیں اور تم جو ایک معزز امریکن کے معزز ڈرائیور۔۔۔“

میں نے پائپ بجایا اور بیٹھے لگا

آپ کو یاد ہوگا کہ اوپر میں نے ایک جگہ یہ اعتراف کر لیا ہے کہ میں اپنے پیشے کے سلسلے میں سادی دنیا میں مارا مارا پھرتا ہوں لیکن پیشے کی نوعیت کچھ ایسی ہے کہ میں اس کی وضاحت نہیں کر سکتا۔ یہی نہیں بلکہ میں کسی شخص کے کسی بھی پیشے پر کسی نوعیت کا اعتراض نہیں کر سکتا لہذا میں نے صاف صاف فرانسس سے کہہ دیا کہ میاں اللہ کسی نہ کسی حیلے سے ہر ایک کو کچھ نہ کچھ دیتا ہے۔ فرانسس جو میرے ساتھ ساتھ چل رہا تھا ایک چروچ کے سامنے رک گیا، نکلیں جھکا کر شاؤں پر عیوب کا نشان بنایا پھر آگے بڑھ گیا۔ مجھ سے بولا "جناب یوں تو میں بھی بہت کچھ جانتا ہوں کہ ملک آزاد ہونے سے پہلے کون کیا تھا، اور اب کیا ہے اور کیسے ہوا ہے لیکن میرا معاملہ بالکل الگ ہے۔ میں آپ کو یہ بات ضرور بتاؤں گا۔"

نہر پر لکڑی کا ایک چھوٹا سا خوبصورت پل بنا ہوا تھا۔ نہر کے دونوں طرف چار فٹ چوڑی فٹ پاتھو سیمینٹ کے پختہ فرش سے تیار کی گئی تھی۔ اس سے ملحقہ سڑکیں ہی تھیں اور دور وہ گھنے اور چھتار درخت لگے ہوئے تھے۔ ہم دونوں نہر کے پل پر جا کھڑے ہوئے اور نہر کے پانی کو دیکھتے ہوئے جو بید خاموشی سے بہہ رہا تھا میں نے آپ کا ایک کش لے کر کہا میں ضرور سنوں گا فرانسس۔ تم جو کچھ کہو گے میں ضرور سنوں گا۔

اس نے پل کے کٹھن کو ہاتھوں سے پکڑ کر میری طرف تکتے ہوئے کہا: میں زیادہ نہیں پڑھ سکا نعیم۔ ایک تو پڑھنے میں میرا جی نہیں لگا دوسرے مجھے پڑھنے کے زمانے میں عشق کرنے سے فرصت نہ ملی۔

"اچھا، تم نے عشق بھی کیا ہے۔"

"ایک دو نہیں۔۔۔ آدھے درجن عشق۔"

میں نے ایک ہلکا سا قبضہ لگایا اور بولا: بیڑے دھچپ آدمی ہو فرانسس۔

مجھ کو دیکھو کہ عمر میں تم سے بڑا ہی ہوں گا لیکن آج تک عشق تک کرنے کی فرصت نہ ملی وہ جو
سعدی علیہ الرحمۃ نے فرمایا ہے کہ

چناں قحط سالی شد اندر عشق کہ یاراں فراموش کردند عشق

وہ تو آج تک ہم پر صادق آرہی ہے — خیر تم اپنی کہو۔

اُس نے کہا: یار بات یہ ہے کہ میری مئی نے گورنس کی حیثیت سے کئی انگریز اور امریکن
گھرانوں میں نوکریاں کی ہیں اور وہی میرے شباب کا زمانہ تھا۔ ایک سویڈش عورت
نے جو کسی حالت میں بھی پینتس سے کم نہ تھی اور جس کا شوہر پچاس سے کم نہ ہوگا سب سے پہلے
مجھے اپنے غسل خانے میں گھسیٹ لیا تھا اور میرے تمام عشق کے جذبات اسی مکتب میں بیدار
ہوئے۔ وہ جب تک یہاں رہی مجھے کسی بات کی کمی نہ ہوئی۔ جاتے وقت اس کا قیمتی فرنیچر
میں نے کوڑیوں کے مول خرید لیا۔ دوسرا عشق میں نے خود اپنے ایک امریکن آقا کی بیوہ
سیکرٹری سے کیا۔ اس سے کوئی مالی فائدہ نہ ہوا۔ لیکن اس کے جسم نے مجھے بہت سے
اسرار سے واقف کرایا اور میں بہت مشاق و بیباک ہو گیا۔ اس کا ڈرائیور میرا دوست
بن گیا۔ اُس نے مجھے گاڑی چلانا سکھا دی اور گاڑی بگاڑے میرے توسط سے بیوہ سیکرٹری
کو وہ بھی گاڑی میں بٹھلا کر راوی کی سیر کرانے لے جاتا۔ تیسرا عشق میں نے ہالینڈ کی ایک
ایسی عورت سے کیا جو چالیس سال کی عمر میں بھی کنواری تھی۔ مجھ سے قدر و قامت میں دوگنی
تھی۔ اس سے عشق کرنے میں وہی مزہ آیا جو سویڈن کی شادی شدہ عورت سے آیا تھا۔ یہ
دونوں عورتیں مجھے اس طرح سمجھتی تھیں کہ جیسے ہم تم کٹن اٹھا کر کبھی پیٹ کے پیچھے رکھ لیتے ہیں
کبھی گھٹنوں میں دبالیے ہیں، کبھی کہنیاں نکالیتے ہیں، بلکہ یوں کہو کہ ہالینڈ والی عورت تو
مجھے تو اپنے کتے سے بھی کم پیار کرتی تھی۔ چوتھا اور پانچواں عشق اسی نوعیت کا — یار

یورپ کی عورت ہوتی ہی جذباتی ہے اور مردوں میں تنوع تلاش کرتی ہے۔ خیر یہ سب کی سب اپنے اپنے راستے آتی جاتی رہیں چٹنا عشق مجھے راس نہ آیا۔ اور اسی نے میری دنیا بدل دی۔
”اچھا“

میں نے کسی قدر حیرت اور رشک آمیز حسرت فرانسس کو دیکھا جو بڑھتی ہوئی عمری کے سبب کوتاہی کے کار کھول رہا تھا میں نے دل ہی دل میں کہا کہ جھوٹا ہے عورت کتنی ہی کر جائے ایسی بد ذوق ابھی نہیں ہوگی کہ فرانس جیسے سیاہ فام سے بے تکان عشق کرے۔ یہ ڈینگ رتا ہے اور اپنے احساس کمتری کو دور کرنے کے لئے زبانی جمع خرچ پر بے چارہ اکتفا کر رہا ہے۔ ایسے مردوں کی دنیا میں کمی نہیں ہے جو خواہ مخواہ واقعات گھر کر اپنی زبان لال کر لیتے ہیں پھر مجھے ترس آیا کہ بے چارہ حسرت اظہار کے لئے مر جاتا۔ اگر میں اسے میسہ نہ آتا۔ سن لو سن لینے میں کیا مضائقہ ہے میں ہمہ تن گوش ہوں پہل سے سم وگ اترائے اور فٹ پاتھ پر چلنے لگے دو بولا: دو ایک یو این عورت تھی۔ یہ نہیں معلوم ہو سکا کہ کس ملک کی تھی۔ بڑی خوبصورت اور گٹھیلے جسم کی سرخ و سفید چھوٹی سی سرخ سرخ تاک بھورے بھورے بال خوب بھری بھری پنڈلیاں اور بتلی کی سی نیلی نیلی آنکھیں۔ لیکن یہ عورت تو پٹھے پر ہاتھ آتی نہ دھرنے دیتی تھی۔ روز اول سے اس کے انداز کچھ جدا گانہ تھے اور عام عورتوں سے مختلف بھی۔ وہ ایک بڑے ہوٹل میں رقاصہ کی حیثیت سے آئی تھی۔ چال بھی چلتی تھی تو معلوم ہوتا تھا کہ رقص کر رہی ہے پاؤں اس پہوتی سے اٹھتے اور جسم اس چستی سے گھومتا کہ معلوم ہوتا رہنم میں سا نہیں پڑ رہی ہیں۔ پانی میں موجیں اٹھ رہی ہیں پھیل رہی ہیں۔ اس نے شروع ہی سے ایک فاصلہ اپنے اور میرے درمیان قائم رکھا۔ مجھے وہ شو فر کی پردہ کی بغیر دیکھنے کی ہرگز دادا دے

نہ ہوتی بلا وجہ مجھ سے کوئی بات نہ کرتی اور جو بات کرتی وہ بڑی تلی اور واجبی سی۔ یہ نوکری مجھے میرے استاد ڈرائیور نے دلوائی تھی کیونکہ وہ میٹر و فوج کا ڈرائیور تھا اور سرحدی جھڑپوں میں تیزی آنجانے کے سبب اسے بلایا گیا تھا۔

”اچھا۔۔۔ میں نے چلتے چلتے جیبوں میں ہاتھ ٹھونسنے لئے، سردی بڑھ رہی تھی اور اب ہر شے تقریباً کھرا لود اندھیرے میں غرق ہو چکی تھی رکازوں میں روشنیاں ہونے لگی تھیں ایک روز۔۔۔ اس نے کہنا شروع کیا، اس نے مجھ سے کہا کہ رات دو بجے مجھے فلاں فلاں ہوٹل سے آکر لے جانا۔ میں نے مزے سے سلینڈر شو فلم دیکھی اور ہوٹل جا پہنچا۔ یہاں پر ہر شخص مجھے اس کے شوذ کی جھٹ سے جانتا تھا رات کے ایک بجے کا وقت لیکن ہوٹل کے باہر کاروں کا ہجوم ایسا تھا کہ راستہ پہلنا دشوار تھا پٹھان ریسٹنٹ (RECEPTIONIST) نے میرے کان میں کہا: ”آج اپنی میم صاحب کا سنگا ناتج دیکھو۔۔۔ خدا کی قسم شعلہ ہے شعلہ۔“

میں جانتا تھا اس مقام پر جہاں یہ رقص منعقد ہو گا میرا پہنچنا محال ہے لیکن سیشن کی مہربانی سے میں یہ بتا چکا تھا اس مال کے ایک کونے میں جا پہنچا جہاں رقص ہو رہا تھا۔ وہ ناتج رہی تھی لیکن اس کے جسم پر ہزار ہا پیپلوں کے لباس تھے۔ روشنیوں کے زاویے بار بار بدلے جاتے تھے۔۔۔ دوران بدلتے ہوئے زاویوں میں ایک ایک لباس رفتہ رفتہ جسم سے علیحدہ کر رہی تھی۔ دو آدمی مستعدی سے آکر پاک میز رکھنے پھر اسی میز پر ایک بہت بڑا برتن میں صابن کا جھاگ (فوم) لا کر رکھ دیا گیا۔ عورت نے ناپتے ناپتے کام کپڑے اتار دینے حتیٰ کہ اس کے جسم پر ہر قسم پوشی کا اباں روگسا۔ اس نے صابن کے جھاگ سے میسنا شروع کر دیا۔ رقص کرتی جاتی تھی اور صابن کے جھاگ جسم کے مختلف حصوں پر گھونکی جاتی سی عالم میں اس نے

بڑی پھرتی سے ستر پوشی کا لباس بھی اتار دیا اور صابن کے جھاگ سے ستر پوشی کا کام لیا۔
 وہ لمحہ نقطہ عروج تھا رقص کا اور تمام حاضرین زور زور سے تالیاں بجا رہے تھے وہ جھک جھک کر
 سب کو سلام کرنے لگی۔ میں چپکے سے کھسک آیا اور گاڑی میں آکر بیٹھ گیا۔
 میں نے کہا: ”یورپ میں اسٹرپیٹز عام ہیں لیکن یہاں حیرت ہوتی ہے۔“ اس نے
 سردی میں تقریباً سسپتے ہوئے کہا: ”یہاں۔۔۔ یہاں تو انھیں بھیجا جاتا ہے۔۔۔
 انھیں بھیجے جانے کا ایک مقصد ہوتا ہے۔۔۔“
 ”اچھا؟“

میں نے حیرت سے پوچھا: ”وہ کیا مقصد ہوتا ہے؟“

فرانسس ہنس اور اس کا ہنستا ہوا چہرہ اندھیرے میں مطلق نظر نہ آیا لیکن اس نے کہا:
 میری بات سنتے جاؤ تمہیں خود ہی معلوم ہو جائے گا کہ مقصد کیا ہوتا ہے۔ میں نے دروازہ
 کھول کر اسے بٹھایا گاڑی حسب معمول گھر لے آیا وہ گڈ نائٹ کہہ کر جانے لگی تو میں نے ہاتھ پکڑ لیا
 میں نے کہا: ”آج میں نے تمہارا قصہ دیکھ لیا۔ تم بہت اچھا رقص کرتی ہو۔۔۔“ اس نے
 میرے منہ پر ایک زوردار ٹانچہ برسید کیا اور ہزاروں گالیاں دیں میں نے اپنی ہتک
 محسوس کی لیکن میں اس کے بیڈروم میں داخل ہو گیا اور میں نے کہا: ”میں جانتا ہوں کہ تم
 کون ہو۔۔۔ اور تم کو یہاں کیوں بھیجا گیا ہے۔“

اس نے مڑ کر مجھے دیکھا تو وہ کسی قدر خائف تھی اور اس نے فوراً مجھ سے سمجھوتہ کر لیا۔
 اور بیڈروم کے تمام دروازے بند کر کے وہ رشوت مجھے دے دی جس کا میں غلبہ کرتا تھا۔
 تو کیا تم جانتے تھے کہ وہ کون تھی؟ میں نے پوچھا۔

اس نے کہا: ”نہیں بالکل نہیں“ شخص اندھیرے میں تیر پھینکا تھا اتفاقاً وہ نشانے پر پڑا۔“

”تم نے کیوں نہ کی شادی“ میں نے پوچھ ہی لیا۔

”نعیم — وہ میری بیوی نہیں بن سکتی تھی اور نہ میری ماں اسے بہو بنا سکتی تھی۔“

پھر یہ بھی تو سوچو کہ وہ یہاں کس مقصد سے بھیجی گئی تھی — تمہیں معلوم بھی ہے۔

”نہیں مجھے کیا معلوم —“

وہ جوش سخن میں ایک جگہ ٹھہر گیا۔ بولا: ”اس نے مجھے ہزاروں روپے کے تحفے اور ضروریات زندگی کا بچہ قیمتی سامان خرید کر دینا شروع کر دیا اور جب مجھے اپنی دانست میں خوب اعتماد میں لے لیا تو چند ملفوف خطوط لے کر اس نے مجھے لندن روانہ کر دیا جہاں مختلف محکمانوں پر اور مختلف لوگوں کو مجھے وہ خطوط پہنچانے تھے اور اس کے لیے بھی جی بھر کے میں رشتہ میں وصول کر چکا تھا اور جہاں بات چال و چلن میرے گھر میں پٹے پٹے تھے اور مجھے یہ کہہ دیا کہ یہ کیا ہے لفاظی میں — کیا خطوط ڈاک کے ذریعے نہیں بھیجے جاسکتے کیا ٹیلیفون پر یہی باتیں نہیں کہی جاسکتیں لیکن باتوں کا مجھے ہوائی سفر کے دوران خیال آیا میں اس عورت کے پاس ہر قسم کے لوگوں کو آئے جاتے دن رات دیکھا کرتا تھا اور مجھے ہر قسم کے لوگوں کے پہچاننے میں تھوڑا بہت وقت بٹ میری چوٹی حس مجھ سے بار بار کہہ رہی تھی کہ یہ ضرور کوئی راز ہے جو میرے ذریعے سے یہ لوگ ملے جہاں بات کیا جاتی ہے کہ اس میں میرے ملک کے خلاف کتنی باتیں ہیں مجھے معلوم تھا کہ لندن پہنچتے ہی مجھے کسی قسم کی تکلیف نہیں ہوگی مجھے باتیں ہواں باتیں لیا جائے گا اور اس کے بعد میری اور میرے اس سفر کی اہمیت ختم ہو جائے گی۔ مجھے کچھ کرنا چاہئے۔ میں سوچ ہی رہا تھا کہ تھراں آگیا یعنی میں اپنے ملک سے باہر آیا مگر مجھے کچھ خیال آیا میں باہر آیا کیسی لی اور پاکستان کی یہی پہنچ گیا اور میں تمام مسئلہ فراغت سے رابطہ قائم کر کے کسی طرح ساری باتیں ان کو بتا دیں تو خطوط ان کے حوالے کئے جن کی بعجلت فوٹو کرایا گیا ہوائی گیس اور مجھے ضروری ہدایات کے

ساتھ لفافے بالکل اسی طرح اسی حالت میں واپس کر دیے گئے اور ایک جہاز کے بعد جب میں منزل مقصود پر پہنچا تو متعلقہ لوگ میری طرف سے خاصے مشوش تھے کیونکہ جس جہاز سے مجھے پہنچنا چاہئے تھا میں اس سے نہیں پہنچا۔ اور جب میں پہنچا تو یہ اطلاع بھی پہنچی کہ ہندوستان نے پاکستان پر حملہ کر دیا ہے۔

مجھے معلوم ہے افیم کہ میں بھی پاکستانی ہوں اور تم بھی۔ معلوم نہیں اس جنگ کے بارے میں تمہارا کیا رد عمل رہا ہوگا لیکن میں تمہیں یقین دلاتا ہوں کہ مجھے یوں لگا کہ جیسے اس جنگ کا ذمہ دار میں ہوں۔

”تم؟“ میں نے پوچھا۔

ہاں۔ اگر میں اس عورت کے چکر میں نہ پڑا ہوتا اور یہ راز نہ لگا، کے اندر نہ کھل جاتا تو شاید جنگ نہ ہوتی۔

مجھے اس کی مضموم منطق پر مبنی آگئی لیکن بعض بین الاقوامی سطحوں پر مذموم حرکتیں کرنے والے اداروں کے ملوث ذہنات میرے سامنے بھی تھے میں خود زمانہ جنگ میں وطن میں نہیں تھا یورپ میں تھا اور میں نے اہل یورپ کے جذبات اور احساسات کو اس زمانے میں قریب دیکھا ہے ہمارا کس کس طرح غمکھڑا یا بے تاب ہے اس کا بھی مجھے احساس تھا اور پھر جب جنگ کا نقطہ بدلتے لگا اور بنس دوسرے ذرائع سے خبروں کی نوعیت بدلتے لگی تو اہل یورپ کے طرز فکر میں تبدیلی تو ہونے لگی لیکن غیر متوقع یورپ میں عموماً ایسا کیا کہتے ہیں تعصب پایا جاتا ہے وہ واضح طور پر وہ طرح کا ہے کاسے اور گوئے کا اور سبکی اور غیر مہیجی کا، یا کسی سطح پر اس کی ایک نوعیت اشتراکی مہین سے تعصب کی بھی ہے غرضیکہ بطور رد عمل مسلمانوں کے مشترکہ بلا کہ یا عالم اسلام کے اتنی وکی ضرورت یورپ میں رہ کر جس قدر محسوس ہوتی ہے اتنی ایشیا میں رہ کر محسوس نہیں ہوتی یورپ کا نہ مایہ اور طبقہ اس طرح

سوچتا ہے کہ اگر عالم اسلام متحد ہو کر اشتراکی بائیکاٹ سے مل گیا تو یورپ کی پسماندگی یقینی ہے اور سرمایہ داری کا خاتمہ لازمی شاید یہ چارہ: فرانس اس سطح پر نہیں سوچ سکتا تھا۔ اس نے کہا: میں باوجود کوشش کے زمانہ جنگ میں وطن واپس نہ ہو سکا لیکن میرے وطن پر حملہ ہوا تھا میں بے چین تھا۔ میں وہاں پہنچنا چاہتا تھا میں اپنے ماں باپ بھائی بہن پاس پڑوس سب کی خیریت کا خواہاں تھا۔ میں اڑ کر پہنچ جاتا چاہتا تھا لیکن جب پہنچا۔ تو جنگ تمام ہو چکی تھی۔ نعیم باہم تم ساتھ ہی تو پہنچے ہیں وطن۔ ہاں تو وہ عورت یہاں سے غائب تھی جب یہاں آیا تو معلوم ہوا کہ وہ میرے جاتے ہی کہیں روانہ ہو گئی۔ میرا استاد ڈرائیو مجھے لگا کر دو سالہ دشمن کی ایجنٹ تھی۔ ہمارے افسروں سے راز لینے کے لئے بھیجی گئی تھی۔ جس افسر نے اس نے راز حاصل کرنے چاہے وہ راز نہیں سمجھے، اسے تو گرفتار کر لیا جاتا لیکن وہ جنگ سے پہلے ہی کہیں چلی گئی۔۔۔

اب ہم مکان پر واپس پہنچ چکے تھے اور میں اس کے قیمتی ڈرائنگ روم میں بیٹھا تھا۔ وہاں پانی رہا تھا مجھے معلوم ہو چکا تھا کہ وطن سے انسان کا کیا رشتہ ہوتا ہے اور وہ کام جس کے لئے میں نے لائبریری کا سفر کیا تھا وہ خود بخود پورا ہو چکا تھا میں نے اپنے قریب فرانس کو بٹھایا اور کہا: "راز یہ سب رشوت ہی رشوت ہے، وہ زور ہے ہنس اور اب مجھے اس کے چہرے کی سیاحتی مکر: معلوم نہ ہوئی میں نے آہستہ سے پرس کو لایا اور ایک تصویر نکال اس کے سامنے رکھ دی۔ اور میں نے اس سے پوچھا کہ یہ کون ہے؟ فرانس اچس پڑا اور وہ مجھے غور سے دیکھنے لگا وہ ڈر گیا لیکن وہ سمجھ گیا کہ میں کون ہوں اور میرا اپنے وطن سے کیا رشتہ ہے۔ پھر بھی میں آپ کو بتا دوں جو کام میں نے انجام دیا وہ میرا فرض نہیں تھا اور جو کارنامہ فرانس نے انجام دیا وہ ایک ایسا فرض تھا جو صرف وہی شخص انجام دے سکتا ہے جس کو وطن سے سچی محبت ہوتی ہے۔ فرانس مجھے بلند اور بے حد بلند نظر آنے لگا۔ میں نے اس سے ہاتھ ملایا، سا ان ایا اور دوسری مہم پر روانہ ہو گیا۔

ٹوٹی جہنی

میں اپنے مکان کی کھڑکی سے یوں تو بہت سے نظارے کرتا رہتا ہوں، لیکن وہ جو سامنے ایک ٹیمپ پوسٹ ہے میری توجہ کا اکثر مرکز بننا رہتا ہے۔ کبھی غور کرتا ہوں کہ سامنے گلی کے کنارے جو ایک سید و ٹیمپ پوسٹ ہے یہاں پر بھی کبھی میونسپلٹی کی لائینیں بنی ہوئی تھیں اور سرشام ایک شخص سیرتھی لے کر آنا، لائینیں کو جھانڈ پونچھ کر صف کرتا، تیل بھرتا اور روشن کر کے یہ جگہ دو جگہ ایسا بہت کم ہوتا کہ لائینیں درست اور صحیح حالت میں بنائی گئی ہوں۔ اکثر مجھے شہر کے ریجکٹ، اینٹوں اور پتروں سے نہیں کر دیتے اور پوری گلی اندھیرے میں ڈوبی رہتی کبھی کبھار کوئی بھولا بھٹکا، اناڑی مسافر جاتا تو ہزاروں صلااتیں سنا اور نہ اپنی جگہ تمام لوگ بالکل مطمئن تھے کہ گلی کی قسمت میں اندھیرا اور لائینیں کی قسمت میں ٹوٹنا کھ دیا گیا ہے۔ لیکن دیکھتے دیکھتے گلی کے دونوں پہرے لے کے مکانات پختہ ہونے لگے اور لائینیں کے بالکل برابر والے مکان میں تو جیسے ہن برسے لگا۔ اس پاس کوڑیاں کھڑی ہونے لگیں۔

بنگے بننے لگے اور یہ اندیشہ ہونے لگا کہ آج نہیں تو کل برقی روکے آتے ہی اس گلی کی قسمت بھی بھی ضرور جھاگے گی۔ لیکن اندیشہ غلط ثابت ہوا۔ گلی کے آگے تو جس قدر کوٹھیاں بنگے اور مکانات بنے تھے۔ ان کی قسمت واقعی جاگ گئی لیکن گلی بدستور اندھیری رہی۔ تین ناپختہ رہی بلکہ اس کی گندگی میں اضافہ بھی ہوا، کیونکہ مکانات میں سیوریج کا معقول بندوبست نہ ہونے کے سبب تمام غلاظت کے ڈھیر گلی میں لگے رہتے کہ ناک بند کئے بغیر چلنا دشوار ہو جاتا۔ اور اندھیرے میں اگر کبھی کبچر میں پاؤں جا پڑتا تو بس کچھ نہ پوچھئے کیسا اندھیرا ہو جاتا۔

لاٹین کے بالکل برابر والے مکان میں ایک غریب عیسائی خاندان آباد تھا یہی وہ جہدی اور پٹینی واحد مکان تھا جو غالباً اس پوری بستی میں سب سے پہلے بنایا گیا ہو گا۔ معلوم نہیں اس گھر کے افراد کا پیشہ شروع میں کیا تھا، لیکن کچھ عرصے بعد کے حالات تو یہ تھے کہ چند نوجوان لڑکیاں سرشام بن سنور کراچھے کپڑے پہن کر نکل جاتیں، رات میں کب، کس وقت اور کیسے واپس ہوتیں اسے سہاگنے والا آسمان اور چمکنے والے ستارے جانتے ہوں تو جانتے ہوں، اور کسی کو پتہ نہیں تھا البتہ یہی خاندان پھیلنے شروع ہوئے۔ اس پاس کے کچے مکانات میں اضافہ ہونے لگا لیکن نہ گلی کی قسمت جاگئی نہ لاٹین نے دوسرا جہم پایا۔ البتہ نرکا پر جیسے پختہ نہ کہ نکلی مکانات، بنگے اور کوٹھیاں اس قدر تیزی سے بننے لگے جیسے برسات کے پہلے چھینٹے سے زمین میں قوت نہ ہو کر سبزہ ہی سبز و پھیل جاتا ہے۔ تاہم ننگا وہی طرح یہ کالونی تیار ہو گئی۔ اور لاٹین کی اس لیمپ پوسٹ کا تقریر عمل میں آ گیا اللہ اللہ خیر صلا۔ اس سے زیادہ اس گلی کے حصے میں کچھ نہ آیا۔ وہی ناپختہ گلی، وہی غلاظت، وہی کبچر، اور وہی کچے مکانات اور وہی اس کے مابین۔

لیمپ پوسٹ کی بجائے جب لاٹین گلی رہتی تھی تو اسے شریک پکے توڑ دیتے تھے۔ البتہ ایک آدمہ باری بھی دیکھنے میں آیا کہ عیسائی خاندان کے ضعیف العمر سربراہ نے پتھر اٹھایا اور

الٹین پر دھڑام سے مے مارا، ایک چھٹکا ہوا اگر کسی نے دیکھ لیا تو غصہ ہی اس ضعیف سربراہ نے چیخ کر کہا:

”ارے کون لوند ہے — کس نے توڑ دی چینی؟“

اور اگر کسی نے نہ دیکھا تو اطمینان سے گھر میں جا بیٹھے۔

لیکن جب تیسپ پوسٹ آویزاں ہوا، اور سفید مرکری بلب سے سارے مکانات منور ہو گئے تو بہ حیرت اتنی خوشیاں منائی گئیں کہ نہ پوچھئے لیکن نہیں خوشی ہوئی تو چار جوان بیسٹاڑکیوں کے بوڑے باپ کو کہہ روخت وہ اسے یوں تکتا رہتا جیسے وہ تیسپ پوسٹ نہ ہو کوئی اس کا دشمن ہو لیکن بے چارہ پتھر اٹھا اٹھا کر رہ جاتا۔ ہمت نہ پڑتی کہ مبادا بلند دبا یا کو ٹھیلوں کی کھڑکیوں سے کوئی دیکھ لے جس مکان کی پشت پر یہ تیسپ پوسٹ واقع تھا وہ مکان کابٹ کو تھا، قلعہ تھا قلعہ۔ وہی کا ایک وسیع و عریض پھانک مکان کی پشت پر لگا ہوا تھا اور ایک ضعیف، عمر بوڑھا اکثر اسی پھانک کے گرد منڈلایا کرتا۔

رات گئے کبھی کبھار بھاری اور وزنی ٹرکوں کی آواز سے آنکھ کھل جاتی تو بڑی کوفت ہوتی۔ بول گتا جیسے ٹرک بد بھر کے اسباب ڈھویا جا رہا ہو۔ — سویرے دیکھئے تو نہ ٹرک نہ اسباب کچھ بھی نہیں۔ ایک رات میں نے اوپر کی منزلیں میں گزار دی رات کو جب ٹرکوں کی آوازیں سنیں تو تھکی کھول کر دیکھا کہ قلعہ نما مکان کا دروازہ کھلا ہوا ہے اور ٹرک یہ ٹرک پھانک کے اندر چلے جا رہے ہیں۔ معاملہ کچھ سمجھ میں نہ آیا۔

میری طرف سے اور لوگ بھی اس بات پر حیران تھے کہ یا اللہ یہ معاملہ کیا ہے کئی آدمیوں نے معاملے کی تہہ تک پہنچنے کے منصوبے بنائے لیکن کوئی منصوبہ کارگر نہ ہوا۔ تمام

ٹک زوال شب کے بعد آنا شروع ہوتے۔ روزانہ بلاناغہ نہیں آتے کبھی دو چار روز کے وقفے سے آتے، کبھی ہفتہ ہفتہ بھر بعد آتے۔ اپنی راہ آتے اور اپنی راہ چلے جاتے البتہ کوٹھی کا ضعیف العمر مالک لوگوں کی تشویش کر بھانپ چکا تھا۔ پہلے تو اس نے باری باری اہل محلہ کی دعوتیں کر کر کے یہ تاثر دیا کہ دو در آمد اور برآمد کا بیوپاری ہے لیکن یارانِ طریقت کو پھر بھی اطمینان نہ ہوا، تو اس نے جگہ جگہ پر پرے بٹھائے کہ ٹک ذرا فاصلے پر روک کر سامان لایا لے جایا جائے۔ مسئلہ اپنی جگہ باقی رہا۔ مرکزی بلب کا لمپ پوسٹ ہر شے کو روشنی کے نور میں نہلا دیتا۔

بتی کے بھاگوں چھینکا ٹوٹا، ایک روز طلبہ کا ایک پر جوش جلوس نکلا اور ادھر سے گذرا۔ بڑے میاں کے سامنے ایک لڑکے نے پتھر اٹھا کر بلب توڑنا شروع کئے تو بڑے "اے بھئی یہ ناکڑا لے لمپ پوسٹ کا بلب کیوں چھوڑے جا رہے ہو۔"

وہاں کہنے کی دیر تھی۔ ایک چوٹا بھلا اور لمپ پوسٹ کا مرکزی بلب ٹرک پر ڈھیر ہو گیا۔

جلوس گذر گیا۔

لوگ مکانوں سے نکل نکل کر اپنے اپنے مکانوں کے ٹوٹے ہوئے شیعوں کا معائنہ کرنے لگے اور بڑے میاں لمپ پوسٹ کے ٹوٹے ہوئے بلب کی کہچیاں اٹھا کر لوگوں کو دکھا دکھا کر ہنس نہں کر کہنے لگے۔

"دیکھ لی آپ نے لونڈوں کی شرارت۔"

اسی وقت عیسائی بزرگ بھی آپہنچے بڑے "معاذ اس گلی میں پہلے میونسپلٹی کی لائٹیں جلتی تھیں، اس کی چھنی ہمیشہ ٹوٹی رہی۔ لیجئے اب سرکار نے کیسی اچھی روشنی کا انتظام کیا

تھا اسے بھی لونڈوں نے ستیا مانس کر دیا۔

پہلے بزرگ بولے ”اور صاحب جیسے بلی کے منہ کو کبوتر کا ڈونگ بھاتا ہے تو پھر اسے کبوتر کا شکار کئے بغیر چھین نہیں آتا۔ یں حال ان لونڈوں کا ہے۔ اب نہیں روکتا یہ بلب۔“

دوسرے پھر بولے۔ ”بالکل بالکل۔ میں تو کہتا ہوں کہ یہ ٹیمپ پوسٹ جی بکا ہے۔ اسے یہاں سے اکھاڑ کر ہی پھینک دیا جائے تو اچھا ہے۔“

بگ جیہ ان و پریشان دونوں کا منہ تک رہے تھے کہ یہ ان دونوں کو ہوا کیا ہے دنیا تاریکی کے خلاف نبرد آزما ہے، روشنی چاہتی ہے۔ اور یہ بزرگ خود بھی اندھیرے میں ہیں اور پوری بستی کو تاریکی میں ڈبو دینا چاہتے ہیں۔

بازی گر

میں ہوائی سفر تو کرتا ہی رہتا ہوں۔ لیکن کبھی ہوائی بیجے کی نوبت نہیں آتی، یوں بھی موت و زیست اللہ کے ہاتھ ہے۔ بیمہ کرایے یا نہ کرایے کیا فرق پڑتا ہے۔ اس لئے نہیں کہ بیمہ کی صورت میں آپ کو کچھ رقم فوری طور پر دینا پڑتی ہے بلکہ خواہ مخواہ تمام سفر ناخوشگوار گزرتا ہے اور ذرا ذرا سی بات پر موت کا قصور بند ہوتا رہتا ہے۔ اس وقت سے جب کہ آپ سفر کی تیاری میں پیٹیاں باندھ لیتے اور جہاز ایک غیر معمولی تیزی سے اُٹھتا ہے اور جب موسم کی خرابی کے باعث اس میں بمینگ ہوتی ہے یا کسی مقام پر فضا میں کسی ہوائی شمار کا اندیشہ پیدا ہو جاتا ہے حتیٰ کہ زمین پر واپس آتے آتے انسان خواہ مخواہ ہو لیں کھاتا رہتا ہے اور سفر کا مزہ نہیں آتا۔ لیکن اس بار جیسے ہی میں نے گاڑی کو پورٹیکو میں چھوڑ کر ہوائی اڈے پر لانچ میں قدم رکھا کہ لاؤڈ سپیکر پر اعلان مونی لگا کہ ڈھاکے کی پرواز کے لئے جہاز تیار ہے میں جھپا جمپ تمام اس طے کر کے جلدی سے جہاز تک پہنچنا چاہتا تھا کہ اسی وقت ایک

فرحوان تو بصورت لڑکی مسکراتی ہوئی میرے پاس آئی اور بڑی خوش اخلاقی سے بیسے کے کراٹے کی درخواست کی۔ ایسا بار بار ہوا ہے اور میں نے بیمہ والوں کو جھڑک جھڑک دیا ہے لیکن اس قدر عجلت کے باوجود میں نے اس درخواست کو رد نہیں کیا بلکہ فوری مطلوبہ رقم اس کے حوالہ کر کے رسید تیب میں ٹھونس دی اور یہ جادوہ جادو لڑکی کی مترنم آواز دیر تک میرے کانوں میں گونجتی رہی "شکریہ جی" کہ جہاز زمین سے اٹھا، فضا میں آیا، اور معلوم کتنی قسم کی آوازیں میں نے اور بھی سنیں لیکن ان تمام آوازوں پر جیسے وہ آواز چھائی ہوئی تھی۔ شکریہ۔

ایسی من موہنی صورتیں بھی کم دیکھی ہیں جیسی اس بیمہ کمپنی کی ایجنٹ نے پائی تھی۔ یوں غور کیجئے تو کچھ بھی نہیں۔ وہی خواہ کی بیٹی، رنگ روپ کی اچھی اور نیکو لکھائی درست، اشرافیت پر مالا، لیکن کوئی ایک بات اس میں ایسی ضرور تھی کہ ایک بار دیکھ کر پھر دیکھنے کو بے تحاشا ضرور جی پاتا تھا اور آج بیمہ کی رسید ہاتھ میں لئے ہوئے نہ بچت موت کا تصور تار پاتا تھا اور نہ مجھے کسی طرح کی کوئی وحشت ہو رہی تھی۔ میں تو یوں محسوس کر رہا تھا جیسے وہ میرے ساتھ ہے اس کی خوشبو میرے اندر جذب ہے اور وہ لمحہ جو انتہائی فطرتی اور عجلت کی کیفیت کا حامل تھا اور جو حقیقت میں بے حد مخمض تھا میرے لئے بے حد جواں بخش اور ذمہ دار محسوس ہو رہا تھا۔ وہ لمحہ جس میں وہ میرے پاس آئی، درخواست کی، رقم لے کر رسید دی اور چلی گئی اپنے اندر بہت کچھ رکھتا تھا یہی وجہ ہے کہ وہ اب تک میرے ساتھ ساتھ تھی اس کی بکریٹ اس کی پھال اور مورنی کی طرح گونگ جھنکا جس میں کیا کیا کینٹین چھپی ہوئی تھیں کہ ان کا تجربہ یہ ممکن نہیں، میرے سفر پر وہ چھائی ہوئی تھی

دھماکے کا سفر بار بار کیا ہے۔ کاروبار کے سلسلے میں ابورڈ ڈھاکہ آ رہی ہنڈی میرے لئے کوئی خاص معنی نہیں رکھتے، لیکن اس بار ڈھاکہ میں چند دن گزارنے دشوار ہو گئے۔ دہور کے ہوائی

اڈے کا لاؤنج مجھے براہ کھینچتا رہا اور کام پورا کر کے اپنی جان چھڑا کے میں بھاگا تو سیدھا لاہور پہنچ کر میں نے دم لیا۔ دھڑکتے ہوئے دل سے لاؤنج میں قدم رکھا، میری طرح معلوم کتنے مسافر اور بھی آئے تھے۔ بیمہ کمپنی کے چھوٹے سے اسٹال تھا دفتر پر نگاہ ڈالی، دوسرا دھڑنگاہوں میں اسے تلاش کیا۔ لیکن وہ کہیں نظر نہ آئی۔ میرا سامان باہر نکل آیا۔ میں نے اودھائی نظروں سے تمام ہجوم میں اسے تلاش کیا، لیکن وہ نہ ملی اور میں، بادل نخواستہ گھر واپس آ گیا۔

حسن اتفاق سے مجھے پنڈی جانا پڑا تھا یہ سفر ریل یا موٹر سے بھی کر سکتا تھا لیکن ممبئی میں نے ہوائی سفر کو ترجیح دی۔ کچھ پہلے ہی سے ہوائی اڈے پر پہنچ گیا اور لاؤنج میں پڑے ہوئے ایک صوفے پر جا بیٹھا اور اسے نگاہوں نگاہوں میں تلاش کرنے لگا۔ مٹا کوکا کو لاکے اسٹال پر وہ مجھے نظر آئی اس کے ہمراہ ایک اور لڑکی تھی دونوں کوکا کو لاپنی رہی تھیں کسی نے مجھے نہیں دیکھا تھا۔ اس وقت کوئی جہاز آیا ہوا تھا۔ مسافر مسلسل باہر آ رہے تھے۔ آنے والے مسافر دواستہ بیمہ دانوں کو بھلا کیا دلچسپی ہو سکتی ہے اس لئے وہ نہایت اطمینان سے مسکرا کر کوکا کو لاپنی رہی تھیں اور باتیں بنا رہی تھیں میرے جی میں آیا کہ جاؤں اور کچھ نہیں تو ایک کوکا کو لاسے کر پاس کھڑے ہو کر پینے لگوں، مجھے یہ بات بڑی بھونڈی اور چھپوری سی معلوم ہوئی میں قسمی سے جس ماحول میں رہا ہوں اس میں ہر بات کو وقار اور سلیقے سے کیا جاتا ہے۔ لہذا میں اس وقار اور سلیقے پر غور کرنے لگا۔ معاں نے مجھے دیکھا اور یوں دیکھا جیسے ہاں کہیں دیکھا ہے، شاید اس نے مجھے نہ پہچانے ہو۔ — بھلا مزاروں مسافروں کی ریل پیل میں کوئی کب تک کس کس کو یاد رکھ سکتا ہے یا شاید اس نے تجاہل عارفیہ سے کام لیا ہو۔ غرض کہ اس کی سہیلی نے کسی بات پر اسے ہلکے سے ایک دھمکا کر سید کیا اور وہ اس طرح کھٹکھٹا کر ہنسی کہ ہزار ہا تقریبی گھنٹیاں بچا گئی ہوں اس کے باوجود اس طرح بیباکی سے اس کا ہنٹا اچھا معلوم نہ ہوا، اس کی دوست پر بھی غصہ آیا جو خواہ مخواہ

سائے کی طرح اس کے ساتھ ساتھ تھی۔ لکڑی کو لا ختم کر کے دونوں بیرہ کمپنی کے سٹال نما دفتر میں چلی گئیں اور کمپن کے اندر غروب ہو گئیں۔

لاؤنچ اب صاف ہو گیا اور آنے والوں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ معاً اس لڑکی کی سہیلی باہر آئی۔ بیرہ کے لئے دو گون۔ سے درخواستیں کرنے لگی، میں ٹہلنا ہوا۔ بیرہ کمپنی کے سٹال پر چلا گیا اور اندر جھانک کر دیکھا تو وہ بڑی دل جمعی سے بیٹھی ہوئی کچھ لکھ رہی تھی۔ کاغذات اس کے سامنے بکھرے پڑے تھے۔ ابھی بہت وقت تھا اس نے نگاہ اٹھا کر دیکھا۔ بیرہ سے اور اس کے درمیان شیشے کی ایک دیوار حائل تھی۔ اس نے اٹھ کر تھوٹا سا درد اذہ کھولا اور بڑے اخلاق سے بولی۔

”اندر تشریف لے آئیے۔“

میں چلا گیا۔ اس نے مجھے بیٹھنے کے لئے کہا اور پوچھا کہ وہ میری کیا خدمت کر سکتی ہے۔ ظاہر ہے کہ یہ سارا اخلاق اور تمام باتیں کاروباری نوعیت کی تھیں۔ میں نے بیرہ کو پایا اور اس نے شکریہ ادا کیا، لیکن اس شکریہ میں جیسے بھی اشارہ تھا کہ اب میں باقیات تمام ہو گئی۔ ظاہر ہے کہ یہ بیرہ کمپنی کا دفتر تھا۔ نہ تکب تھا نہ ذر سنگ روم۔ لہذا میں نے بھی خوش اخلاقی سے شکریہ ادا کیا اور مسکراتا ہوا باہر آ گیا۔ اعلان کا افسار کر ہی رہا تھا کہ وہ باہر آ گئی۔ اس نے میرا بریف کیس سنبھال رکھی تھا۔

”سٹر غنتی یہ آپ کا بریف کیس۔“

آپ یقین کیجئے میں نے عمداً بریف کیس دیا۔ میں چھوڑا تھا کیونکہ اس میں بے حد قیمتی کاغذات تھے۔ اس بریف کیس کو تو میں جہان سے بھی زیادہ عزیز رکھتا تھا۔ لیکن اس کی مسکور کن شخصیت میں کچھ ایسا جادو تھا کہ میں اٹھ اور یوں ہی چلا گیا۔ بریف کیس اس سے کہ میں نے اس کا شکریہ ادا کیا اور کہا: ”اس بریف کیس کے بغیر یہ سارا سکل فنکشن ثابت ہوتا۔“

”شکر ہے کہ آپ کے جانے کے بعد میری نگاہ آپ کی کرسی پر پڑ گئی۔“

”میں ممنون ہوں، باقاعدہ شکر یہ پنڈی سے واپسی پر ادا کر دے گا۔“

میری یہ بات سن کر وہ مسکراتی ہوئی اپنے کیمین میں واپس چلی گئی اور جب میں دوسری دن لوٹا تو وہ وہاں نہیں تھی، نہ لاؤنج میں نہ کیمین میں۔ سہ پہر کا وقت تھا میں باہر نکلا تو ہمہ کمپنی کی مائیکرو بس میں نے اسے سوار ہوتے ہوئے دیکھا، بالکل اتفاقیہ میری گہرا می بھی اسی دین (VAN) کے پیچھے چلتی رہی۔ گھبرگ کے ایک عالیشان جنگلے میں وہ دین داخل ہو گئی اور میری گاڑی آگے بڑھ گئی۔ تھوڑی ہی دیر کے بعد جب دین واپس ہو کر میری گاڑی کے پیچھے پیچھے چلنے لگی تو میں نے دیکھا وہ اس میں نہیں تھی۔ یعنی وہ اس عالیشان مکان میں رو گئی تھی۔ اس طرح گویا مجھے اس کا مکان تو معلوم ہو گیا تھا، جانے کے لئے ایک بہانہ بھی تھا لیکن دو قباحتیں تھیں، ایک تو یہ یقین کرنے کو دل کسی طرح بھی تیار نہیں تھا کہ اتنے عالیشان مکان میں رہنے والی ہمہ ایجنٹ ہو سکتی ہے۔ دوسرے یہ کہ رسید پر اس کے دستخط واضح نہ ہونے کے سبب اس کا نام معلوم نہیں تھا لیکن پہلی وجہ بہت گنجیم تھی۔ یہ ظلم سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اس مکان کی اگر وہ مالکہ ہے تو ظاہر تھا کہ وہ لکھ پتی ہوگی اسے ہمہ ایجنٹ بننے کا کیا شوق چرایا تھا اور اگر وہ کر ایہ دار تھی تو وہ ہزاروں روپیہ ماہوار کہاں سے لاتی ہوگی جو سینکڑوں روپیہ ماہوار محض مکان کا کرایہ ادا کر سکے۔ یہ بھی ہو سکتا ہے وہ کسی سہیلی سے ملنے کے لئے گئی ہو اور وہ اس کا مکان نہ ہو یا ہمہ کے سلسلے میں کسی سے ملاقات کرنے گئی ہو۔ بہر حال کوئی بات واضح نہ ہو سکی۔ اور میں شمش وینچ میں پڑا ہوا کہ مجھے بھر کچھ عرصہ کے بعد ایک اور سفر وریشیں ہوا میں سیدھا اس کے کیمین میں اس کی میز کے سامنے جا بیٹھا اور بڑی بے تکلفی سے کراچی کے ٹکٹ اس کے سامنے رکھتے ہوئے ہمہ کمپنی کی مطلوبہ رقم اس کے سامنے رکھ دی۔ وہ مجھے

دیکھ کر مسکرائی اور ایک ادا سے مجھے اس نے سلام کیا اور میں بولا۔

”محترمہ، میں آپ کا دوسرا شکر گزار ہوں۔“

”وہ کیسے؟“ اس نے پوچھا

پہلی بات تو یہ ہے کہ میں جیسے کا قائل نہیں تھا لیکن ہونا پڑا۔

”اچھا؟“ پھر اس نے کہا۔ مگر وہ کیسے۔

”بس یہ نہ پوچھیے، ہو گیا ایک روز قائل۔“

”اچھا پلئے دوسری بات۔“ اس نے دھپسی سے کہا۔

”دوسری بات، وہی بریف کیس۔ بات دراصل یہ ہے کہ مجھے آپ کا مکان تو معلوم ہے

اتنی بات سن کر اس نے مجھے غور سے دیکھا میں گھبرا گیا، اور اپنی بات کو جاری رکھتے ہوئے

میں نے کہا۔ ”چونکہ ایک بار میری گاڑی آپ کی بیمہ دین کے پیچھے پیچھے چل رہی تھی۔“ بات

بنتی نظر نہ آئی تو میں نے کہا۔ ”میں وہیں گھبرگ میں رہتا ہوں، بس ذرا آپ سے آگے۔“

درہمیل میں آپ کے گھر پر جا کر آپ کا شکریہ ادا کرنا چاہتا تھا۔ لیکن ذرا کہ مبادا آپ کو ہن بولے

بہان کا آنا۔“

”نہیں ایسی کوئی بات نہیں، شکر یہ کی کیا بات ہے غنی صاحب، وہ تو میرا فرض تھا۔“

”مگر آپ کا ہے جب جی چاہے تبے اماں کو آپ سے مل کر بڑی خوشی ہوگی۔“ میں نے

ابھی تو آپ کراچی جا رہے ہیں۔

میں چار روز کے بعد واپس آجاؤں گا مس۔ میں نے بڑی بے چینی سے اس کی طرف

دیکھ کر کہا اور پھر بولا:

معاف کیجئے گا، آپ نے اپنا نام تو بتایا ہی نہیں۔“

”نام کی کیا ضرورت ہے، ویسے مجھے فوزیہ کہتے ہیں“ وہ بولی۔

”مس فوزیہ آپ کا شکریہ ادا کرنا ضروری ہے، میں ضرور آؤں گا“

یہ کہہ کر میں اٹھ بیٹھا۔ اس نے بریفٹ کیس اٹھا کر میرے ہاتھ میں ڈے دیا اور میں بے اختیار ہنسنے لگا اور اسے بھی ہنسی آگئی اور آج غالباً پہلی بار میں نے محسوس کیا کہ اس کی نگاہیں بھی مج پر مرکوز ہیں۔ میں چلتا ہوا لاؤنج کے آخری سرے پر پہنچ گیا۔ ایک بار بھی گھوم کر پیچھے نہ دیکھا لیکن مجھے یہ محسوس ہوا کہ وہ نگاہیں مجھے برابر دیکھ رہی ہیں۔ میری نکراں ہیں، پیٹھ میں گڑی ہوئی ہیں اور اگر میں نے مڑ کر ذرا بھی دیکھ لیا تو سیدھی دل میں سا کر پیوست ہو جائیں گی۔ لاؤنج سے رن وے کی طرف جاتے ہوئے میں نے ایک بار دیکھ ہی لیا۔ آف میرے الٹو واپس بیچ مجھے دیکھ رہی تھی میں نے رن وے کی طرف مڑنے سے پہلے بھر پور نگاہوں سے اسے دیکھ تو اس نے ہاتھ اٹھ کر اوداع کہا۔ میں فوراً سا بھکا اور ماتھ باتا موا چل دیا۔ سفر اچھا گزرا۔ کراچی ہمیشہ میرے پاؤں جکڑ لیتا تھا وہاں کے عمدہ و عمدہ نمینس ہوٹل وہاں کے کھانے، قصے اور شربتیں میرے لئے بڑے جذب و کشش کے حامل ہوتے تھے لیکن اس مرتبہ تو میں سر پر پاؤں رکھ کر بھاگا۔ یار دوستوں نے بہت کچھ راجع دینے۔ ایک بڑے اچھے ڈنر کی دعوت ملی وہ دکر وکی اور سید صلاہ اور آپہنچا اور میری توقع کے عین مطابق فوزیہ میری منتظر تھی۔ اس نے آتے ہی مجھ سے کہا:

”آپ آگئے۔۔۔ بڑا اچھا ہوا۔۔۔ پرسوں شام کو آپ میرے غریب خانے پر

تیاے نوش کیجئے۔۔۔ اماں، وہ بھائی احسان بھی آپ کے منتظر ہوں گے“

میں پھوہوں نہ سمایا۔ یہ کیسا اچھا مشورہ تھا۔ وقت کاٹے نہیں کٹ رہا تھا بالآخر اللہ

الہ ذکر کے وقت معینہ سے کچھ پہلے ہی تیار ہو کر ٹہانے لگا۔ گاڑی تیار کھڑی تھی، میں پکٹا ہوا

پورٹیکو میں گیا شو فر کو گاڑی میں نہ بیٹھنے کا اشارہ کر کے خود ہی گاڑی میں جا بیٹھا اور چند ہی سیکنڈ میں فوزیہ کے گھر آ پہنچا۔

جیسا میں پہلے بھی عرض کر چکا ہوں کہ وہ ایک عالیشان مکان تھا۔ جن لوگوں نے لاہور دیکھا ہے اور گلبرگ کے مکانات بھی دیکھے ہیں وہ سمجھ سکتے ہیں کہ گلبرگ میں مکانات کس تکلف اور اہتمام سے بنے ہوئے ہیں جس وقت کسی ایک مکان کو دیکھیں اور خوب داد دے سکیں تو یہ سوچیں گے کہ اب اس بہتر کوئی اور مکان کیا ہوگا۔ لیکن یہاں ایک سے ایک عمدہ مکان نکلتا چلا آئے گا اور آپ دیکھتے دیکھتے تنک جائیں گے اور یہ فیصلہ کریں گے کہ گلبرگ میں مکان اچھے سے اچھے ہوتے ہیں۔ برے نہیں ہوتے سو یہ مکان بھی گلبرگ میں واقع تھا۔ باہر سے دیکھئے نو بہرہ و زر پر سپید چہرہ شبنم کے قطرہ کی طرح دکاتا نظر آئے گا اندر آ جائیے تو قدم قدم پر حسن و خوبصورتی کے جلوے بکھرے نظر آئیں گے اور آپ کی توجہ کو جذب کریں گے پورٹیکو میں داخل ہوتے ہی شیشے کے دروازے سے ملازم برآمد ہوا۔ کار کا دروازہ کھولا مجھے خوش آمد کہہ کر دروازہ کھول کر مودب انداز سے اندر جانے کے لئے قدم جھک کر ہاتھ سے راستہ بنایا میں اندر داخل ہوا تو یہ ایک وسیع و غریب برآمدہ تھا، جہاں باجی سنگ مرمر کے نشے دھڑے تھے قالین بچھے تھے چھتوں پر جھاڑ اور فانوس لٹک رہے تھے اور پورے ماحول میں عجب مرغوب کن سناتا سا چھایا ہوا تھا جہاں خود بخود انسان تکلف پر مال مونس مکتا ہے قدم بھی ناپ ناپ کر اور تول تول کر اٹھاتا ہے اور پھونک پھونک کر چلتا ہے میں جہاں پر کھڑا ہوا سوچ رہا تھا اور عام محویت میں تھا کہ اس کی بغل سے ایک بڑا ہی نفیس چوٹی زینہ جس پر قالین بچھے تھے اوپر چلا گیا تھا — فوزیہ میری طرف آتی ہوئی نظر آئی، اس نے صرغ نیلگوں ساری باندھی تھی نیلگوں بلاؤز اور نیلے آویزے کانوں میں بلکوسے لے رہے تھے۔

ہلو سٹر غنی — آئیے آئیے — بڑی مترنم آواز گوبھی کچھ میں بڑھا، کچھ وہ بڑھی اور ہم نے غلات توقع بے تحاشا ہاتھ ملائے۔ اوپر کا ماحول اس سے بھی زیادہ پرتکلف تھا۔ ہسم ڈرائینگ روم میں پہنچ گئے جس کے اہلو پہلو کشادہ لاؤنج تھے اور بہترین بلوری دیواریں تھیں کڑی کا نفیس فرش جس پر قالین بچھے ہوئے کہ چلنے تو آواز مطلق نہ ہو اور ڈرائینگ روم اس قدر کشادہ اور وسیع کہ اسے چھوٹا مونا بال کہیے۔ یہاں بھی جھاڑ فائوس اور بلوری میزیں اور قیمتی آرائشی سامان موجود تھا۔ میری نگاہیں پٹی کی پھٹی رہ گئیں، اللہ اکبر یہ فوزیہ آخر کیا بلا ہے میں سوچنے لگا صوفے دیئے تو دیکھتے ہی رہ جائیے۔ قدیم اور جدید دونوں وضعاتوں کے مختلف سیٹ، بچہ آرام وہ نوم کے کشنوں سے آراستہ — فوزیہ ہے فوزیہ!

میں سوچنے لگا اور آج پہلی بار سواز نہ کرنے لگا کہ ابھی تک مکان کو باہر سے دیکھ کر اسے کچھ ہتی سمجھتا تھا۔ اب تو اس کے کروڑ پتی ہونے میں کلام نہیں اور ایک میں ہوں کہ سال کے سال محض دو تین لاکھ کما لیتا ہوں تو گویا زمین پر پاؤں نہیں دھرتا —

”آپ تشریف رکھئے، میں ذرا اماں کو بلا لوں، انھیں آپ سے ملنے کا بڑا اشتیاق ہے۔“

”ضرور ضرور — مجھے بھی ہے۔“

میں بیٹھ گیا اور ہر شے کو بغور دیکھنے لگا — میرے سامنے ہی سے فوزیہ گز گئی ساری ہیں ملبوس وہ ایسی سبک روی سے چلتی ہوئی دروازے تک گئی جیسے دریا کی سطح پر موج۔ فوزیہ میرے لئے بڑی پر، سرار بن گئی تھی کہاں ایک بمیہ ایجنٹ اور کہاں یہ عالی شان محفل اور یہ سارے سامان۔ ڈرائینگ روم میں وسیع و عریض پینٹنگز لگی تھیں جو قطعی غیر ملکی مصوروں کے موقعم کا نتیجہ تھیں۔ ان میں سے کسی پینٹنگ کی قیمت دس پندرہ ہزار سے کم نہ ہوگی۔ اصلی ریشم اور محفل کے پرے پرے ہوئے تھے اور جگہ جگہ پر ایسا نفیس آرائشی سامان چنا ہوا تھا کہ دیکھتے سنے۔

میں اٹھ بیٹھا۔ شمالی پردوں کو اٹھایا تو ایک ڈائینگ ہال نظر آیا۔ جہاں بیک وقت چالیس بچاس آدمی باسانی کھانا کھا سکتے ہیں۔ طرح طرح کے قیمتی شلوڑ اور کراکری اور کنٹری سے آراستہ اور تصاویر سے مزین۔ جنوبی پردہ اٹھایا تو کونے میں بار بنا ہوا تھا، جہاں عمدہ عمدہ شرابوں کے قرا بے لگے ہوئے اور نفیس بوتلوں شیشوں اور پیالوں سے چھلکتے ہوئے سامنے چار لمبے لمبے سٹول دھرے ہوئے تھے۔ گویا صرف پرفے شمالی اور جنوبی کھینچ دیجئے تو ڈرائنگ روم، بال روم اور بار روم میں تبدیل ہو سکتا تھا۔ تو یہ ہے فوزیہ۔ میں نے سوچا کہ اس مکان کا صرف اتنا قصور ہے کہ بدقسمتی سے اسے مشرق بعید کے ایک ایسے حصے میں بنایا گیا ہے جہاں نقادوں میں ہواؤں میں مشرقیت ہے۔ مکان کی ایک ایک تہ میں مغربیت کوٹ کوٹ کر بھری ہوئی تھی۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ آپ یورپ کے کسی امیر کبیر گھرانے میں آگئے ہوں۔ تو یہ فوزیہ ہے کیا بلا۔۔۔ اور یہ میں کہاں آگیا ہوں۔ اللہ اللہ! ملک کتنی ترقی کر چکا ہے۔ جی ہے جو قوم تاج محل لال قلعہ، فتحپور سیکری، لاہور اور کشمیر کے باغات لگا سکتی ہے وہ ایسے مکانات بھی تعمیر کر سکتی ہے۔ میں نے سوچا کہ میں بلاوجہ حسد میں مبتلا ہو گیا۔ ہو سکتا ہے چند سال میں میں بھی لکھ پتی سے کہ وڑتتی بن جاؤں اور ایک ایسا ہی مکان میں بھی بنوا سکتا ہوں۔ لیکن فوزیہ ایک بیمہ ایجنٹ کیا وہ ایسے مکان کی مالک ہو سکتی ہے۔ میں نے سوچا کہ یہ مکان فوزیہ کے بھائی کا بھی تو ہو سکتا ہے۔ ابھی میں یہ باتیں بیٹھا سوچ ہی رہا تھا کہ فوزیہ اپنی اماں کو ہمراہ لے کر داخل ہوئی، اس کی اماں سپید ریشمی ساری میں ملبوس تھی۔ پینٹا لیس اور بچاس کے پیٹے میں ہوئی سبک سبک ناک نقشہ جو پکار پکار کر کہہ رہا تھا کہ جوانی میں وہ فوزیہ سے مشابہ تھا۔ سرخ و سپید رنگت وہ سراپا خلوص و محبت کا پیکر تھیں۔ میں سر و قد کھڑا ہو گیا۔ صاحب سلامت کی اور بیٹھ گیا۔ تھوڑی ہی دیر میں ایک باوردی ملازم ٹالیاں دھکیلتا ہوا آیا اور چائے کا سامان سجا کیا۔

فوزیہ کی اماں نے میرا انٹرویو لینا شروع کیا۔

فوزیہ نے تمہاری بڑی تعریف کی ہے غنی میاں۔

میری سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا تھا کہ کیا جواب دوں۔ میں نے بلاشبہ اس سے بھی زیادہ نفیس اور قیمتی ماحول دیکھا ہے لیکن یہ سب کچھ خلافتِ تونسہ میں اکثر تجارتی و فوجدی مسائل ہو کر غیر ملکوں کی سیر بھی کرتا رہا ہوں اور سرکاری اور غیر سرکاری دعو میں ہزاروں کی تعداد میں جھگڑیں ہیں لیکن فوزیہ کے بارے میں جو میں نے تصورات قائم کئے تھے اور مستقبل کے کچھ منصوبے بنائے تھے وہ دھڑم سے نیچے گرتے ہوئے نظر آ رہے تھے، میں نے جوابا کہا:۔
 اور اس میں فوزیہ کا شکریہ ادا کرتے آیا تھا مجھے معلوم نہیں تھا کہ۔۔ میں خود ہی سٹپنا گیا کہ اب کیا کہوں اور یہ کہ میں ہنسے والا کیا تھا، بھلے کو زبان رک گئی میں نے میزوں پر پھیلے ہوئے چائے کے پرتکلف سامان کی طرف اشارہ کیا۔۔ آپ لوگ اتنا تکلف کریں گے؟۔۔

تکلف کیا ہے بیٹا۔۔ ذرا سی نگوڑی چائے پئے آدمی تو کچھ ڈاڑھ تو گرم کرے۔۔
 سامان اس قدر وافر تھا اور اس قدر متنوع، کہ ایک نہیں اکٹھا بارہ آدمیوں کے پیٹ کا تنور بھی اس سے گرم کیا جاسکتا تھا، ڈاڑھ کا کیا ذکر ہے۔ خیر میں نے تھوڑا بہت کھایا چلے
 اپنی گئی اور ادھر ادھر کی باتیں ہوتی رہیں۔ اسی اتنا میں ایک نوجوان نے پر وہ ہٹا کر جھانکا۔
 مجھے خیال آیا کہ سے کہیں میں نے دیکھا ہے۔ نوجوان نے منہ اندر ڈال کر کہا۔

اماں میں کلب جا رہا ہوں۔ فوزیہ تم وہیں آ جانا۔

”اچھا۔۔ فوزیہ نے اثبات میں گردن ہلادی، اماں کچھ نہ بولیں اور نوجوان چلا گیا۔

فوزیہ بولی۔۔ یہ میرے بھائی جان ہیں کلب کے بڑے رسیا ہیں۔۔ پھر بولی۔۔

”غنی صاحب آپ کلب نہیں جانتے؟“

”میں فوزیہ کے بھائی جان کی بد اخلاقی پر غور کرتے ہوئے بولا — کبھی کبھار چلا جاتا ہوں“
اماں بولیں — ”اسان تو کلب کے پیچھے دیوانہ ہے — اپنے ساتھ فوزیہ کی سٹی بھی
پلید کر رہا ہے، کیا کہوں۔“

اماں کچھ کہنا چاہتی تھیں مگر کہہ نہ سکیں، فوزیہ نے اسی لمحے انھیں گمراہ چائے کی پیالی
میں چینی ملا کر گھونٹنے لگیں، چائے پی کر میں نے چلنے کا قصد کیا تو فوزیہ بولی۔

”غنی صاحب، کیا آپ مجھے کلب تک پہنچا دیں گے؟“

”کیوں نہیں۔۔۔ میں نے خوش اخلاقی سے کہا، لیکن ساری کی بد اخلاقی مجھے بدستور کھٹکتی
تھی۔ وہ مغرور تھا وہ مجھے حقیر سمجھا تھا، بہر حال میں نے اماں سے اجازت لی، اور گاڑی میں بیٹے پہلو
پر پیادہ فوزیہ آ بیٹھی، درجب میں کلب اسے چھوڑنے گیا تو بات مجھے در بھی بری لگی طومار دکر اماں
اسے وہاں پہنچایا، اور خود چلا آیا۔ گھر واپس آیا جس خوشی سے فوزیہ سے ملنے گیا تھا وہ خوشی ہ فور ہو گئی
تھی معلوم نہیں کیوں فوزیہ کی شخصیت میں مجھے گریں پڑی ہوئی نظر آ رہی تھیں۔ اور ان گانٹھوں کو
کھولنا، اچھا خاصا مسئلہ تھا۔ میں دیر تک گھر میں ٹھٹھا رہا، اماں نے پریشانی کا سبب بھی بوجھ۔
میں ٹال گیا پھر نجانے کیا سوتن کر میں نے لباس دوسرا تبدیل کیا، گاڑی لی، اور کلب جا پہنچا۔
اب رات ہو چکی تھی۔ گھنٹے گھنٹے تناور درختوں کے جھنڈے کے جھنڈے کلب کی سادہ عمارت کو اپنے
آغوش میں لئے ہوئے تھے میں نے نہ بیہ ڈکنی طرف رخ کیا نہ پٹنگ پٹنگ اور دوسرے اسی قسم
کے کھیلوں کی طرف، سیدھا بارہ دم کی طرف چلا گیا۔ سامنے ہی مجھے دو دروازے کے بیچ میں
جو تیسری ہستی نظر آئی وہ فوزیہ کی تھی لیکن اس نے مجھے نہیں دیکھا میں گردن جھکائے بار پر جا پہنچا
اور سٹول پر جا بیٹھا۔ چند جڑے چڑھا کر رخصت ہو جانا چاہتا تھا کہ مجھے اپنی پلٹھ کے پیچھے جو

’داز سنائی دی وہ احسان کی تھی دو فوزیہ کو لے کر ایک طرف ہو گیا تھا وہ کہہ رہا تھا۔

”مجھے تو بالکل چڑی کا غلام لگتا ہے۔“

فوزیہ بولی۔۔۔ ”نہیں۔۔۔ لکھ پتی ہے۔“

اچنبھے کے ساتھ آواز آئی۔۔۔ ”جج کہو۔“

”بالکل سچ ہے بھتی۔“

”پھر تو سونے کی چڑیا ہے۔“

”ہاں مگر۔۔۔؟“

”آدمی شریف ہے۔“

”ہنہ۔۔۔“ مرو کی آواز تھی۔۔۔ خیر سیدھی انگلیوں گھی نہ نکلے تو انگلیاں ٹیڑھی کرنا

ہی پڑتی ہیں۔“

معاذونوں کی آوازیں آنا بند ہو گئیں اور ان دونوں پر ایک اور مردانہ آواز غالب آگئی۔

”ہلو فوزی۔۔۔ یہاں کون سی سازش کر رہے ہو تم دونوں۔۔۔“

”ہلو ہلو۔۔۔“ فوزیہ بولی۔۔۔ ”آئیے آئیے جناب اللہ والا۔۔۔ کب آئے آپ کراچی

سے۔۔۔ سازش تو آپ ہی کے خلاف ہو رہی ہے۔“

اللہ والا کا قہقہہ گونجا۔۔۔ ”اچھا اچھا۔۔۔ بھئی میں آج ہی آیا ہوں، کل چلا جاؤں گا

۔۔۔ سنا ہے آج یہاں خاص رقص ہو گا۔“

”جی ہاں جناب۔ کیا آپ ناچیں گے؟“ فوزیہ نے پوچھا۔

”جب تم نچاؤ گی تو بھلا کیوں نہ ناچیں گے۔ آنر کمنوں کو نچا یہ تمہنے۔۔۔ کیوں

احسان میاں۔“

احسان نے بے حیائی کے ساتھ ایک قہقہہ لگایا۔

اب میری باری تھی۔ میں نے جام تو میز پر دھرا اور مرکزہ و قدم چل کر ان کے پاس پہنچ گیا۔
مجھے دیکھتے ہی فوزیہ کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے، زرد پر انگلی۔ ”آپ۔ آپ یہاں۔۔۔
کب آئے۔۔۔“

پھر اس نے میرا سب سے تعارف کرایا اور میں معذرت کر کے باہر چلا آیا۔ گاڑی میں بیٹھا
تو سر جھکا رہا تھا کہ اب کیا کروں اور کہاں جاؤں۔ مجھے نہیں معلوم کہ کس لاج میری کار خود بخود ایک بار
پھر فوزیہ کے گھر جا پہنچی۔ خلاف توقع صرف پورنیکو کی جی جی رہی تھی اور سارے گھر میں سناٹا
تھا۔ پہرے دار دوڑ کر آیا اور اندھیرے میں مجھے پہچان نہ سکا۔ میں بھی گاڑی ہی میں بیٹھا رہا،
اس نے گاڑی میں منہ ڈال کر کہا کہ

”صاحب لوگ تو بہت دن سے ولایت گئے ہوئے ہیں۔“

”کون صاحب لوگ؟“ میں نے پوچھا۔

وہ بولا۔ ”وہی صاحب جو ہمارے ملک میں علی فتح جنگ اور کون۔۔۔ جن کا مکان ہے۔“

اب مجھے خیال ہوا کہ شاید یہ کسی غلام مکان میں آگیا ہوں۔ میں نے پھر دہرائے کہا۔

”اچھا ایسا۔۔۔“ وہ حسان اور فوزیہ کہاں رہتے ہیں؟

”وہ۔۔۔ وہ؟“ بہرے دار نے کہا اور کسی قدر شک و خیر طے سے کہا۔ ”صاحب وہ تو اس

مکان کے پیچھے جو ایک گراں بڑا مکان اس میں رہتے ہیں۔ لیکن وہ اس وقت آب کو لیں گے۔“

نہیں۔۔۔ ہاں ان کی اماں آؤں گی۔۔۔ وہ صاحب بڑی نیک بنانی ہیں۔ آئیے میں چلو۔“

میں گاڑی سے نکل آیا۔ چلو۔۔۔ میں نے کہا اور گراں کے پاس پہنچ کر جوشے مجھے

سے پہلے یاد آئی وہ تو بتا انصوح کے مزارِ ظاہر و ارباب کی مضحکہ خیز حالت تھی۔ بہرے دار کو

زحمت کرنے سے پہلے میں نے اس سے کہا۔ ”سنا آج اس بڑی کوشش میں ایک نوجوان آیا تھا، اس کی دعوت ہوئی تھی۔“

وہ بولا۔ ”ہاں ہاں ہوئی تھی۔“ پھر زور سے ہنسا اور رازدارانہ انداز میں بولا۔
احسان میاں کی صاحب سے دوستی ہے نا کبھی کبھی ان کا کوئی دوست یہاں آجاتا ہے۔
”اچھا!“

دروازہ کھٹکٹایا بوڑھی عورت نے آکر پوچھا۔ آپ کون صاحب ہیں؟
میں نے کہا۔ ”نہی۔“

دیر تک کوئی جواب نہیں ملا، یا عورت بے چاری پہچان ہی نہیں سکی یا سناٹے میں آگئی،
میں بولا۔ اماں کیا میں اندر آ سکتا ہوں؟
”مندھے ہوئے گھے سے بولی۔“ آ جاؤ بیٹا۔“

میں اندر چلا گیا۔ گراچ میں تین چار پائیاں، ایک نماز کی چوکی، دو ڈوٹی پھوٹی کرسیاں
ایک میز، چند ٹنک اور کچھ کپڑے پٹے ہوئے تھے عورت جو آج ہی مجھ سے ایک عالی شان
ڈرائینگ روم میں مل چکی تھی اس اپنا تک تغیر پر نہایت پریشان تھی اور غیبتانہ کر سکی رٹنے لگی۔
میں نے کہا۔ اماں اس میں دکھ کی کوئی بات نہیں، بڑے بڑے مادی اور بی بی
غریب رہے ہیں۔

دکھ کی بات یہ نہیں ہے خسی میاں، اس نے پیٹے ہوئے دوپٹے سے آنسو خشک کرتے ہوئے
کہا۔ ”دکھ کی بات یہ ہے کہ فوزیہ اور احسان کو اپنی اس حالت پر شرم آتی ہے اور اس حالت
کوئی بہ کرتے ہوئے وہ ڈرتے ہیں۔“ وہ کہتے ہیں کہ کوئی ان کی عزت نہیں کرے گا۔
انھیں وہ مرتبہ نہیں ملے گا جو آج سوسائٹی میں انھیں حاصل ہے۔“

میں ایک چار پائی پر بیٹھ گیا۔ اماں یہی تو دکھتے کہ ہمارے منہ سے میں بڑا لکڑی کھلا ہوا ہے۔ ہم اسی نمائش اور دکھاوے میں کچھ سے کچھ بن گئے ہیں۔ جو ہم نہیں ہیں جو ہم نہیں بن سکتے وہ ہم بننے کی کوشش کیوں کرتے ہیں۔ آخر جو ہم ہیں وہی کیا کرے ہیں۔ یہ بات ہماری سمجھ میں کیوں نہیں آتی؟

بیٹا۔ اماں نے نماز کی چوکی پر پاندیاں کھول لیا ڈلی کھرتے ہوئے بولیں۔ تم سے اب کیا پردہ۔ ہم پہلے بھی رئیس بن رہیں نہیں تھے۔ جتنی روٹی کھا کر بوٹھا جھوٹا ہیں کہ مگن رہتے تھے۔ یہاں بھی دونوں بہن بھائی ہزار بارہ سوکا لیتے ہیں لیکن کس کام کے کپڑے، پارٹیاں، کلب، یہ وہ، خاک و مہول بلا اور کھدکھو تو خاک برہم اتنا زناک اتنے نہ پتے پانی سے پیٹ بھرے۔ گھوڑے بھائی کیا خستہ کرتے ہو، جوان جہان بہن ہے اس کا شادی یا دکرنا ہے تو اُسے صاحبزادے بھی لڑتے ہیں، اور بھڑائی تیری قابل عقول کرنے کی کوشش کرتی ہیں۔ عورت نے ڈلی پھانک کر زور سے ہاتھ جھڑے۔

اچھا بابا نہ جانو تمہارا کام جانے ہمارا کام بھی ناستا ناخا سویتا دیا۔ اب تم لوگ خود اپنے ہاتھ منہ کے ہو، اپنے خود مانگ و مختار ہو جو چاہتے سو کرو۔ مع طمع ہی ہوتا ہے کہ بھی نہ کہی اترتا ہے تو آدمی کی ساکھ ختم ہو جاتی ہے۔ سو بیٹا تم ہی ڈرا کہہ دو انصاف سے کہ طمع کی گاڑی کب تک چلے گی۔ اس بچہ تنگ کے رتہ وارم پر کب تک یہ دھندلا چلے گا۔ اور یہ کسب ہانا کوئی اپنی بات سمجھتے۔ عورت دینک بڑی راتی رہا جب ذرا تھمتی تو میں نے وہ بات جو ہر شخص کہنے کی ہمت نہیں رکھتا میں نے کہی۔

اماں میں کوئی بہت بڑا آدمی تو نہیں ہوں۔ لیکن ہاں اللہ نے اس قدر دیا ہے کہ کھا پین سکتا ہوں۔ اگر آپ مجھے فوڈیر کے لئے اپنی فرزندیاں میں سے لیں تو میں خود کو

بے حد خوش نصیب سمجھوں گا۔ شاید اس طرح سارے حالات ٹھیک ہو جائیں۔
 میری یہ بات سن کر عورت پر خاص اثر ہوا۔ رقت عاری ہو گئی لیکن اسی حالت میں
 وہ اٹھی اس نے مجھے گلے سے لگا لیا، پیشانی چومی، صدقے قربان گئی اور کہا۔ ”مجھے ہر طرح منظور ہے۔“
 میں نے بہت یا عشق کے ماتحت یہ سودا کر ڈالا، نہیں ایسا ہرگز نہیں بلکہ فوزیہ کے خاندان
 کو تباہی سے بچانے کا میرے نزدیک اس سے بہتر اور کوئی طریقہ نہیں ہو سکتا تھا چنانچہ میں محبت
 ہو کر گھر آیا اور تمام تنہا و عواقب پر غور کرتے ہوئے سو گیا۔

صبح جب میری اماں نے ناشتہ پر بلا یا تو میز پر میرے اور میری اماں کے علاوہ خود
 فوزیہ بھی موجود تھی۔ دو سویرے ہی سویرے آدمی تھی اور اس کے چہرے پر ایک خاص سرخی
 سی دوڑی ہوئی تھی جو صرف اس وقت پیدا ہوتی ہے جب کسی کنواری عورت سے اہلما
 محبت کیا جائے لیکن اس کی نگاہیں جھکی جھکی سی تھیں۔ ایک اصلی حالت کے ظاہر ہو جانے
 کی شرم تھی دوسری بار حیا نے پلوں کو جھکا دیا تھا۔
 ناشتہ کے بعد ہم تیار ہو کر گھومنے کو نکلے، ایک جگہ سنانے میں گاڑی روک کر میں چند
 باتیں اس سے کرنا چاہتا تھا کہ وہ بولی،

”غنی تمہاری محبت سے مجھے خوشی ہے۔ مگر میں تم سے شادی نہیں کر سکتی۔“

”کیوں؟“

”میرے یہاں کی کوئی انتہاء نہیں۔“ شادی۔ اس نے کہا اور دوپٹے کے آچسل کو
 مروڑنے ہوئے کہا۔ شادی شاید میری کبھی نہ ہو سکے۔ اور اتنا کہہ کر وہ خود بھی رونے لگی۔

”لیکن آخر کیوں۔“ جب میں شادی کر رہا ہوں تو تم کو۔ تم کو۔“

اس نے بات کھٹ کر کہا۔ غنی تم مجھ پر ترس کھا کر شادی کر رہے ہو نا۔ جیسے

کسی بھکارن پر ترس کھا کر تم ایک روپے کی جگہ دس روپے دے ڈالتے ہو۔ مجھے یہ ترس نہیں چاہیے۔ مجھے کسی شخص کی ترس خدائی نہیں چاہیے اور پھر۔۔۔ سنو غنی، احسان بھائی جان کو تم نہیں جانتے۔ اگر میں مان بھی جاؤں تو مجھے یقین ہے کہ میری اور اماں کی زندگی سدھر جائے گی لیکن وہ نہیں مانیں گے۔ غنی میں ابھی عورت نہیں ہوں۔

اتنا کہہ کر اس نے تقریباً سارا دوپٹہ منہ میں ٹھونس لیا اور زور زور سے رونے لگی

۔۔۔ میں تمہارے لائق نہیں ہوں۔

میں نے اس کے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لئے چہرے کو اپنی طرف موڑا تو آنکھوں سے گنگا جمنابہہ رسی تھیں۔

میں نے کہا۔۔۔ فیزیہ! تم دل کی بہت اچھی عورت ہو۔ تمہاری طرح بہت اچھی ہے۔ اس لئے تم بدمعاش عورت نہیں بن سکیں۔ یہ تمہاری سچائی۔ یہ آنسو تمہاری بلندی اور عظمت ظاہر کر رہے ہیں۔ اب میں پیچھے نہیں ہٹ سکتا فیزی۔

لیکن تمہاری محبت؟ وہ پھر ڈلی۔۔۔ تم مجھ سے کبھی سچی محبت نہیں کر سکتے تم مجھ پر بھینسہ ترس کھاؤ گے اور کسی بھکارن کی طرح محبت کے چند فقرے سکول کی طرح میسر ہی جھولی میں ڈال دو گے۔۔۔ اور بس۔۔۔ اور بس۔۔۔ اس سے زیادہ تم مجھے نہیں چاہو گے کبھی نہیں چاہو گے۔ میں قسم کھا کر کہہ سکتی ہوں میں کسی مرد کی۔ اور مرد بھی وہ جو میرا شوہر ہو، ترس خدائی پر نہیں جی سکتی۔۔۔ مجھے مرد کی صحیح اور سچی محبت نہیں مل سکتی اور میں سچی اور بھرپور محبت کی بھوک کی ہوں۔ اتنا کہہ کر وہ دیر تک روٹی رہی میں نے بھی تھک کر، سینرنگ پر سر رکھ دیا کچھ دیر گزری جب میں نے خیال کیا کہ اب شاید نرمی سے اسے تنہا یا باکے اور سراٹھایا تو پہلو خالی تھا۔۔۔ دور پر دیکھا کہ وہ پٹی جا رہی تھی پیدل۔۔۔

تہنا۔۔۔ میں نے کھلا ہوا دروازہ بند کیا۔ گاڑی اسٹارٹ کی اس کے قریب پہنچے بھی نہ پایا تھا کہ ایک اور گاڑی جو وسیع اور خوبصورت اور قیمتی تھی وہیں پہنچ کر ٹھہر گئی۔ دروازے کھلے بیک وقت احسان اور اللہ والا گاڑی سے نکلے احسان بولا:

”تم کہاں چلی گئی تھیں فوزی۔۔۔ مسٹر اللہ والا تم کو کراچی لے جانا چاہتے ہیں۔

وہاں سے ولایت لے جائیں گے۔۔۔“

فوزیہ مسکرائی اور ایک لمحے کو میری طرف دیکھا، لیکن آنکھیں جو آنسوؤں سے بھری ہوئی تھیں چشمے کے سیاہ شیشوں میں چھپ چکی تھیں۔ احسان اور اللہ والا مجھے نظر انداز کر چکے تھے لیکن فوزیہ کے مخاطب ہونے سے وہ بھی مجبوراً مخاطب ہوئے۔

فوزیہ بولی۔۔۔ ”شکریہ مسٹر غنی۔۔۔ آپ دیکھتے ہیں کہ مسٹر اللہ والا نہ صرف مجھے لفٹ لے رہے ہیں بلکہ زمین سے آسمان تک پہنچائے لے رہے ہیں۔“

اس بات پر سب ہنسنے لگے ہنسائیں بھی لیکن مجھے یاد نہیں کہ شکست خوردہ غشی میں میرا کیا عالم ہوا، فوزیہ ان کی گاڑی میں جا بیٹھی اور گاڑی دیکھتے ہی دیکھتے ہوا ہو گئی۔

سڑک پر اس گکاری کی اڑائی ہوئی دھول ہی دھول تھی اور اس دھول میں میری گاڑی جوں کی طرح ریگ رہی تھی۔

ٹھکانہ کہیں نہیں

کراچی میں رڑکیوں کے ایک اسکول کی محلہ کو بیس کھیوں کے ہمارے چلتے ہوئے
دیکھ کر میں بھونچکا رہ گیا۔

اللہ اللہ! ہر وہ باجی کے بھی کیا ٹھاٹھ تھے۔ لکھنؤ میں دریائے موئی نل کے پل کے
س پار سواد دواکھ کی کوٹھی میں رہتی تھیں۔ کب کب ولایتی فریہ پیران کے ابونے خریدا تھا کہ
بڑے بڑے رجواڑوں میں نایاب تھا۔ ڈائینگ روم تھا کہ دیکھتے ہی رہتے ایسی ایسی ناو،
اشیا سے مزین کہ انگریز افسران بھی رشاک کرتے تھے، ایرانی قالین، یونانی ٹمے، فرانسسی
ہینٹنگ اور بیچیم کے فانوس جھاڑ اور کنواں تو اسے پڑے تھے گھر میں۔ ریشم و کھواب کے پردوں
ان کی امی نے کس کس طرح گھر کی تزئین و آرائش کی تھی۔ طاہرہ باجی کے ابو اور امی دونوں
ان پر جان چھڑکتے تھے۔ بھوتی لڑکی اور اکیلی اولاد، ہر طرح کا لاڈ اور دلا رہتا تھا۔ طاہرہ باجی
تھیں بھی پھول پان سی، چھری سے جسم، اور اکہری ہڈی کی دہلی پتلی سی لڑکی مگر سرخ و سپید رنگت

تھی کہ میدہ اور شہاب، رخساروں کی سرخی تھی کہ انار کا سا چہانارنگ اور چہرے کی آب
تاب تھی کہ گویا مہتابیاں چھوٹ رہی ہوں۔ بڑی بڑی غلاتی آنکھیں ستواں ناک کشادہ پیشانی
نہدار گردن، اور اس پر طرہ یہ کہ گھنے سیاہ اور لمبے بال جن میں بنگال کا جادو بسیرا لیتا تھا۔ مورتی
کی سی چال اور کول کی سی آواز غرض کہ طاہرہ باجی کیا تھیں کہ بیتی جاگتی اور جیتی پھرتی اور غزل
تھیں۔ یہ محسوس ہوتا تھا کہ غزل گو شاعروں نے طاہرہ باجی کو دیکھ کر غزل کے روایتی معشوق کا
سرا پا کھینچا ہے۔

طاہرہ باجی کے ابو تھے تو روایتی قسم کے جاگردار اور جاگیر بھی انھیں وراثتاً ہی ملی تھی لیکن
انگریزی تعلیم کی وجہ سے انگریزی معاشرت اور انگریزوں کی طرزِ بود و باش اختیار کر لی تھی۔ انگریز
حکام کی آئے دن پارٹیاں ہوتیں، ایک سے ایک کھانے کھائے جاتے اور عمدہ عمدہ
وراثتی شراہیں پلائی جاتیں۔ مجال ہے کہ کوئی ویسی آدمی بغیر ڈنر جیکٹ کے ڈنر پر آجائے
یا روپین ادب و آداب کا لحاظ بھول جائے۔ طاہرہ باجی کو اسے نامعلوم کتنے قصے یاد تھے۔
جب فلاں انگریز کی دعوت میں فلاں فلاں ملازم سے صرف اتنی سی غلطی ہو گئی کہ وہ خانساں
یا خدمت کار کا صحیح لباس پہنے ہوئے نہ تھا یا اس نے کھانے کے کورس میں فلاں ڈش کی ترتیب
بدل دی تھی اور اس جرم پر اٹھنے سے کھڑے کھڑے نکال دیا تھا۔ طاہرہ باجی کے ابو
کو کھانوں اور دعوتوں ہی کا نہیں لباس کا بھی شوق تھا۔ اچھے سے اچھا نفیس اور پاک پاکیزہ
لباس پہنتے تھے۔ پاک اینڈ پاک کے جتنے مختلف شیدز کے سوٹ ابو کی الماری میں تھے اتنے
تو کسی دالہ سرا کے پاس بھی نہ ہوں گے۔ مائیکوں کی تو کوئی حد اور انتہا ہی نہ تھی اور
اس طرح لباس کی تراش تراش میں بھی وہ ہمیشہ وقت کے ساتھ ساتھ چلتے تھے۔ پیرس میں ہر موسم
کے لباس کی تراش تراش کے نئے نئے نمونے رسائل میں دیکھ دیکھ کر بنواتے تھے اور اپنی

اس نفاست پسندی کی داد بھی وہ کچھ انگریز افسروں سے ہی پاتے تھے۔

ظاہرہ باجی بچپن ہی سے بلا کی زمین اور طباع تھیں دیکھتے دیکھتے تو انھوں نے لی ریڈ کالونٹ کی جماعتیں عبور کر کے آئی فنی کالج میں داخلہ لے لیا، گھر پر انگریز گورنس کی بدلت اور گھریلو ماحول کے طفیل میں ایسی فراٹے دار انگریزی بولتی تھیں کہ دوسروں کو ان کے انگریز نہ ہونے پر شبہ بھی نہ ہوتا کالج میں تو وہ چکیں کہ شہر کے دانشور ملتوں میں دیکھتے دیکھتے ان کا چہرہ چاہوئے لگا۔ ان کی تقریریں ان کے منہ میں اخباروں میں آنے لگے زمانہ بھی کانگریس اور مسلم لیگ کی تحریکوں کا تھا ملہرو باجی نے تو حق شوقیہ زاد کی تحریک میں حصہ لینا شروع کیا تھا۔ وہاں پانسہ ایسا پانہ کہ مسلم لیگ اور کانگریس دونوں کے سر کدہ رہنا ان کے خاندان کے پیچھے ہاتھ دھو کر پڑ گئے لیکن یہاں بھی قسمت ہچکرایسا ہوا کہ ظاہر باجی تو جی جان سے مسلم لیگ کا کام کر رہی تھیں اور ان کے ابو کو کانگریس والوں نے یہاں شیشے میں اتارا کہ باپ بیٹی میں اچھا خاصا اختلاف پیدا ہو گیا۔ ملہرو باجی کو شکایت تھی تو بس اتنی کہ ابو سوچے سمجھے بغیر کانگریس میں شریک ہو رہے ہیں جبکہ انہیں نہ مسلم لیگ کی آئیڈیالوجی کا پتہ ہے اور نہ کانگریس سے دلچسپی ہے مگر حصول اقتدار کی غرض سے وہ کانگریس کے اسیر ہو رہے ہیں۔ ملہرو باجی تو اپنی بے تکلف بہینیوں میں یہ بھید بھی کھواں دیتی تھیں کہ "ارے ابو تو بھولے بھالے آدمی ہیں۔ موتی مال نہرو سے پرانا یاد نہ تھا جو ابرلال کو بیٹا جو ابرلال کہتے ہیں بس جو ابرلال نے کوئی پٹی پڑھ دی ہے اور وہ کانگریس میں شامل ہو گئے ہیں۔ قائد اعظم یا ایاقت علی خاں میں سے کوئی اگر پہلے ان سے مل لیتا تو وہ بھلے چننے مسلم لیگ ہوتے۔ اور یہ بھی حقیقت کہ اس کے ابو میں یہاں سی بنیرت قطعاً نہ تھی محض تفریح طبع کے لئے وہ اس میں حصہ لے رہے تھے جب مرشد آباد سے ان کا بھتیجا

علی سفیان آیا اور طاہرہ باجی اس کے ہمراہ بیچ بیچ مسلم لیگ کا کام کرنے کے لئے بنگال روانہ ہونے لگے تو انھیں پہلی بار احساس ہوا کہ سیاست محض کھیل نہیں جان جو کھوں کا کام ہے جو ایثار و قربانی بھی طلب کرتا ہے۔

طاہرہ باجی نے بنگال میں کام شروع کرنے کے لئے کلکتہ کو مستقر بنایا لیکن ڈھاکہ چٹاگانگ سے لے کر آسام تک ان کی تحریک کا کام پھیلا ہوا تھا۔ بنگال میں وقتاً فوقتاً مختلف تحریکیں انھیں اور وہیں یا یوں کہیے کہ بنگال کی طرح سارے بنگالے میں تحریکوں کی طغیا نیاں اٹھتی ہی رہتی ہیں لیکن مسلم لیگ نے تو اس انداز سے کام شروع کیا کہ پھر پاکستان بنا کر ہی دم ایا۔ طاہرہ باجی اور علی سفیان نے شب و روز کام کر کے شیر بنگال اور خواجہ ناظم الدین جیسے بزرگوں سے داد و تحسین حاصل کی اور بالآخر انھیں بزرگوں کی دعاؤں کے سائے میں بنگال ہی کو اپنا وطن بھی بنایا شادی بھی کر لی اور وہیں علی سفیان نے جھوٹا موٹا کاروبار بھی شروع کر دیا۔

مرشد آباد میں علی سفیان کی حامد او غیر منقولہ بے حدود بے حساب تھی اور اسی طرح لکھنؤ اور اطراٹ لکھنؤ میں ایک بڑی جائیداد کی طاہرہ باجی بھی مالک تھیں لیکن دونوں میں سے کسی ایک کو بھی اس کی پروا تک نہ تھی۔ شروع شروع میں تو طاہرہ باجی نے بانسوں اور پٹائی کے بنے بنے مکانوں میں گزار بسر کی پھر کہیں دو چار سال کے بعد جھوٹا سال پختہ مکان کر ائے پر بسر آیا لیکن دونوں کو خوشی تھی تو اس بارے کی کہ اس سر زمین سے انگریزوں کو نکال کر مسلمانوں کے لئے پاکستان حاصل کر لیا گیا ہے اور مسلمانوں کو ہندوؤں کی انتہا پسند متعصبانہ اور مجنونانہ مذہبی ایسائی ذہنیت سے چھٹکارہ مل گیا ہے جس کا اظہار اجتماعی طور پر انگریزوں کی سرپرستی میں انھوں نے ہزار بار کیا اور اسے ایک خطرناک تحریک کی شکل میں برصغیر میں قائم کر لیا تھا۔ وہ سمجھتے تھے کہ برصغیر میں اسلام کی نشاۃ الٰہیہ کا دور اس طرح شروع کیا جاسکتا ہے اور جھوٹپڑیوں میں رہنا

اس لحاظ سے کوئی معنی نہیں رکھتا کیونکہ مسلمانوں کے لئے ایک مضبوط قلعہ (پاکستان) معرض وجود میں آچکا ہے۔ لہذا مرشد آباد اور کھنؤ میں چھوڑی ہوئی جائدادیں محض گرومنزل ہیں منزل نہیں، منزل تو پاکستان ہے۔

خون کے رشتے بھی عجیب ہوتے ہیں، پھر یہ کہ تمہیں بھی ظاہرہ باجی اپنے ماں باپ کی اکلوتی اولاد، اس طویل مفارقت میں دونوں کا برا حال ہوا باپ نے حوصلہ ہار دیا، اور ایسا دماغ پر عدمہ ایسا کہ چار پانی پر جاگ۔ ظاہرہ ہے کہ کس بات کی گھر میں کمی تھی بھرا بھرتا تھا جلا جلتا تھا لیکن ظاہرہ باجی کے بغیر گھر تھا کہ بھائیں بھائیں کہتا تھا، ماں باپ دیکھ دیکھ کر جسے جیتے تھے، اور جس کی آواز سے چلوؤں خون بڑھتا تھا اور جس کی دیدار سے آنکھوں میں روشنی اور دل میں ٹھنڈک رہتی تھی وہ یوں بات کی بات میں چلی جائے یہ کچھ تھوڑی سی بات نہ تھی اس پر طرہ یہ ہوا کہ تحریک پاکستان کے سلسلے میں بنگالہ کمیٹی گئی بار آگ اور خون کے دریاسے ہو کر گزرتا رہا، ورسل ورسل کے بار بار منقطع ہو مو جانے سے نہایت و زار دلوں پر وہ وہ صدے گزرتے کہ کبھی خواب میں بھی جن کا تصور نہ بندھا ہو گا۔ غرض کہ عیاج معالجہ سب بیکار ہونے لگا تو طبیبوں نے کہا کہ اگر خوش رہیں تو سب ٹھیک ہو سکتا ہے اور عدمہ دور ہو جائے تو نعمت بحال ہو سکتی ہے۔ ظاہرہ باجی کو اللہ رسول کے واسطے سے کڑکھڑا کھٹے ٹے لیکن خدیں نواں طافین کی آبادی کی منتقلی کا جو سلسلہ شروع ہوا تو ظاہرہ باجی کو مہاجر کمپوں میں لے پڑی تھی اور بے حال مہاجروں کی خبر گیری کے کام میں لگنا پڑا اور ماں باپ مطلقاً فراموش ہو گئے۔ فراموش تو کیا ہوئے۔ ظاہرہ باجی پر وہ غصہ کی خود فراموشی طاری ہوئی کہ سوائے کمپوں کے مہاجروں کی ہمدست گزاری کے اور کچھ انہیں یاد نہ رہا۔ اور جب اس کامیت فرحست ملی اور ارادہ کیا کہ بکو دیکھ آئیں تو یہ ناؤنی پچی کہ ابواللہ کو پیار سے ہو گئے۔ آجی کو بکین تو بدیوں کی الایہ کر

رہ گئیں تھیں اور ڈھنڈھا سی کوٹھی میں تن تنہا ڈونڈیاتی پھرتی تھیں۔ ابو کی آوازیں کانوں میں گونجتی تھیں اور ہر لمحہ یہی احساس ہوتا کہ اب اس دروازے کا پردہ اٹھے گا اور مسکراتے ہوئے ابو داخل ہوں گے۔ ارے میری طرہ بیٹی۔ آگئی۔ لیکن یہ سب واسطے تھے ابو تو تال کنوڑے کے قبرستان میں منوں مٹی تلے سوئے تھے اور اوپر سنگ مرمر کی لوح مزار ان کے جاگیردار مونس کا اعلان کر رہی تھی اور قریب ہی میدانی یسپ سنگ مزار کے سرمانے ایک ستون میں نصب تھا، دن بھر بار بار، اور پھولوں کی خوشبوؤں سے مزار مہکتا تھا اور رات بھر میدانی یسپ کے ابو کی قبر پر روشنی کی بارانی رستی تھی۔ اس پاس بہت سی کچی کچی قبروں میں ہزار ہا افراد ابدی نیند سو رہے تھے لیکن جو نسل نے ابو کی قبر پر پردے رہا تھا وہ دوسری قبروں پر کساں دوسری قبریں تو بیچ مٹی کے ڈھیر تھیں، اور بس گویا ابو یہاں بھی ڈھائی لاکھ کی کوٹھی کا سادقا قائم کئے مونس تھے۔ طاہرہ باجی کیوں لگا جیسے زینہ میں بھی ایک ایسا ہی نظام قائم ہے جو زمین کے اوپر اہل زمین نے قائم کر رکھا ہے وہی امارت و غربت وہاں بھی موجود ہے گویا گویا ابو مرنے کے بعد بھی حکومت کر رہے ہیں۔

طاہرہ باجی کی انی نے جب دیکھا کہ وہ کسی طرح بھی روکے سے نہیں نکلتیں اور ہر قیمت پر پاکستان واپس جانا چاہتی ہیں تو کچھ دوسرے ہتھکنڈے اختیار کئے چند ایسے بزرگوں سے یہیں کہ ان میں جو ابو کے پرانے دوست تھے ان میں چند بااثر و سرسے شریعت تھے اور کانگریس کے عہدیدار اور حکومت کے بالواسطہ اور بلاواسطہ مرئی اور حسن بھی چند ہندو عہدیدار جو طاہرہ باجی کے سر پر ہاتھ پھیر کر آبدیدہ ہو کر ابو کی یاد دلانے لگے کہ اگر بیٹی تم یہاں آ جاؤ اور یہیں رہو تو ہم سب ٹھیک آراویں گے، تمہارے ابو نے کانگریس کے لئے بہت کام کیا ہے اس کے عوض تم کو حکومت سے بڑی مراعات مل جائیں گی۔ اگر سیاست میں حصہ لوگی تو وزارت

تک دلوادیں گے ورنہ سفارت تو کہیں گئی ہی نہیں پھر یہ کہ اس وقت کے ایک بڑے عالم
 نے کہ ذاتِ عظمیٰ ان کے پاس تھی اپنے دیرینہ خاندانی روابط کے حوالہ سے طاہرہ باجی کو سمجھایا
 بھائی کہ دو تو می نظریہ کچھ زیادہ دیر پائاست ہونے والی چیز نہیں ہے۔ پنجاب اور بنگال کی تقسیم
 عرصہ ثابت ہوگی کیونکہ جغرافیہ فی الحاظ سے دونوں خطوں کا مفاد ایک دوسرے سے وابستہ
 ہے معیشت بنیادی شے ہے زبان اور ثقافت سے قومیت کا تعین ہوتا ہے مذہب سے
 نہیں جذبات کی رومیں بہنا اور ہے اور حقائق سے جب بھی رجوع کیا جاتا ہے تو عقلِ ناب
 آجاتی ہے لہذا اس وقتی اہل اور بیجاں پر نہ جاؤ۔ پانی کے پیلے کی طرح یہ مارا لسم ٹوٹ جائے گا۔
 طاہرہ باجی غصہ میں لال جھٹکے ہوئیں اور ایسی کھری کھری سنائی کہ سب انھیں دیکھتے رو گئے
 یہ دیکھ کر ان لوگوں نے امی سے کہا کہ طاہرہ پر تو بھوت سوار ہے یہ صرف پاکستان ہی میں رہ کر
 اتر سکتا ہے اس کا کوئی علاج نہیں ہے۔ جب وہاں اس کے ہم وطن اسے غدار کہیں گے زبان
 اور ثقافت کے نام پر قتل و غارت کا بازار گرم ہوگا اس وقت اسے معلوم ہوگا کہ پاکستان
 کا فخر مذہب میں ہے کہ مٹی میں دیکھتے ہیں کہ کب تک اسے اس مٹی کی یاد نہیں رہتی جو
 اس کی ماں ہے۔

غزٹکھٹ ہرہ باجی لاکھوں کی جائیداد پر ملاقات مار کر نکلیں اور شرقی پاکستان واپس جا کر
 چٹاگانگ میں آباد ہو گئیں، علی سفیان نے کاروبار بند کر لیا اور مقامی انجمنوں کو مسلم لیگ کے
 خطوط پر استوار کرنے کی تحریک شروع کی۔ طاہرہ باجی کو ہر چند کہ امور خانہ داری بھی انجمن دین پرستے
 دونوں بچے بھی اسکول جانے لگے تھے ان کا دھیان رکھنا پڑتا لیکن پھر بھی وہ بھدر مند دران
 ان تحریکوں کے لئے جوش و خروش سے کام کرتی پھرتی تھیں۔ قیام پاکستان کے بعد سیاسی
 تحریکیں شروع ہوئیں لیکن جلد ہی بنگلہ اور اردو کو قومی زبانوں کی حیثیت دیدی گئی تو ہر باجی

اور علی سفیان نے بڑے چاؤ سے ہنگلہ ادب پڑھنا شروع کر دیا۔ انھوں نے اردو ہنگلہ کو قریب لگانے کے لئے طرح طرح کی کوششیں کیں لیکن ہمیشہ یہ محسوس ہوا کہ اسی سعی میں وہ اپنا بہت کچھ کھو رہے ہیں اور پانچ نہیں رہے ہیں۔ ان کے اہل وطن ان سے اجنبیت اور مغائرت محسوس کرتے ہیں اگرچہ وہ زبان کا پل بنا کر ان کے دلوں ہی میں کیوں نہ اتر جائیں پھر بھی نگاہیں صاف صاف صاف کہہ دیتی ہیں کہ تم پسندیدہ نہیں بلکہ ناپسندیدہ ہو۔

طاہرہ باجی نے اکثر علی سفیان کو بتایا بھی کہ ہمارے ہم وطن ہم کو ایسی پیچتی، دہشت گردی، دیکھتے ہیں جیسے کبھی حیاتی ذہنیت رکھنے والا خود بخود ہندو ہم کو دیکھتا تھا۔ گیہم کو انہوں نے یہ باور نہیں کراتے ہیں کہ ہم ان سے اور یہ ہم سے نہیں میں کیا سچ مچ قومیت کے تصور کے سامنے میں ہم سے کوئی غلطی تو نہیں ہو سکتی ہے لیکن علی سفیان ہمیشہ یہی کہہ کر ٹال جاتے کہ صدیوں غلام رہنے کے سبب ہمارے ملک کے پس ماندہ طبقات میں شکوک و شبہات پائے جاتے ہیں انھیں یہ خیال ہوتا ہے کہ پہلے انگریز استحصال کر رہا تھا اور اب ان سے نسبتاً خوش حال طبقہ ان کا استحصال کرے گا۔ جب اقتصادی حالات ملک کے سنور جائیں گے اور آسودگی ہو جائے گی تو یہ طرز فکر بدل جائے گی۔ اندیشہ ہائے دور دراز میں مبتلا ہونا مناسب نہیں۔ طاہرہ باجی بھی سوچتیں ممکن ہے یہ داپسے ہوں ممکن ہے علی سفیان کا تجزیہ صحیح ہو۔ ممکن ہے یہ وقتی ہی بات ہو۔ بہر حال طاہرہ باجی نے سوچا کہ پاکستان کے قیام کے بعد بھی تحریک پاکستان کا کام جاری رہنا چاہیے۔ اس اثنا میں قائد اعظم اور قائد ملت کے دنیا سے اٹھ جانے کے بعد مختلف النوع قیادتیں سامنے آتی رہیں لیکن کسی ایک بازو کا کیا ذکر پورے پاکستان کو مشرقی پاکستان ہی کی قیادت نے سنبھالا اور مختلف النوع قیادتوں کو ابھرنے کا موقع ہی نہ ملا۔ بہر حال اندرون ملک اور بیرون ملک سازشوں کا بازار ضرور گرم رہا، چھوٹے موٹے اختلافات بھی ہوتے رہے۔

حکومتیں بھی بدلتی رہیں آمریت اور جمہوریت میں رساکشی بھی ہوتی رہی اور تحریک پاکستان کو تمام قیادتوں نے اس طرح فراموش کر دیا جس طرح کوئی باغبان پودا لگا کر اسے پانی سے محروم کر دیتا ہے اور غیر ضروری باتوں میں الجھ کر یہ بھول جاتا ہے کہ اگر اس پودے کو پانی نہ ملے تو جڑیں خشک ہو جائیں گی۔ طاہرہ باجی کا ماتھا تو جب ہی ٹھنکا تھا جب اپنے بچوں کے نصاب تعلیم میں پاکستان کی روح کے منافی نصاب دیکھنے میں آیا۔ اردو کی مخالفت میں منظم تحریکیں شروع کی گئیں۔ بھلا بنگلہ اور اردو کی کیا لڑائی تھی۔ دونوں قومی زبانیں تھیں۔ بنگلہ کو اس کا حق مل چکا تھا تو اب اردو و مردہ باد سے بنگلہ کیسے زندہ باد بن سکتی تھی، بہر حال یہ تمام سازشیں جو مخالفت سمٹوں سے اٹھ رہی تھیں۔ ایک تند و تیز طوفان کا روپ دھار رہی تھیں۔ دونوں میاں بیوی ان خطرات کی بو پچکے تھے لیکن کتے تو کس سے کتے اور سنتا تو کون سنتا۔ نہ فضل حق نہ خواجہ غلام الدین نہ ہروردی کوئی باقی نہ تھا جو قیادتیں ابھری تھیں وہ سرسبز جذباتی تھیں اور مٹی کا بیٹا یعنی سن آف دی سوائل کے نعروں پر ان کی قیادت کی دوکان چمک رہی تھی۔

علی سفیان ... طاہرہ باجی دونوں کے دونوں پہلے تو ذرا ڈسے، کیونکہ جس سرزمین پر انسان کے قدم نہ چھنے دیئے جائیں وہ تو ایک ایسے درخت کی مانند ہوتا ہے جس کی جڑیں ہی نہ ہوں ان کی جڑیں تو اسلام کے قومی فلسفہ میں تھیں اور قومیت کے جس تصور کے ساتھ انھوں نے یہاں قدم جمائے تھے وہ زمین اور آسمان ہی باقی نہ رہتے تھے لیکن پھر بہت مردانہ سے انھوں نے کام لیا اور سوچا کہ کوئی کچھ کرے یا نہ کرے ان بدلے ہوئے حالات میں ہم پھر تحریک پاکستان کے لئے کام کریں گے اور انہیں آسمان زمین کو پھر بدل دیں گے۔ اردو میں نہ بھی بنگلہ میں بھی کام ہو گا جس سے ملک بھی باقی رہے

قوم بھی رہے اور قومیت کا نظریہ بھی استوار رہے۔ لہذا دونوں نے چند سمجھ دار مقامی لوگوں کو ملا کر ایک پارٹی تشکیل دی اور بہت بڑے پیمانے پر کام شروع کیا لیکن عجب معاملہ ہوا کہ پارٹی کے خفیہ اجلاس اور خفیہ مذاکرات تک کا علم مخالفت گروہ کے لوگوں کو ہو جاتا اور ہر سطح پر ایسی مزاحمت کی جاتی کہ برطانوی سامراج نے بھی نہ کی تھی۔ ظاہر ہے کہ گھر کے بھیدی لٹکا ڈھاتے تھے گویا کچھ تو کھلم کھلا اور برطانوی قومی نظریہ کا مذاق اڑانے لگے اور نچو بظاہر مذاقاً طور پر دو قومی نظریہ کی حمایت کرتے تھے لیکن دراصل وہ بھی اسی گروہ کے ہمارے تھے۔

ایک رات شب کے اندھیرے میں زور زور سے گھر کی کال بل جینچی چنگھاڑی کہ علی سفیان گاؤں بہن کرتیزی سے خواب گاہ سے نکلے مگر ظاہرہ باجی بھی ساتھ ساتھ کہنچیں۔ برآمد میں دیکھا حند مسکین قسم کے مقامی ہم وطن موجود تھے حسب معمول علی سفیان دروازہ کھولنے لگے تو ظاہرہ باجی نے انھیں روکا کہونکہ اس بائیس تئیس سال میں ایسے ہزار واقعات قتل کے ہو چکے تھے۔ ظاہرہ باجی کہ علی سفیان نے بھی تھے جیسٹ کر ظاہرہ باجی پستول لے آئیں اور علی سفیان کی جیب میں ڈال دیا اور دروازہ خود بڑھ کر کھویا اور اس قدر رات گئے ان کے آنے کا سبب بھی خود ہی دریافت کیا تو ان میں سے ایک نے کہا۔

”جناب یہاں لوگوں کے قتل کے منصوبے بن رہے ہیں ہم آپ کو خبردار کرنے آئے ہیں کیونکہ آپ نے فلاں فلاں پرچم کو اپنے مکان اور دفتر پر نہیں لہرایا ہے۔ بہتر ہے اسی رات آپ یہاں سے نکل جائیں۔“

ظاہرہ باجی ہم نہیں ان کی زندگی میں اپنی نوعیت کا یہ پہلا واقعہ تھا کہ انھیں کے ہم وطن ان کی جانوں کے ورپے تھے اور ان کا تصور سوائے اس کے اور کچھ نہ تھا کہ وہ بنگلہ کے باہر پیدا ہوئے تھے۔ ان کی مادری زبان بنگلہ نہ تھی، انھوں نے تحریک پاکستان کے لئے تن من و جان سے

کام کیا تھا۔ آدھا بنگلہ یہ بات جانتا تھا لیکن آج وہ تمام جاننے اور ماننے والے بدل چکے تھے ان کی نگاہیں بدل چکی تھیں۔ ان کے دل بدل چکے تھے، وہ زمین و آسمان بدل چکے تھے جنہیں اپنے خون و دل سے انھوں نے بنایا تھا۔ وہ زمین پاؤں تلے سے کھسک رہی تھی اور وہ آسمان جو ان پر سایہ فلک تھا۔ اب خون آشام بادلوں سے ڈھکتا جا رہا تھا۔ وہ لوگ چلے گئے تو دوڑیں میاں بیوی گری فکریں ڈوب گئے۔ انھوں نے سوچنا شروع کیا کہ کیا ہماری ساری قوم ایک مرتبہ پھرتایاؤں گے ایک اہم موڑ پر آکھڑی ہوئی ہے۔ کیا پھر ایک بار اس برصغیر کی تاریخ میں کوئی اہم تبدیلی کی جائے گی۔ علی سفیان نے پستول نکال کر میز پر اچھا ل دیا اور اسی لمحے طاہرہ باجی سے بڑے "یہ پستول بیکار ہے۔"

"کیوں؟" طاہرہ باجی نے پوچھا۔

"میں نے آج تک کوئی اسلحہ نہیں خریدا۔ یہ تو بچوں کا کھانا ہے۔ ہمیشہ یہی سوچا

تھا کہ یہ وطن ہمارا ہے اسے ہم نے بنایا ہے یہاں سب اپنے ہی بھائی بند بستے ہیں اپنوں میں سلیم کی کیا ضرورت۔ یہ تو مٹیس و رندوں کو ڈرانے کے لئے رکھا تھا۔

طاہرہ باجی کو ابھی تک اپنے کانوں پر یقین نہیں آ رہا تھا کہ ان کے ہم وطن ان کی جباہت کے لاگو ہو رہے ہیں۔ پھر بھی انھوں نے فون اٹھایا۔ علی سفیان نے پوچھا: "بھئی کہ کسے فون کر رہی ہو لیکن جواب دیئے بغیر نمبر ڈال کر گئے جب طاہرہ باجی نے مشرقی پاکستان کے اس وقت کے سب سے بڑے قائد اور اس تحریک کے رہنما کے بارے میں پوچھا تو جواب ملا کہ وہ اس وقت موجود نہیں ہیں۔ طاہرہ باجی نے چند دوسرے سرکردہ رہنماؤں سے مدد مانگنے کی غرض سے فون کئے لیکن ہر صاحبِ صبح، ہر ایک نے معذرت کی یا ہمارے لئے۔ طاہرہ باجی اندھا ل ہو کر علی سفیان کے برابر ہی بیٹھنے پر گریں۔ علی سفیان طنز یہ منہ ہی منہ کر بولے۔

”تو یہ ہے ہمارا وطن پاکستان“

لیکن میں نہیں مان سکتی۔

علی سفیان نے کہا۔

”مجھے ان لوگوں کے خلوص پر بھروسہ ہے جو ابھی ابھی خیردار کر گئے ہیں۔“

”لیکن یہ بھی سازش ہو سکتی ہے۔“ طاہرہ باجی نے کہا۔

خیر آگے کے لئے سوچو۔“ علی سفیان نے کہا۔

آگے۔۔۔ آگے کیا کوئی اور حد باقی ہے۔ یہی تو ہماری سرحد ہے اس سرحد کے بعد

غیر ملکوں کی سرزمینیں واقع ہیں۔

”تم ٹھیک کہتی ہو۔۔۔ مگر مغربی پاکستان۔“

”علی سفیان“ طاہرہ باجی نے کہا۔ ”اگر مشرقی پاکستان میں پاکستان نہیں ہے تو پھر مغربی

میں کہاں ہوگا۔ اگر مشرقی پاکستان میں بنگلہ دیش موجود ہے تو پھر مغربی پاکستان میں سندھ، پنجاب

سرحد اور بلوچستان واقع ہیں، پاکستان کہاں ہے، یہاں نہیں ہے تو وہاں بھی نہیں ہے اور

اور اگر کہیں نہیں ہے تو ہم کون میں کیا ہیں اور یہاں کیوں آئے ہیں۔۔۔ ہمارے آباؤ اجداد

بھی کسی سرزمین پر اٹھائے سو سال رہ چکے ہیں، ہم نے اپنی زبان، اپنی ثقافت اور اپنی سرزمین

کی قربانی پاکستان کے لئے دی، یا بنگلہ دیش، پنجاب دیش، سندھ دیش، بلوچی دیش، اور پٹھان

دیش کے لئے دی تھی۔ یہ، یہ سب کیا ہے علی سفیان ہم نے کسی تحریک میں کام کیا تھا، اپنا

دیا تھا، اپنا تن من و جان لگا دیا تھا آخر کس لئے؟

علی سفیان نے کہا۔ ”اب تاریخ کی رو بہت آگے بڑھ چکی ہے۔۔۔ ہم اس کو ٹوٹا نہیں سکتے

طاہرہ باجی نے اپنے بچاؤ کے لئے جلد ہی کچھ فیصلہ کرنا پڑے گا ورنہ ان کے فیصلے سے سمجھوتہ کرنا

پڑے گا۔ اور وہ اپنا فیصلہ سنا چکے ہیں۔

طاہرہ باجی کی زندگی میں اس سے زیادہ فیصلہ کن لمحہ کبھی نہیں آیا تھا لیکن انہوں نے بڑے سے بڑے صبر آزمائیاں میں بھی حوصلہ ہارا آج مگر معلوم کیوں ان کو ڈر لگ رہا تھا۔ ایک طرف اپنی اور خاندان کی جان کا معاملہ تھا اور دوسری طرف وطن — اور وطن کا جہاز تلخانی میں، چکولے کھا رہا تھا کوئی اسے سنبھالنے والا نہ تھا۔

طاہرہ باجی علی سفیان کو شش و پنج میں چھوڑ کر اپنی خواب گاہ میں آکھیں لیکن لپٹنے کے بجائے تھلنا شروع کر دیا پھر معاً اپنی بچی کے کمرے میں جھانکا۔ سولہ ستر و سال لڑکی خاف سو رہی تھی لڑکے کے کمرے میں دیکھ تو بیس سالہ نوجوان کس مزے کی نیند سو رہا تھا۔ طاہرہ باجی نے سوچا وہ ایک عورت ہی نہیں ماں بھی ہیں اور نسرين اور عرفان کے لئے، انھیں کوئی نہ کوئی فیصلہ کرنا پڑے گا وہ پھر علی سفیان کے کمرے میں آگئیں لیکن دروازہ کھلا ہوا تھا اور علی سفیان موجود نہیں تھے اور سڑاؤ دیکھا۔ ابھی صورت حال پر غور کر رہی تھیں کہ گیراج سے گاڑی نکالنے کی آواز آئی اور نیچے پہریدار سے علی سفیان نے کہا۔

”دیکھو میں ایک ضروری کام سے جا رہا ہوں گھر کی اچھی طرح حفاظت کرنا، میں ایک گھنٹے میں آتا ہوں گا۔“ طاہرہ باجی سمجھ گئیں کہ علی سفیان جب کوئی فیصلہ کر لیں تو وہ اپنی ہوناسے وہ ضرور کسی اہم مشن پر روانہ ہوئے ہوں گے۔ علی سفیان کے بغیر یہ گھر تنہا اور بے گھر۔ آج تک طاہرہ باجی کو کبھی ڈر نہیں لگتا تھا آج اس وقت تو اپنے سائے سے بھی ڈر لگ رہا تھا۔

اسی طرح صبح ہو گئی لیکن علی سفیان نہیں لوٹے۔ البتہ نیلی فون پر کسی نے یہ اطلاع دی کہ انھیں نامعلوم افراد نے شہر کر دیا ہے۔ لاش اپنی گئی، بجیہ تکفین ہوئی لیکن طاہرہ باجی

کی آنکھ سے ایک بھی آنسو نہ ٹپکا۔ چند روز اسی طرح گزرے کہ کہیں آگ لگی کہیں قتل و غارت کا بازار گرم ہوا کہیں گولیاں چلیں، مکانات زندہ مکینوں سمیت جلا ڈالے گئے لیکن طاہرہ باجی ذرا نہ بیچیں۔ کتنا کتنا لوگوں نے سمجھایا کہ اب تم کچھ عرصہ کے لئے مغربی پاکستان چلی جاؤ لیکن وہ سنی ان سنی کر جاتیں بالآخر وہ سو کر رہا جو ہونا تھا یعنی رات گئے کسی نے آکر اطلاع دی کہ مکان پر حملہ ہونے والا ہے چند دوست نما دشمن طاہرہ ہوئے اور تینوں کو زبردستی اپنے گھر پناہ کے بہانے گئے وہیں سے طاہرہ باجی نے دیکھا کہ اُن کے مکان پر پاکستان کی مخالف پارٹی کا جھنڈا لہرا رہا ہے یہ دیکھ کر تو ان پر جیسے ہسٹریائی دورہ سا پڑ گیا یہ نہیں نہیں۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ یہ کبھی نہیں ہو سکتا۔ وہ چیختی چلاتی نکل کھڑی ہوئیں اور ان کے پیچھے ان کے دونوں بچے بھی دوڑے تاکہ انھیں روک سکیں لیکن وہ تو دیکھتے دیکھتے بجلی کی طرح سڑک پار کر کے پھرتی سے مکان میں داخل ہو کر زینہ چڑھ کر چھت پر پہنچ گئیں اور مخالف پارٹی کا جھنڈا اُتار کر جو تیرا سے روند ڈالا۔ عرفان گو کہ وہاں پہنچ گیا اور ماں کو دونوں بازوؤں میں لے کر نیچے آنا ہی چاہتا تھا کہ معاً دو گولیاں چلیں علی عرفان ماں کو بازوؤں میں لئے ہوئے زینے کے اوپر سے لڑھکتا ہوا نیچے آ رہا۔ پھر تو بلوہ عام ہو گیا، خوب زندہ باد اور مردہ باد کے نعرے لگے اور نامعلوم کیا ہوا جب طاہرہ باجی کو ہوش آیا تو وہ ملٹری کیمپ کے ہسپتال میں تھیں۔ علی عرفان اللہ کو پیار ہو چکا تھا۔ نسرین لا پتہ تھی اور خود طاہرہ باجی ایک پاؤں سے محروم تھیں۔

میں نے طاہرہ باجی کو کراچی کے زمانے اسکول میں بیٹا کھیوں کے سہارے چلتے ہوئے دیکھا تو ٹھٹھک گیا۔

”آپ، آپ طاہرہ باجی، یہاں؟“

انھوں نے بینک کے شیشے صاف گئے اور خوب اچھی طرح غور سے مجھے دیکھ کر کہا۔

”ہاں یہ میں ہوں بھتیہ۔“

میں اس سے زیادہ ظاہرہ باجی سے اور کیا سنتا میں نے سر جھکا لیا، پھر خود گردن اٹھائی تو دیکھا ظاہرہ باجی کے چہرے پر سے ایک چوتھا فی صدی کی روگزر چکی تھی لیکن بول لگتا تھا کہ صدیاں گزر گئیں، قرن کے قرن گزر گئے مجھے معلوم نہیں میں نے ظاہرہ باجی سے کیا کہا کیا سنا۔ کچھ روز کے بعد ان کے پتہ پر انھیں ڈھونڈتا ہوا پہنچا ایک ٹوٹے پھوٹے کوارٹر میں ایک بیمار پانی پڑی تھی۔ ظاہرہ باجی نے مجھے بڑے پیار سے اسی پر بٹھایا اور حال احوال پوچھنا شروع کیا۔ جب میں نے اپنی ساری کتھانے کے بعد ان سے درخواست کی آپ میرے بھراؤ چل کر میرے ساتھ غریب خانے پر رہیں تو ظاہرہ باجی صاف ٹال گئیں اور ادھر ادھر کی باتوں کے بعد میں نے پھر یہی کہا۔ ظاہرہ باجی چپ ہو گئیں لیکن کوئی جواب نہ دیا۔ کچھ دیر بعد دوسرا نوٹوٹا چھیزو یا میں نے اس نوٹوٹے کو منانے کے بعد پھر یہی عرضداشت دہرائی تو بولیں۔

”دکن میاں، کیا کوئی ایسا ٹھکانہ واقعی ہے جہاں مجھے حقیقی سکون مل سکتا ہے؟“

اس بات کا جواب میرے پاس نہ تھا، کافی دیر بھی ہو گئی تھی لہذا میں نہ موشی سے، نہ

بہانا چاہتا تھا کہ پھر بولیں۔

”بھتیہ، بڑا نہ ماننا، میرا تمکا نہ کہیں نہ کہیں تو ٹھکانہ ہی آسے گا، بتاؤ کہ یہاں کہیں اس

نہ جڑ کا بھی کوئی ٹھکانہ ہے جسے پاکستان کہتے ہیں؟“

نہ برسے ظاہرہ باجی کا یہ سوال مجھ سے نہیں تھا، پھر بعد اس سے تھا؟ یہ بھی سوچنا اب

میرا کام نہیں ہے میں واپس ہوتا تھا تو قریب ہی کہیں نہیں، حسین پر پانچویں ذکر اہم مندرجہ

کے ”بھابھ بیان کر رکھتا تھا“ آپ کا ششما ہا بچہ پیاس سے جاں بھابھ، فوت اشتبا

سے مخاطب ہو کر آپ نے فرمایا کہ اے فوج یزید اگر تیرے خیال میں ہیں، میں بچے کے بہانے خود پانی طلب کر رہا ہوں تو بواسطہ جلتی ہوئی ریتی پر ٹائے دیتا ہوں تم میں جو کوئی صاحب اولاد ہو اسے آکر پانی پاروسے۔ وہاں تک کہ میچ گیا لوگا، رونے لگے، نالوں میں مظلومیت پر ترس طمانے والے بھی تھے، یسری بولا، او حرمہ ادھر آ، کلام حسن کو قطع کر دے، تیرے شعبہ اور چھ ماہ کا بچہ، ہاتھوں پر منقشب ہو گیا، بازو سے امام زخمی ہوا۔ آپ نے فوراً تیر کھینچا حلق علی المدفر سے ہونہار ہی ہوا، پیو میں نے کہ زمین پر پھینکنا چاہتا تو زمین نے صدا دی حضرت اگر یہ ہو مجھ پر گرا تو شتر تک ایک دن نہ گئے گا، آسمان کی طرف، اچھاننا چاہا وہاں سے آواز آئی کہ قیامت تک بارش نہ ہوگی، اب کیا تھا آپ نے فوراً دو خون ریش مبارک پر ملے ہوئے فرمایا۔

انکار آسمان کو ہے رانخی زمیں نہیں
صغر تمہارے خوں کا ٹھکانہ کہیں نہیں

اور میں کہ وہی جھکاؤ اسی طرح گزرتا چلا جاتا تھا۔ دل میں یہ کہتا ہوا کہ سچ ہے، ٹھکانا:

کہیں نہیں:

سمور دار کوٹ

[illegible]

ڈیوڑھی سے لویہ بھنگن ہی بھلی کہ جسم کو گرم رکھنے کے لئے اصلی اون تو رکھتی ہے لیکن اس نے گویا ہر بات کو نظر انداز کر دیا تو بیوی خود ہی منہ پھوڑ کر بولی

”شیداں (بھنگن کی طرف اشارہ کر کے) ساڑھے تین روپے میں کیسا بڑھیا سوٹر لائی ہے۔۔۔ سنا ہے شہر میں جگہ جگہ سوٹر بک رہے ہیں، روپ دو روپے سے لے کر اس یا دو روپے تک۔۔۔ لیکن رفیق پر اس اطلاع کا جب کوئی اثر نہ ہوا تو بیوی نے دوسرا حربہ اختیار کیا۔

”جاڑے کی ٹھنڈی ہوا میں اگر خدا نخواستہ بیمار پڑ گئے تو کیا ہو گا، اپنے ہی لئے ایک اچھا سا سوٹر خریدو۔“

تو رفیق نے یوں محسوس کیا کہ اس کی بیوی اس سے یہ کہہ رہی ہے کہ مجھے یہ سوٹر بہت پسند ہے ان کے نرم نرم اون میں سے کیسی پیاری پیاری گرم محبت چھنتی ہے۔۔۔ باسے مجھے اس کے رنگ تو کھائے جا رہے ہیں۔ رفیقے کچھ نہیں تو مجھے آدھے درجن سوٹر دے دو میں تیری چھمک چھتہ بن کر ساری بستی کو دکھاتی پھروں گی کہ دیکھ لو کیا چاہئے دار ملا ہے مجھے میرا ختم۔۔۔“

اس نے نہایت اطمینان سے پانی پیا۔ آستین سے منہ پونچھا جیب سے لٹکا بیٹے کمال کر سٹریٹ سائیکل لے کر دھیر سے کہا۔

”میں نہیں دوں گا یہ سوٹر۔۔۔ اتنا وقت رشیداں بھنگن گرم سوٹر میں تھکتی ہوئی رہا اور باہر نکلیں کسی بیوی کی نگاہیں پھیڑیں سڑیں اور پھر دیران ہوئیں، سڑیں، کھو ہوں چھوڑتے ہوئے اور ایک ہاتھ سے بیوی کے دوپٹے کے آئجل کو مسلنے ہوئے اس نے کہا: ”پوچھ کیوں نہیں دوں گا۔۔۔ لیکن بھنگن نے پوچھا اس کی بری بیٹی

آنکھوں میں ہمیشہ کی طرح ویرانی تھی، ادا سی تھی جیسے نگاہیں چپکے ہی چپکے کہہ رہی ہوں مجھے
کیا پڑی ہے کچھ پوچھنے کی۔۔۔ پر بہ نرود ہے کہ تو میری تمام حسرتوں کا جنازہ نکال دے گا
رفیقے۔۔۔ تو بڑا ناظم ہے۔ لیکن خود ہی بولا۔

”یہ بکھاں یہ بوسوٹر ہیں نا، یہ انٹریزوں اور ان کی میموں کے پہنے ہوئے میں،
پتہ نہیں کہ مردوں کے میں کہ مریمینوں کے، اسے بھی یہ تو وہ جلا ڈالتے تھے تھے، جب
انہیں پتہ چلا کہ جلا نے سے تو کہیں اچھا ہے کہ کی کو دیریں تو انکھوں نے یہاں پتک دے
اب تو ہی بتا کیے نادوں یہ سوٹر تیرے لئے میں۔

رفیق نے ایک اور کش لکھنچا اور بولا:

خدا کی قسم تو تو گھر پر رہتی ہے، شہر میں جانے کیا ہوا ہے کہ جتہ دیکھو یہی سو رہے ہیں
”ہوم رہا ہے، بڑے بڑے سوت بوٹ واسے بابو لوگ خرید خرید کر بہن رستہ میں ابھی
پرسوں دو دوست میرے رشتے میں بیٹھ گئے، ایک نے دوسرے کا سہرا تیار کر رکھا۔
بڑھیا ہے۔ دوسرے نے جھٹ کہا کہ ہاں یہ سے انکل نے رلیت سے بھیجا ہے اور یہ
تمہارا سوٹر؟“

تو اس نے کہا ”یہ بی تمہارے انکل نے تجھے بھیجا ہے، اور پھر دونوں وقت نکلتے نکلتے
لگے اور جاتی سے بکھاں میرا دل کونسا گانا گارہا، اس وقت وقت،۔۔۔ سو رہا
ہے جاپانی، بہ پناؤں نگہانی سر پر لال لٹری، دسی پھ بھی دل ہے پاکستانی رکش اسارے
کر کے اب جو وہ چلنے لگا تو اس نے چلتے چلتے دیکھ لیا کہ اس کے پڑوس میں رہنے والا سکھ
ماسٹر ایک بھاری لہجی سائیکل پر لا دے ہوئے جہاں رہا ہے، اس نے مین ریا کہ اس میں یہی
ولایتی گرم کپڑے بندھے ہیں، پچا تیرے کس شان سے جہاز سے میں رولی کی کئی صدقہ دین کر

ٹانگہ بانگتا تھا۔ اب جو فقیرے پر اس کی نظر پڑی تو وہاں سردری کے بجائے ولایتی سوٹراؤں شمار کی جگہ گرم پتلون، رکشا فقیرے کے ٹانگے کے پاس ذرا دھیرا کر کے رفیق مسکراتے ہوئے بولا:

”چا چا اب کوئی بڑھیا سا انگریزی نام بھی رکھ لے اور چاچی کو سایہ پہنا کر چوڑے بجایا کر خدا کی قسم تو تو بالکل فرنگی بن گیا۔“

اور پھر ایک دم رکشے کی رفتار تیز کر دی اور دو درجہ کر مرکر دیکھ تو پسیدہ داڑھی میں فقیرے مسکرا رہا تھا۔ اور اب جب سے داڑھے پر آکر کھڑا ہوا تھا جس رکشے داڑھے کو دیکھو ولایتی سوٹراؤں ولایتی کپڑے جھانڈے ہوئے تھاٹ سے رکشے پر بیٹھا تھا۔ سواریوں کھانا بندھ ہوا تھا کئی بار اسے بھی قریب قریب کی سواریاں ملیں اور وہ انھیں ان کی منزل مقصود پر بھونچھونچا کر دیا اور بہر اتفاق سے اسی مال کے اڈے پر پہنچ پہنچ گیا۔ کچھ تو نہ سنام سی سے سردی بڑھ جاتی تھی، ایک جھینڈ جو پانی کا پرگیا تو بس کچھ نہ پوچھو سردی اور بھی چمک گئی۔ کچھ سن پلے رکشے والوں نے اڈے پر لڑیاں جھادیں اور تاپنے لگے۔ رفیق بھی سہیانا ہوا آگ کے پاس پہنچا تو سوتا رہا۔

”رفیق تیرا تو جواب نہیں ہے۔ اسے باؤ لے کر جائے گا سردی میں کیوں صبر کر رہا ہے کی مگھواوا، خواہ مخواہ کی۔“ دیکھو تیرے شلے سٹکی پننے میں یہ گرما کر تر رہتا ہوا ولایتی مال کہ نہیں۔

دوسرے نے کہا:

”اگرچہ تو بہت سے کرم و دل کا مال سے تو یہ غلط ہے، یہ پرانا مال ہے جسے وہاں کوئی

نہیں پوچھتا ہے، پرانا ہو جاتا ہے تو وہ یہاں آجاتا ہے

تیسرے نے قدرے خفش انداز میں کہا:

تھا۔ اس سواری سے نجات پا کر وہ سیدھا گھر پہنچنا چاہتا تھا پہلا شو ختم ہونے والا تھا لیکن ایک سواری اسے لندہ بازار لے گئی اور نہ چاہتے ہوئے بھی اس نے گرم کپڑوں، گرم سوٹروں، پتلونوں، اوور کوٹوں، کوٹوں کو اٹھا اٹھا کر دیکھنا شروع کر دیا۔ سمودار کوٹوں پر تو نگاہ نہیں ٹہرتی تھی، چکنے اور لمبے روئیں اور قیمت ارزاں — وہ تو سواری کے ساتھ یوہنی وقت کزاری کے لئے دکان کے اندر چلا گیا تھا کہ دکاندار نے اس کے سامنے بھی کپڑوں کا ڈھیر رگادیا۔ جانے کیوں کچھ بکھاں کا سڈول جسم بار بار اس کے دماغ میں دھم سے پھاند پڑتا اور وہ ہر لباس کو تصویری تصور میں اس پر زیب پاتا، سجاتا بناتا اور ہر ہر ذریعے سے تصور ہی تصور میں دیکھتا — ایک سمودار کوٹ پر تو بیچ بیچ اس کا دل بھل گیا لیکن نہ جانے کیوں ایک دم وہ جھجک کر کپڑوں سے پڑے برٹ گیا جیسے وہ کپڑے نہ ہوں، سانپ، بھو ہوں جو سواری اس کے ہمارا آئی تھی وہ ایک خوبصورت عورت تھی، پڑھی لکھی اور تربیت یافتہ، رفیق کو اس طرح اچانک کپڑوں کے ڈھیر سے اٹھتے ہوئے دیکھ کر وہ پوچھ بیٹھی۔

”کیا بات؟ پسند نہیں آیا؟“

لیکن رفیق چپکا ہو رہا، دکاندار بلا کا آدمی تھا تا ڈگیا بولا: ”یہ تو بڑے بڑے گھروں کے لوگ آکر مال بے جاتے ہیں۔“

عورت نے کہا:

”یہ تو ہر ملک میں فروخت ہوتا ہے، ہر ملک کی سرکار غریبوں کے لئے سستا، اور اچھا مال خریدتی ہے۔ اس میں کیا ہرج بے۔ جب ہم نیا مال مہنگے داموں نہیں خرید سکتے تو زندہ رہنے کے لئے تن ڈھانکن ہی پڑے گا۔“

دکاندار نے کہا:

”یہ تو ہم خرید کر بیچتے ہیں خیر۔۔۔ مگر وہ گندم جو ہمارے پیسٹ میں خیرات کی جاتی ہے۔“

عورت نے کہا: نگہم تو اسے بھی خریدتے ہیں۔
رفیق نے جوش میں آکر کہا:

”کیا خیرات کا گندم ہماری سرکار خریدتی ہے۔۔۔ جو امداد کے طور پر ملتا ہے۔۔۔
وہ۔۔۔ وہ کیا ہے؟“

اور پھر خود بخود بارہ روپے میں سموردار کوٹ خرید کر سواری کو منزل مقصود پر
پٹک کر رفیق تیزی سے گھر کی طرف بھاگا۔

گھر پہنچا تو بکھاں خوشی خوشی ہنڈیا چوہا کر کے دروازے پر کھڑی رفیق کی رانک رہی
تھی۔ جیسے ہی رفیق نے کانڈ کا بندل بکھاں کی گود میں ڈالا اور راستہ گویں اٹھا کر پونٹ سے
نیچے کچیلے آئینے کے سامنے آکر کھڑا کر دیا، بندل کھول کر کوٹ نکال کر اسے پہنا دیا اور محبت بھر
جگماہوں سے اسے دیکھ کر بولا۔

ب کیسی لگ رہی ہے میری بکھاں رانی۔

چاچا فیرے کھنکھارتا ہوا اسی وقت گھر میں داخل ہوا اور وہلی کی دھندریاں یلنگ
پر رکھتے ہوئے بولا۔

بکھاں بیٹی رونی کا بھڑ تو بہت تیز ہے، ایک ایک سیر رونی بھرادی سن ہیں نے۔
پر دیکھنا کیسے منے سے کئے گا جاڑا، تیری چاچی کی نگاہ کمزور ہو گئی سے نہیں تو میں بھی عمری
سلواتا۔

خیرے نے اپنی بات پوری بھی نہ کی تھی کہ بنیہتمو دار کوٹ میں بیویں بکھاں جب

اس کی مڑی مڑی تو ایک دم بوکھلا گیا۔ دھوکا کھا گیا، سمجھا کسی انگریز کو سامنے لا کھڑا کر دیا
 ہو۔ پر جب اخلاقی موٹی چال اور مسکراتے ہوئے چہرے پر شرم کے آثار جھلکے تو سفید دائرہ
 میں چا پائیترے مسکرایا۔ رفیق کو دیکھ کر بولا:

کہو بھئیے اب کسے چرتی بھج رہے ہو۔ اگر تم نے یہی کاروبار شروع کر دیا تو میاں
 تمہیں یہاں کوئی مسلمان نہیں ملے گا۔ رفیق نے جھینپ کر سدھیاں اٹھ لیں صدی
 کی چھینٹ اٹھا کر بولا:

نکھن کس بھانڈ خریدی یہ دہسی چھینٹ؟
 اور بکھان مو دار ولایتی کوٹ میں ملبوس جیبوں میں ہاتھ ٹھونسنے بڑے ٹھسے سے
 کھڑی سکر رہی تھی۔ رفیق کو یوں لگا جیسے اس نے بارہ روپے میں دھاری گڑیا خریدی ہے جس کی
 آنکھوں میں جوئی کا غور اور چہرے پر مسرت و شادمانی کا نشہ دمک رہا ہے۔ اس نے
 دھیرے سے لب و لہجے، ذوق و شہادت اُمیر جیسے میں کہا۔
 چودہ آنے گز۔

آخری مورچہ

عطا محمد کی زندگی کا سب سے بڑا المیہ یہ تھا کہ چار سال کی عمر میں اس کے ماں باپ
 احمد کو پیار سے ہو گئے اور اسے علاقے کے زمیندار بیر شہزادہ کے رحم و کرم پر ان کی حویلی
 پہنچا دیا گیا۔ بیر شہزادہ کو پہلی بار عطا محمد نے حویلی کے باہر احاطے میں کرسی پر بیٹھ ہوئے دیکھا
 تھا ان کے چاروں طرف کرسیاں پڑی ہوئی تھیں، جن پر لوگ بیٹھے ہوئے تھے پیر صائب
 بڑے سن و تلاش کے آدمی تھے لیکن ان کی مونچھیں سب سے زیادہ باریک تھیں، بڑی بڑی
 سرخ غنڈہ سی آنکھیں بھی چہرے پر نہایت درجہ خوفناک معلوم ہوتی تھیں۔ ان کی پگڑی لڑکھنوی
 سامنے میز پر دھری تھی اور غنڈہ کے کش کھینچ رہے تھے۔ ان کا ملازم جو ابھی عطا محمد کو سے کر
 رہا تھا پہنچا تھا جھکا اور پیر صاحب کے پاؤں چوم کر بولا "شاہ جی قسی آپ ویکٹر لومندا وڈا
 سوزاں اسے۔ شاہ جی نے اسے سر سے پاؤں تک گھور کر کہا جانے والی نظروں سے دیکھ
 اور زور دے کر منکا، ابھو کر حقہ پیئے گئے عطا محمد کو یوں محسوس ہوا جیسے اس کی رگوں میں دودھ نہا ہوا

خون منجمد ہو رہا ہے جیسے قصائی بکری کو چھری کے نیچے ٹا کر بسم اللہ اکبر کہہ کر چھری چلا دیتا ہے۔ کچھ یہی مفہوم شاہ جی کی نگاہوں سے آشکار ہو رہا تھا۔ انھوں نے نظروں ہی نظروں میں پٹواری سے کچھ کہا، بوڑھا پٹواری جو ذرا فاصلہ پر کھڑا ہوا تھا اور کاغذات اس کے ہاتھ میں کانپ رہے تھے۔ شاہ جی کے ادب کی وجہ سے کسی پر بیٹھ نہیں سکتا تھا۔ بولا ارضی زمین نہری، پنچتہ پانچ مربعہ دین محمد ولد فقیر محمد ساکنہ.....“

شاہ جی بولے بس بس“ اور عطا محمد کو قریب بلا کر اس کے سر پر ہاتھ پھیر کر بولے کی ناں ہے تیرا کا کا“

اور عطا محمد نے بہت کوشش کر کے زور لگا کر بولنے کی سعی کی لیکن یوں لگا جیسے زبان پر تال پڑ گیا ہے، جو شخص اسے ساتھ لے کر یہاں آیا تھا قدمے فہاشی انداز میں ڈانٹ کر بولا دس کا کا، شاہ جی ناں تیرے پیو دے متر نہیں“

شاہ جی نے مصنوعی رقت نثاری کرتے ہوئے کہا: ”متر نہیں کا کا“ تیرے پیو ناں ساوا بھرا سی“ اور سب کی ریت واد خواہ ہو کر شاہ جی نے ایک بار پھر عطا محمد کے سر پر ہاتھ پھیرا اور کہا: دس ناں کا کا کی ناں اسے تیرا۔

اس بار عطا محمد نے بہت زور لگایا تو زبان کا ٹانکا ٹوٹا۔ بھرائی ہوئی آواز میں اس نے کہا عطا محمد“ لیکن اس کے ساتھ ہی آنکھوں سے آنسوؤں کا سیلاب بھی جاری ہو گیا۔ بوڑھے پٹواری نے پشیمہ درست کرتے ہوئے کاغذات پر نگاہ دوڑائی اور اثبات میں سر ہل کر کہا ”عطا محمد ولد دین محمد ولد فقیر محمد ساکنہ.....“

شاہ جی نے ہاتھ کے اشارے سے پٹواری کو خاموش رہنے کو کہا اور کسی ملازم کو حکم دیا کہ کے نوں جوئی دتج پہنچا دے۔

کوئی شخص اسے حویلی کے دروازے تک چھوڑ آیا۔ عطا محمد ڈرنا ہوا، سہتا ہوا حویلی میں داخل ہوا۔ یہاں ایک سے ایک اللہ کی مخلوق پڑی ہوئی ہے۔ کینزوں اور رندوں کی فوج نظر موج کے بھرست میں شاہجی کی بیگمات، بنیں۔ بیٹیاں موجود تھیں لیکن ہر ایک چہرے میں اسے ایک انجانے خوف کا عکس نظر آیا اور بہت جلد اس پر یہ بات کھل گئی کہ شاہجی کی شخصیت کا اصل روپ حویلی کے اندر کھلتا ہے، جہاں نوکر چکر گھر واسے زیویا بچے سب کے سب ایک ہی ڈنڈے سے ہانکے جاتے ہیں۔ شاہجی حویلی میں داخل ہوتے ہیں تو لگتا ہے کہ معصوم مویشیوں کے رمنے میں شیر گھس آیا ہے۔ ہر چہرے میں اسی سہم اور اسی خوف کی پرچیں لیاں موجود تھیں۔ ہر دل میں اسی ڈر کی دھڑکن سمائی ہوئی تھی۔

عطا محمد نے چار سال کی عمر سے لے کر اٹھارہ سال تک کی عمر اسی خوفناک ماحول میں گزری۔ صبح چار بجے سے لے کر رات کے گیارہ بجے تک دیکھنا میں چچے کی موت جتنا بتا کر کوئٹے میں فی طاعت کو مت رتا۔ تھک کر چور چور ہوتا تو اگر سوچتا سال میں ایک دو بار عید عید پر اسٹائٹس پکڑوں گا جو ٹاٹ جاتا تو مل جاتا اور نہ تھکے راستے میں کھٹے پکڑے۔ ہر دن میں اس کی شہینت ایسی مست ہو کر رہتی تھی کہ اسے اپنی کسلی اور چکات کیزوں میں ذرا بھی امتیاز نہ ہوتا۔ رات دن ہر حرکت سے عطا محمد کی حد میں بند رہتے تھے۔ اس کے ہاتھوں میں روز دیا جاتا، گھبراہٹ کے عکسوں میں لٹا دیا جاتا۔ بھی بھینچوں نے اور سنا سارے پڑتا شاہجی کی ہماروں کی سمجھنا۔ ہر دن اس کی کھانسی سے رنہ رنہ ہوتا، بھی گھر کا خانہ مال، درختوں کے نیچے پہونے پہونے کھانوں میں سنا سنا رہتا، بھی شاہجی کے باقی جسم سمجھ کر اپنا پڑتا غرض ایسی شبنم ٹھپائی کے۔ رات رات بھی سوکھی۔ دلی حرارتی نمی سمجھ کر سنا۔ دلی کھانوں کی بھی سنا۔

کبھی وال یا چٹنی سے ریوں گھریں کیا نہیں پکاتا تھا۔ ایک سے ایک نعمتیں پکتی تھیں۔ مرغیاں
 بیہوش تھیں۔ تیز مرغیاں آئے دن پکائی جاتی تھیں۔ پلاؤ، بریانی، قورمے بنتے تھے لیکن یہ سب
 بیہوش شادی کے لئے خاص، خاص جیسے آسمان سے اترتی تھیں کوئی دوسرا انہیں چوبھتی
 نہیں سکتا تھا۔ اگر کسی کا سایہ بھی پڑ جائے تو غضب ہو جاتا سارا گھر سر پر اٹھ ایتھتے شادی
 دو خود کو الٹا اور نبی کے بعد سب زیادہ مقدس سمجھتے تھے۔ بڑے بڑے لوگ ان کے پاؤں
 چومتے تھے انہیں چیرکتے تھے اور شادی کر جیتے جی کسی درگاہ دیا ستانہ کی طرح مقدس سمجھ کر
 تہہ سے کرتے تھے۔ اتنے بڑے آدمی کے لئے اتنے لوگ ہر وقت جان کھپاتے اور تن من وار
 تھے۔ پھر بھی شادی کسی سے خوش ہو کر بات نہ کرتے۔ ہنس کر بولنے کا وہ واحد لمحہ جو پہلے پہل
 اسے شادی سے ملا تھا اسے پھر میسر نہ آیا۔ ہمیشہ خشکی لگائی ہوئی تھی۔ اب اسے ابھی تک نہ اٹھ
 حکم دیتے، عدواتیں سناتے اور مرضی کے خلاف ذرا کوئی کام ہو جائے تو لالٹوں اور گھونسوں سے
 اس کی خاطر کرتے۔ درجہ ب درجہ بدلا کر وہ روتا روتا رہنے لگا۔ دیکھتے کہ آواز بلند
 ہوگی تو بدنامی ہوگی۔

اللہ خواہی جس کی گداری ہوئی سانولی سلونی جوانی پر ہر خطہ ساوکی نکاد رہتی تھی اور
 جسے بار بار باہر کی بیٹھک میں طلب کیا جاتا تھا۔ رات گئے تک جس سے رکوٹھ شادی
 دہواتے تھے۔ ایک روز اسے اکیلا برتن مانجھتے ہوئے دیکھ کر چپ سے بولی تو روز بروز قوت
 ہے۔ اس نے پوچھا کہ اس نے کیا بیوقوفی کی تو وہ بولی: "اسے تو یہاں سے بھی گویا نہیں
 جاتا؟ ساری زندگی اسی جگہ گزار دے گا جو ان سے بڑھ ہو جائے گا، اور پھر مر چکا جائے گا۔
 واقعی اس نے اس پہلو پر کبھی غور ہی نہیں کیا تھا شاید یہی ہو گا تو ڈر گیا ہو گا کہ شادی
 کے لیے جسے باتو تو ہر جگہ پھیلے ہوئے ہیں، گھاؤں گھاؤں بستی بستی ان کے آدمی موجود ہیں۔

اگر پکڑ کر پھر یہیں لے آئے تو کیا ہوگا۔ پھر پولیس بھی تو شاہ جی کے اشاروں پر چلتی تھی
مجال ہے کہ شاہ جی کو ناراض کر کے کوئی پولیس وار خوش رو سکے۔

کچھ دنوں کے بعد الشہ جوائی نے موقع دیکھ کر پھر اس کی ہمت بندھائی اس بار
اس نے کہا: ”جب تو اس جوہلی کو قید خانہ سمجھتی ہے تو خود کیوں نہیں نکل جاتی؟“

الشہ جوائی اس سوال کے جواب میں رودی اور آنسو پونچھ کر بولی: ”میں کہاں جاؤں،
میر تو ساری دنیا میں کوئی نہیں ہے اور یہ دنیا بھیر یوں کی دنیا ہے۔ یہاں اندریاں
ہر جگہ بھوکے بھیریوں کا رات سے بہت سے بھیر یوں سے اپنے جسم کو بچوانے سے پہلے
ہے کہ کسی ایک کے حوالہ کر دو۔“

سلاطین نے اس مہربانیت کی کہ وہ نکل بھاگے گا۔ الشہ جوائی نے اسے بھاگتے کی
ترکیب بھی بتادی اور رات ہی رات اسے نکال دیا۔

سلاطین کے پاؤں من من بھر کے ہو رہے تھے۔ دن دھڑک رہا تھا اور اس قدر
زور زور سے دھڑک رہا تھا کہ ہوں گاتا تھا کہ اچھل کر حلق کے رستے باہر نکل جائے گا مارے
ڈر کے بار بار لوٹ جانے کو جی چاہتا تھا لیکن اس نے تہیہ کر لیا تھا کہ اب لوٹ کر نہیں
سکے گا، الشہ جوائی نے جو راستہ اسے دکھایا تھا وہی آزادی کا راستہ تھا۔ یہی زندگی
کے خیال ہی سے اس کے اندر نئے نئے خیالات جاگ رہے تھے۔ درود بار بار یہی سوتی
رہا تھا کہ باہر تو کھل جائے، کہاں رہے کیا کرے، کیسے روٹی ملے گی۔ اسی کے ساتھ یہ بھی
سوتی رہا تھا کہ وہ بھی ٹھاٹھ باٹ سے رہے گا۔ شاہ جی کی طرح مزے سے حکومت کرے گا
مگر پھر وہی سوال کہ کہاں کرے گا کیسے کرے گا۔

اسی دھیر بن میں وہ چلا جا رہا تھا کہ زمین باغ کے دروازے پر کچھ آہٹ ہوئی لیکن

دور ویش میں دھک رہا۔ دو مسافر اس کے قریب سے گز گئے مڑے سے باتیں کرتے ہوئے
 کسی فلم کا ذکر کرتے ہوئے، لیکن اچانک نہ جانے کیا ہوا کہ کتے بھونکنے لگے۔ عطا محمد انجانے
 خوف سے اٹھ کر بے تحاشا بھاگے لگا۔ کتے اس کے پیچھے بھاگنے لگے۔ وہ دھوکہ کھانے سے
 گر پڑا۔ کتوں نے اسے آلیا، پولیس کے سپاہیوں نے اسے دبوچ لیا۔ اور صبح صبح شاہ جی کے
 سامنے پیش کر دیا گیا۔ شاہ جی نے آؤ دیکھا نہ تاؤ چڑھے کے تازیانے سے اس بُری طرح اُسے
 مارا کہ جگہ جگہ سے اس کی کھال پھٹ گئی خون بہنے لگا، پیٹھ کا گوشت اُڑھ گیا۔ وہ بالکل
 اُدھ موا ہو گیا۔ بہت رویا پٹیا، چھینچا چلایا لیکن کوئی اس کی مدد کو نہ آیا۔ بالآخر اس نے
 محسوس کیا کہ مار کھانے سے پہلے کا عطا محمد جس قدر بزدل اور کمزور تھا، اس مار کے بعد
 اسی قدر شیر دل اور قوی تر بن چکا ہے۔ اب شاہ جی کے نمدان اس کے روئیں روئیں سے
 نفرت بننے لگی سے اور ب دکھوں کو جھیلنے کا جو عملہ بھی بڑھ گیا ہے چنانچہ اس نے اپنے طور
 طریقے ہی بدل لئے شاہ جی کے حصے کی عمدہ سے عمدہ نعمتیں وہ بلا تکلف اٹا دیتا اور خوب
 خوب شکم سربز کر کھتا پیتا اور بندتا پھرتا۔ بہت سے بہت مار پڑتی تو سہہ لیتا، اور پھر اُسے
 نکال دیتا جیسے پیرے پر گرد پڑ پائے اور اسے جھاڑ دیا جائے۔ پھر وہی ڈھٹائی اختیار کر لینا
 اب وہ شاہ جی سے بھی اکڑا کر بولتا، کڑک کر جواب دیتا۔ لوگ حیران رہ جاتے کہ عطا محمد کیوں
 اپنی موت سے پہلے رہتا ہے لیکن اس پر طعنا اثر نہ ہوتا۔ وہ وہی گھنی کھن جو پچا بہت،
 جس نے چاہتا کہ تا بلیتا ڈنڈا میٹک لگا کر مڑے سے نہاد وضو کر سوجاتا۔ اس کی ان بیباکانہ
 حرکتوں اور اتنے بڑے اسدب کو دیکھ کر اللہ جوائی بھی اس سے ڈرنے لگی تھی ایک روز بولی
 تجھے کیا ہو گیا ہے۔ لیکن اس کا جواب دینے کے بجائے عطا محمد مسکرا دیا۔ اس کی
 ٹھوڑی اٹھا کر بولا شادی رستے کی نعمت ہے؟ اللہ جوائی نے خوشامد نہ لہجے میں کہا۔

”وہ تو میں کروں گی، پر تو کیوں موت سے کھیل رہا ہے تجھے پتہ نہیں پیر شہزادہ کیسا ظالم آدمی ہے تجھے زندہ نہیں چھوڑے گا۔“

اس دوران کوئی ملازم آنکلا اسے دیکھ کر الشہزادہ کو بھاگنے لگی تو عطا محمد نے اسے پکڑ کر روک لیا اور ملازم کے سامنے ہی اس سے بولا ”دیکھ میں تیرے شادی سے نہیں ڈرتا بس آج سے تو اس کے پاس نہیں جائے گی، نہیں تو تیری اور تیرے شاہ جی کی خیر نہیں، اتنا کہہ کر عطا محمد تو ایک طرف چل دیا لیکن پورے گھر میں کھلبلی سی مچ گئی سب ڈر گئے کہ اب پتہ نہیں کیا ہو گا۔ بڑی بیگم کو اطلاع ملی، انہوں نے دونوں کو طلب کیا اور عطا محمد سے کہا ”تو اگر الشہزادہ کو روک کر جانا چاہتا ہے نکل جا آج شادی گھر میں نہیں رہیں گے۔“

عطا محمد نے اکڑ کر کہا بیگم صاحب میں چھپ کر نہیں جاؤں گا۔ اب تو میں ڈنکے کی چوٹ پر جاؤں گا، لٹکار کر جاؤں گا، اور شادی سے مقابلہ کر کے جاؤں گا۔“

عطا محمد کے تیور دیکھ کر بیگم بھی ڈر گئیں الشہزادہ کو بھی جس نے اسے آزادی کے خواب دکھائے تھے کانپ اٹھی لیکن عزم کے نشے نے اسے نیم دیوانہ سا کر دیا تھا۔ صاف صاف نظر آتا تھا کہ وہ کوئی بہانہ تلاش کر رہا ہے کہ موقع ملے اور شاہ جی سے مقابلہ ہو شادی سے اس نے ایک خاموش ردائی شروع کر رکھی تھی۔ اگر وہ اسے گھور کر ایک بار دیکھتے تو وہ مسلسل گھور گھور کر انہیں اس وقت تک دیکھتا رہتا جب تک ان کی نگاہیں جھک نہ جاتیں۔ نوکر چاکر ابھی تک تو صرف شادی سے ڈرتے تھے اب وہ عطا محمد کے طور پر سے بھی لڑتے رہتے تھے اور اس کے منتظر تھے کہ کسی نہ کسی وقت کوئی زبردست ٹکر ہوگی، ورنہ نتیجہ یہ نکلے گا کہ عطا محمد کی ساری کرافوں رنوں پکڑ ہو جائے گی اور اس کی جگہ اس کی شہزادی ہوئی ہوگی۔

ایک روز شاہ جی حسب دستور باہر اعلیٰ میں محفل لگائے بیٹھے تھے اور چمک رہے تھے۔ قہقہے لگا رہے تھے کہ عطا محمد شاہ جی کا بہترین ریشمی لاجپہ، ریشمی کرتا اور کھتا جو تاپن کر بہت قیمتی پگڑی باندھے ہوئے ایک ہاتھ میں بندوق اور دوسرے ہاتھ میں اللہ جوانی کا ہاتھ پکڑے ہوئے باہر آیا اور گرج کر بولا: "اوسے پیرا میں اپنی زمیناں تے جاریاں ہاں" اللہ جوانی نوں اپنی دوہٹی بناواں گا، ہشیار ہو جا، اسی شیراں دے پتر آں چوریں آں، ڈنکے کی چوٹ نال جارہے آں" یہ کہہ کر نہایت اطمینان سے عطا محمد مصطل میں آیا ایک عمدہ سا جاندار گھوڑا، بھگا اور اللہ جوانی کو اس پر آگے بٹھایا، خود پیچھے بیٹھ کر مسکراتا ہوا شاہ جی کے سامنے سے گزر گیا۔ شاہ جی کو جیسے سانپ سونگھ گیا، تمام حاضرین مبہوت رہ گئے۔ شاہ جی کو اس کے گزرنے کے بہت بعد میں احساس ہوا کہ آج عطا محمد ان کے اور ان کے خاندان کا صدیوں کا بنایا ہوا وقار چٹکی بجاتے ہیں خاک میں ملا گیا، اور وہ کچھ نہ کر سکے۔ دو چار ملازمین نے تبصرہ کرنے کے لئے زبان کھولنا چاہی لیکن شاہ جی در دوسر کا بہانہ کر کے اٹھ گئے۔

کچھ عرصہ کے بعد سننے میں آیا کہ عطا محمد نے اپنی زمین پر قبضہ لے لیا ہے۔ اللہ جوانی سے شادی کر لی ہے، اور نہایت درجہ اطمینان و سکون سے رہتا ہے، ابنت اپنے مکان کے سامنے ایک ٹیلے پر بندوق لئے ٹھلتا رہتا ہے۔ ایک بار پڑوس کے گانوں میں مویشیوں کا میلہ لگا۔ پیرنمر شاہ کے مویشی اس میلے میں نہرور بھیجے جاتے تھے اور انھیں وہاں انجام و اکرام بھی ملتا تھا۔ میلہ ختم ہوا اور مویشی واپس جا رہے تھے کہ اچانک ایک طوفان سے گھوڑا دوڑا ہوا کوئی شخص نمودار ہوا، دو چار جوانی غایر ہوئے اور پیرنمر شاہ کی سب سے عمدہ و سب سے جاندار اور قیمتی بہلوں کی جوڑی پر گھوڑے سوار نے باتو ڈال دیا۔ چہرے سے کپڑا ہٹا کر عطا محمد نے خود کو نشانہ کر دیا اور نمر شاہ کے ملازمین سے بول اپنے جیہڑوں نوں دس دینا ایہہ ساڈا حق اے۔ اور

بیلوں کی جوڑی لے کر یہ جاوہ سما۔

عطا محمد کا پیر مرثا کو یہ دوسرا پہنچ تھا۔ اور معاملہ زمیندار کی عزت کا تھا لہذا پیر مرثا نے مشورہ کیا کہ کیا کارروائی کی جائے۔ ڈاکہ ڈالنے کے الزام میں مقدمہ دائر کرنے کو کہا۔ لیکن پیر جی نے اس رائے کو پسند نہ کیا کیونکہ یہ تو صاف نامردی ہے کہ ان کے پائے میں اگر کوئی انھیں کو مار جائے لہذا طے یہ ہو کہ انھیں سکوں میں جواب دیا جائے جن کا وہ مستحق ہے۔

چنانچہ ایک رات آٹھ دس مضبوط آدمیوں کی ہمراہی میں شاہ جی خود عطا محمد کی زمین پر پہنچ گئے۔ چاروں طرف سے اس کے مکان کو گھیر لیا۔ دو آدمیوں کو دیوار پھاند کر دروازہ کھلوا یا اور اندر پہنچ کر عطا محمد کو چار پائی سے باندھ دیا اور پیر جی نے اسے ملکوں گھونسوں طمانچوں سے مار مار کر لہو لہان کر دیا۔ اللہ جو انی، روتی پیٹتی جنتی چلتی رہی، گایاں کو سننے دیتی رہی لیکن کرکچہ نہ سکی۔ جاتے دنت پیر جی بیل گھوڑا بندوق سب کچھ لے گئے۔ عطا محمد کی فصلوں کو آگ لگا دی۔ اس کے ٹیوب ویل کو توڑ پھوڑ دیا غرض کہ اس کا کارروائی کے دوران گاؤں میں جاگ ہو گئی تو سب بھاگ گھر سے ہوئے۔ گانوں والوں نے جب عطا محمد کی یہ پیتا دیکھی تو پیر جی کو ہزاروں تلو تائیں سنائیں بھلوائیں سنانے میں اکثر وہ لوگ بھی شامل تھے جو پیر جی کے پاؤں دانتے تھے۔ عطا محمد کو ان لوگوں کے طرز عمل پر حیرت نہیں تھی کیونکہ وہ جانتا تھا کہ پیر مرثا شاہ کے پاؤں چومنے کا عمل وہ کبھی بھی خوشی یا عقیدت سے نہیں کرتے تھے یہ بھی محض بیچارگی تھی۔

عطا محمد تو جب تک اچھ ہوتا ہرنا اس کے کہنوں والوں نے اسے تمام سہولتیں پہنچائیں فصلوں کا نقصان خود پورا کیا۔ اپنے مویشی دے کر نئی فصل لگانے میں مدد دی اور جب فصل سے نفع ہوا تو عطا محمد نے ایک بندوق اور ایک گھوڑا خرید لیا۔ گانوں والوں نے اس کی بہت

بندھائی، اس بارہ نوجوان ہمہ وقت سینے پر ہاتھ مار مار کر اور خم ٹھونک ٹھونک کر عطا محمد
 سے کہتے کہ چاچا جب تک تم بدل نہیں دے لیتے ہم چین سے نہیں بیٹھیں گے۔ طے یہ پایا کہ اس
 مرتبہ جب پڑوس کے گانوں کا میلہ لگے گا اور پیر ثمر شاہ کے مولشی واپس جا رہے ہوں گے
 تو ایک بھی مولشی واپس نہیں جاسکے گا سب روک لئے جائیں گے۔ میلہ لگا۔ مولشی بھی
 آئے لیکن اتفاق دیکھئے کہ جنگ چھڑ گئی اور میلہ ختم کر دیا گیا۔ اس کے باوجود گانوں کے
 جیالوں نے طے کیا کہ مولشی جانے نہیں پائیں گے۔ سب کے سب گھات میں بیٹھ گئے۔
 اندھیری رات میں ہاتھ کو ہاتھ سجھائی نہ دیتا۔ دشمن کے جہاز پر جہاز آتے۔ آس پاس
 کے گانوں اور شہروں پر اندھا دھند بمباری کرتے جا رہے تھے عطا محمد کو گھات میں
 بیٹھے بیٹھے رات بیتی جا رہی تھی پر نہ تو کوئی مولشی آیا نہ پیر جی کا کوئی آدمی دکھائی دیا۔
 خطرے کا سائرن بھی دیر سے بجا ہوا تھا۔ خطرے کے دور ہونے کا سائرن نہیں ہو رہا تھا۔
 مگر ایک سایہ عطا محمد کو نظر آیا۔ یہ کسی مسافر کا سایہ تھا جو پناہ لینا چاہتا تھا۔ کئی بار
 جھنجھکی پر دازیں کرتے ہوئے گزر چکے تھے کسی بھی لمحے بمباری ہو سکتی تھی عطا محمد اپنی
 اپنی جان کی پروا کئے بغیر اٹھا اور ساسی سائے کی طرف لپکا۔ اسے پکڑ کر خندق کی طرف
 لے چلا اسی وقت چیختے چیگھاڑتے دو جہاز سروں پر سے گزر گئے۔ بہت سے شعلے لپکے
 عطا محمد نے اجنبی سائے کو تیزی سے خندق میں دھکیل دیا اور خود بھی اسی پر کود گیا۔ دونوں
 دبلے پڑے رہے خطرہ ٹلنے کا سائرن نہ ہوا۔ صبح ہو گئی۔ سورج کی پہلی کرن جب مورچے
 میں داخل ہوئی تو دونوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ وہ دونوں عطا محمد اور
 ثمر شاہ تھے۔ ثمر شاہ یوں ڈرا ہوا اور سہما ہوا پڑا تھا۔ جیسے شیر کے سامنے بھیڑ لیکن عطا محمد
 نے بڑی خند و پیشانی سے کہا۔ شاہ جی چپکے سے نکل جاؤ تم کچھ بھی میرے ہم وطن تو ہو۔

تمہاری گھات میں گانوں کے سارے گھرو بیٹھے ہوئے ہیں اگر کسی نے دیکھ لیا تو تکتہ
 بونی کر لیں گے۔

ثمر شاد نے جیسے اسپرنگ لگ گئے خندق سے نکلا اور آن کی آن میں نظروں سے
 ارجھل ہو گیا۔ تب عطا محمد کو ایک دم مہنسی چھوٹ گئی۔ اس کی آواز سن کر جب سارے گھرو
 خندقوں سے نکل آئے اور ہنسنے کی وجہ پوچھی تو دو بولا "چوہا — چوہا نکل بھاگا"
 "چوہا! — لوگوں نے دہرایا۔"

ایک بولا۔ ہاں ہاں دشمن کے جہاز پر ہمارا جہاز پٹی کی طرح جھپٹا تھا اور دشمن کا جہاز
 چوہے کی طرح بھاگ گیا۔

سب نے زوردار قبضہ لگا دیا۔ عطا محمد نے تائید میں گردن ہلاتی اور خندق
 کندھے پر دھڑے ہوئے گھر پہنچ لیا جہاں اس کی بیوی کی گود میں بچہ تسکاریاں مار رہا تھا۔

شکافِ در

یہ دریچہ میرے شجر سے کمرے میں بنا ہوا ہے اور کمرہ جو مکان کی سب سے بلند منزل پر واقع ہے اس وسیع و عریض کائنات میں ایک نقطہ۔ موسم سے زیادہ وسیع نہیں پھر بھی میں نے اس دریچے سے کائنات کا بار بار نظر رکھا ہے۔ یہ درست ہے کہ دریچے سے تاحدنگاہ کچے یکے مکانات، گھنے درخت سرخس، گلیاں نظر آتے ہیں آسمان کالا جو ردی رنگ سوا و افق میں کہیں گم ہوتا ہوا نظر آتا ہے اور اس احاطہ نگاہ پر زمیری کائنات ختم ہو جاتی ہے۔ میں آپ سے کیا چھپاؤں میں نے اکثر دور بین لگا کر اس حدنگاہ کو وسعت بھی بخشی ہے لیکن سوائے اس کے کافق کا سوا قدم بھیل کر دور جا پڑا ہے۔ کائنات میں اور کوئی قابلِ حائظ اعناذہ نہیں ہو سکا۔ صبح کا سورج بھی اسی دریچے سے اپنی کرنیں پھیلاتا ہے رات کی چاندنی بھی اپنی مرمریں انگلیوں سے مجھے گدگانے کے لئے اسی دریچے سے داخل ہوتی ہے۔ سب درختوں میں تنارے بھی جنگلوں کی طرح جھملا تے ہیں تو اسی دریچے سے

طلعتِ شب کا آنچل بھیل کر سایہ نکلن ہو جاتا ہے۔

دن کی روشنی میں آسمان پر میں نے بہت کچھ دیکھا ہے، اور اسی دریچے سے دیکھا ہے، اڑتے ہوئے پرندے کئی ہوئی تینگلیں، اڑتے ہوئے پرچم، اُڑتے ہوئے بادل جھپکتی ہوئی بجلیاں، قلابازیاں کھاتے ہوئے کیوتر بارش کے بعد نیالگوں آسمان پر قوس قزح کے بکھرے ہوئے رنگ، پڑوس کے مکانوں کے جھروکوں سے نظر آنے والے رنگین آنچل، سرخ غارن سبّاہ زلفیں حتیٰ کہ ۱۳ اگست ششکے کا غروب آفتاب، ۱۴ اگست ششکے کا نیا سورج، ۶ ستمبر ششکے کی خوں آشام صبح ۲۳ ستمبر ششکے کی سبج، میدان ۳ دسمبر ششکے کی شعلہ بارسہ پہر، ۱۶ دسمبر ششکے کی لرزدہ برانداز صبح — سب کچھ اسی دریچے سے نظر آتے رہے ہیں۔ جنگ کے مہیب اور ہوناک گڑگڑاتے ہوئے سیاہ جہانہ بھی اسی دریچے سے نظر آتے ہیں۔ گولیوں توپوں اور یوں کے نیلہ پیلے اور سرخ شعلے بھی ہیں، دیکھے گئے ہیں گرتے ہوئے مکانات اڑتے ہوئے پتھر پتھریں، انب فی اسفند خاک و خون کی چادریں سب یہاں سے بخوبی نظر آتے رہے ہیں، اسی دریچے سے لاہور کا قدیم تاریخی قلعہ بھی نظر آتا ہے، بادشاہی مسجد کے دینار بھی اور نشت شہادت کی طرح آسمان کی دستوں سے سمندر یا دگار پاکستان کا مینار بھی لیکن وہ نظارہ جو میں کرنا چاہتا ہوں، وہ منظر جو میری آنکھیں دیکھنے کی منتظر ہیں ابھی تک نہ نہیں آیا ہے۔

آپ کہیں یہ نہ سمجھ لیجئے گا کہ مجھے اس حجرے میں قید کر دیا گیا ہے، اور سوائے اس شگاف کے اس دنیا کے تمام دروازے مجھ پر بند ہو گئے ہیں۔ ایسا نہیں ہے میں نے صرف لاہور ہی نہیں برصغیر کے بڑے بڑے شہر چھوئے ہوئے گاؤں، ننھی منی بستیاں دیکھی ہیں میں نے مشرق وسطیٰ اور مشرق بعید کے ملکوں کی بھی سیر کی ہے، یورپ امریکہ اور افریقہ کے ممالک کی سیاحت بھی کرچکے ہوں، گویا گھات گھات کا پانی پیسا ہے، اقوام عالم کے جھجکٹوں میں سانس لے رہے، تہذیب تمدن

کے مرقع میری نگاہ میں ہیں بتایج کے نشیب و فراز کے اوراق میں نے بھی اُلٹے ہیں۔ میں ایک عاقل و بالغ، وسیع النظر، سیر چشم اور خواندہ شہری ہوں جو دنیا کی ہر لحظہ دھڑکتی ہوئی ٹہنی پر ہاتھ رکھے ہوئے ہے لیکن جس طرح ہر پرکار کے دائرے بناتے وقت پرکار اپنے مرکزی نقطہ پر قائم رہتا ہے۔ یہ دریچہ میرے وجود کے لئے اسی نقطہ کی حیثیت رکھتا ہے میں پھر عرض کروں گا کہ کہیں آپ مجھے کنوئیں کا مینڈک نہ سمجھ لیں کہ جسے آسمان جتنا نظر آتا ہے اتنا ہی سمجھتا ہے۔ میں نے آسمان کی بیکراں وسعتوں کا اندازہ لگایا ہے۔ پرکار کے دوسرے سرے کی طرح جو گردش کرتا ہوا دائروں پر محیط ہو جاتا ہے لیکن اپنے نقطہ سے رشتہ نہیں توڑتا، میرا یہ دریچہ کائنات میں یہی مرکزی نقطہ ہے۔

یہ جو میں نے آپ سے اقرار کیا کہ اس دریچے سے دور بین لگا کر بھی میں نے نظارے کئے ہیں نو غلط نہیں ہے لیکن بات یہ ہے کہ یہاں سے دو تین سکانات چھوڑ کر ایک وسیع و عریض بلند و بالا بلند نگ واقع ہے جہاں مہ زخوں اور نازنینوں کے جھگمگاتے ہوتے رہے ہیں نگین آنچل سرسراتے رہے ہیں۔ سیم تنوں، بلی جالوں کے اکھاڑے جھتے رہے ہیں۔ ان سب کی مفصل خبریں اسی دریچے سے دور بین کے ذریعہ موصول ہوتی ہیں لیکن کبھی یہ خیال نہیں ہوا کہ زیادہ طاقتور شیشوں کی دور بین سے زیادہ دور تک کے نظارے کئے جائیں۔

میں ہمیشہ سے تنہا ہوں اس کمرے میں۔۔۔ لیکن کبھی کبھار بعض احباب بھی یہاں آتے رہے ہیں لیکن جو بھی ایک باز رحمت اٹھا کر یہاں پہنچا ہے دوبارہ آنے کی ہمت نہ کر سکا البتہ چند دوست۔ بڑے مسقل مزاج ہیں۔ وہ میری خاطر اپورسٹ کی اس مہم کو بار بار سر کرتے ہیں لیکن ذرا بھی آف نہیں کرتے۔ ان میں سے بعض میرے تہاد دار، ہمارا، و مساز، ہمدام اور ہم سفر بھی رہے ہیں کچھ میرے ہم مشرب، ہم مذاق اور ہم خیال بھی رہے ہیں۔ چند ایسے بھی ہیں جنہوں نے

مشترکہ طور پر ایک آدھ معاشقہ بھی چلا یا ہے اور کچھ کو واقعی اس بات کی فکر و امن گیر رہی ہے۔ کہ اس دریچے کی افادیت میں اسی وقت اضافہ ہو سکتا ہے جب کہ ایک طاقتور دور میں یہاں نصب کر دی جائے۔ ظاہر ہے کہ اتنے بڑے منصوبہ کے لئے زبانی جمع خرچ سے کام نہیں چلتا۔ دور میں کے لئے زر نقد کی ضرورت ہوتی ہے جو ہم میں سے کسی کی جیب میں نہیں ہوتا چنانچہ رقم کے متبادل حل کے لئے مختلف تجاویز زیر غور آتی رہیں لیکن سود مند کوئی ثابت نہ ہوئی۔

آپ نے یقیناً ستاروں اور سیاروں کا مطالعہ کرنے والوں کے پاس اعلیٰ درجہ کی طاقتور دوربین دیکھی ہوگی جن کی مدد سے ایک آن واحد میں زمین و زمان کا فاصلہ طے کر کے نگاہیں نہ صرف یہ کہ ستاروں اور سیاروں کے حوالہ کو دیکھ سکتی ہیں بلکہ سیاروں کی گردش بھی ملاحظہ کر سکتی ہیں۔ افسوس کہ میں نے ایسی دوربینوں کی صرف تصویریں دیکھی ہیں۔ میرے پاس تو نہایت معمولی بنیا کلر ہے جسے میں کلکٹا دوربین کہہ رہا ہوں۔ اس کا مریخ جیسا میں نے پہلے عرض کیا کچھ زیادہ نہیں ہے۔ صرف سامنے والی بلڈنگ کے جھرونگوں سے نظر آنے والے مختلف رنگ ہیں۔

رنگ تو خواں اور بہار دونوں کے زمین اور آسمان پر نظر آتے ہیں۔ جاڑے کی بجائے کہراؤ دیکھیں سرمئی دھند میں لپٹی ہوئی سانولی سلونی شایں، بسنت رست کی زعفرانی دھوپ پہلے سرموں کے کھیت زرد و پھولوں کی بہار برسات کی اڑتی گر جیتی کالی کالی گھٹائیں ڈونگرے برساتے ہوئے بادل بارش سے وضو یا ہوا کھدائی سبوں آسمان اور تاحہ نگاہ چھائی ہوئی ہریالی کی آسمان پر پڑتی موئی چھوٹ۔ یہ سب رنگ یہاں سے نظر آتے ہیں لیکن میں آپ سے اقرار کر چکا ہوں کہ ان رنگوں کو دیکھنے کے لئے دوربین کا استعمال نہیں ہوتا، یہ تو دو رنگ ہیں کہ اندھوں سے بھی تقاضا کرتے ہیں کہ ہمیں دیکھو

اور ان رنگوں کو بغیر کسی دودھین کے دیکھا جاسکتا ہے۔ دودھین سے سامنے والی بلڈنگ کے پس دیوار رنگین اور متحرک سائے دیکھ دیکھ کر جی سیر نہیں ہوتا، ذوق تجسس اور بڑھتا ہے کہ انھیں اور قریب سے دیکھا جائے، میرے تمام راز داں احباب میرے اس بے ضرر سے مشغلے میں اکثر شریک ہوتے رہے ہیں لیکن میری چوری پکڑی ہے تو کلو نے۔

گلو سے آپ واقف نہیں ہیں یہ ایک بھی مہنی پیاری سی بچی ہے پڑوس میں رہتی ہے اس کی ماں کسی انڈسٹریل ہوم میں ملازم ہے۔ باپ کے بارے میں کچھ پتہ نہیں کہ زندہ ہے کہ مر گیا۔ اس کا باپ بنگال میں پیدا ہوا علی گڑھ میں تعلیم پائی بہار میں شادی کی ڈھاکہ میں میں ملازمت کرتا تھا کہ الیکشن کے ہنگاموں میں یکایک حالات ایسے دگر گوی ہوئے اور سیاست کے آسمان پر ایسا رنگ نظر آیا کہ بیچارے کو بیوی اور بچی کی جان کی حفاظت کے خیال سے لاہور آنا پڑا اور میرے پڑوس میں ایک مختصر سے فلیٹ میں اقامت پذیر ہوا۔ اس وقت یہ بچی تین چار سال کی ہوگی۔ سناٹوں سلونی بھولی بھالی بھول سی بچی کو باپ گود میں لئے میرے دروازے پر کھڑا تھا۔ میں نے کہا آئیے تشریف لائیے میں آپ کی کس خدمت کر سکتا ہوں آنے والے جلا پتلا منحنی سا جوان آدمی تھا۔ سناٹوں رنگت تیکھے خد و خال علی گڑھ پائے جامہ شیروانی اور منہ میں پان کی گلوری دہی ہوئی، اس نے مصدقہ کرتے ہوئے کہا بھائی میرا نام مطیع الرحمن ہے اصلاً بنگالی ہوں لیکن شادی بہار میں کی، تعلیم علی گڑھ سے حاصل کی، حالات خراب دیکھ کر صفیہ اور کلو کو یہاں سے آیا ہوں۔ نوکری پر گزارہ ہے۔ مجھے واپس جانا ہے، یہاں صفیہ اور کلو کی دیکھ بھال کرنے والا کوئی نہیں ہے اللہ کی حفاظت میں دونوں کو چھوڑ کر جا رہا ہوں، آپ سے گزارش ہے کہ پاس پڑوس کا خیال رکھئے گا۔ میں نے بچی کو گود میں سے کرپ کر کیا مطیع الرحمن سے خوب مزے مزے کی باتیں

کیں اور اس غریب الدیار کی ہر طرح و بھونکی کی بیچارہ نہایت سرائیکی کے عالم میں اپنے کنبہ کو لایا تھا۔ اس لئے مجھے بیچ بڑا ترس آیا۔ وہ دن اور آج کا دن ہے کہ لگو سے میری دوستی ہے میں اس کے ناز اور نخرے بھی اٹھاتا ہوں اس کی شرارتوں سے خوش ہوتا ہوں۔ اسے سیر سپاٹے کراتا ہوں اور حتی الامکان اس کے لئے کھلونے اور مٹھائیاں وغیرہ بھی لانا کر دیں رہتا ہوں۔ ایک روز میں اسی دریچے میں کھڑا دو درہن سے سامنے وانی بلڈنگ کے جھڑکوں کے اُس پار توں قزع کے بکھرے ہوئے رنگ دیکھ رہا تھا کہ لگو آگئی۔

آپ کیا دیکھ رہے ہیں اگلے دہائیے مجھے بھی دکھائیے۔

”میں۔۔۔ میں۔۔۔ میں گمراہا ہوا دکھایا کچھ نہیں کچھ بھی تو نہیں۔“

لیکن قبل اس کے کہ میں کوئی مسئول بہانہ کروں، گادینا کھر بھٹ کر آنکھوں سے لگا کر بلڈنگ کی رات دیکھنے لگی ”کچھ بھی نہیں۔ بس دیوار ہے میں اُبی سے کہواں کی پتہ نہیں نکلا دو درہن لگا کر دیوار کو کیوں دیکھتے رہتے ہیں: دینا کھر مجھے لوٹا کر لگاؤ جا ہی رہی تھی کہ مجھے ڈر لگا کہیں بیچ بیچ یہ آف کی پرکھا اے صفیہ بھنا بھی سے جا کر میری شکایت جڑی ندوے اور میں بدوہہ ایک اخلاق باختہ آدھی تھہرایا جاؤں۔ اشد اشد آدمی کتنی چھوٹی چھوٹی باتوں سے ڈرتا ہے اور معاشرہ میں کس قدر بگڑ بھگت بن کر رہتا ہے کیسی چھوٹی چھوٹی چوریاں کرتا ہے اور کیسے عمدہ عمدہ شرافت کے بادے اور بھٹا ہے میں نے جھپٹ کر لگو کو بڑبڑا کر دینا کھر اُس کی آنکھوں پر چڑھا کر دوسرے رخ پر اُسے دکھاتے ہوئے کہا ”لگو۔۔۔ وہ دیکھو، وہ رہے آسمان میں کیا نظر آتا ہے۔“

”کیا نظر آتا ہے؟“ لگو بولی بس یا لگو پاکستان کا مینا نظر آتا ہے۔

میں بولا ”نہیں اس کے پیچھے دیکھو۔“

”اس کے بچے۔ دو بوائے ایک کٹی ہوئی پتنگ ہے اکل، بس، ہائے کتنی پیاری پتنگ ہے۔“
 بنیا کلر میز پر رکھتے: ”وہ لگو بوائے“ اکل پتنگیں کیوں کاٹی جاتی ہیں اور پھر انھیں اتنے
 ڈھیرے لوگ کیوں لٹکے لئے دوڑتے ہیں۔“

اس بات کا میں کیا جواب دیتا کیونکہ عالمی سیاست کے آسمان پر جانے کتنے ملکوں کی
 پتنگیں کاٹی جاتی ہیں اور کتنی پتنگیں ایسی بھی اڑتی ہیں کہ ان کی ڈور کسی اور کے ہاتھ میں ہوئی
 ہے لہذا یاں کوئی اور دیتا ہے۔ میں نے دیکھا کہ یادگار پاکستان کے مینار کے پیچھے ایک کٹی ہوئی
 پتنگ لٹکا میں بوں رو دھکنی پٹی جا رہی تھی جیسے کوئی رہتا جوئی بے یار و مددگار گرتا پڑتا زخموں سے
 چور سپاری اور شاید پتنگ لٹکے واسے ڈرے اس انتظار میں ہوں گے کہ دیکھیں کب زمین پر اڑتی
 ہے اس کو کاٹنے والی پتنگ یوں تھی اور اڑی ہوئی تھی کہ جیسے اس نے بہت بڑا کارنامہ انجام
 دیا ہے لیکن حانت نظر آ رہا تھا کہ اس کی تیز و ہار ڈور کسی اور کے ہاتھ میں ہے۔ لگو تھو سے کوئی جتا
 نہ پا کر کڑی پر جانتی اور بڑے مصومانہ انداز میں بولی ”اکل آپ کے پاس کوئی ایسی دوڑین نہیں
 ہے جس سے ڈھاکہ نظر آجائے؟“

ڈھاکہ میں گھبرا کر بولتا نہیں لگو ایسی دوڑین نہیں بنتی۔“

”میں ڈیڈی کو دیکھنا چاہتی ہوں اکل مناسبے ڈھاکہ پر بہت بیمار ہی ہوئی ہے۔“
 لگو تمہارے ڈیڈی آجائیں گے۔“

”اکی کتی ہیں کہ اب وہ کبھی نہیں آئیں گے وہ جنگلی ہیں، وہاں جنگل دیش بن گیا ہے۔“

”نئے سے گود میں اٹھایا پیار کیا اور کہا:“ لگو وہ ضرور آئیں گے، وہ بھی تم کو یاد

کرتے ہیں۔“

”سچی، آپ کو چاہئے۔“

”ہاں ہاں مجھے پتہ ہے۔“

دو بولی ”میں آپ کو اپنی دو زمین دکھاؤں، میں نے اپنے ہاتھت بنائی ہے۔“
 ”ہاں ہاں ضرور سچی دوڑ کر دو زمین کے نام پر ردی کاغذ کو پیٹ کر بنایا، وہ ایک بسا
 کھوکھلا چونکا سا ٹھلائی اور آنکھوں پر لگا کر بولی۔“ دیکھئے اس میں کیا نظر آتا ہے۔“
 میں نے آنکھوں پر چونکا لنگایا تو قاف قاف آسمان صاف، ہاں کچھ بھی نہ تھا، بس
 بچے کا کھلونا جسے اس نے اپنے ہاتھ سے بنایا تھا، میں اس سے موم بچی کی دل شکنی نہیں چاہتا
 تھا، اور کچھ کہنے نہ کہنے میں ابھی متاثر تھا کہ وہ پر جوش لہجے میں بولی ”ڈھاکہ نظر آتا ہے
 بینک میں ڈیڑی کام کرتے نظر آ رہے ہیں، کالی شردانی پہنے آنکھوں پر چشمہ لگائے ہوئے۔“
 ”ہاں ہاں بھئی اردو دپان بھی کھا رہے ہیں۔“ میں نے بچی کی دیکھنی کرتے ہوئے کہا بچی
 مجھ سے لپٹ گئی اور بولی۔

”انکل آپ کتنے اچھے ہیں، امی کو تو اس میں کچھ نظر ہی نہیں آتا۔“
 میں بولا ”تمہاری امی کی نظر ضرور کمزور ہے۔ تم یہ دو زمین ہر ایک کو مت دکھایا کرو
 گنوا اس سے ہر ایک کو نظر نہیں آتا۔ اچھا انکل یہ میں آپ کے پاس چھوڑ دوں گی جب ڈیڑی
 کو دیکھنے کو جی چاہے گا۔ چپکے سے آکر دیکھ جایا کروں گی۔ ٹھیک ہے نا۔“
 ”بالکل ٹھیک“ میں نے کاغذ کا وہ چونکا ایک طرف رکھ دیا۔ گلو کرسی پر بیٹھتے ہوئے بولی
 ”انکل کیا ہم ڈھاکہ نہیں چا سکتے؟“

میں نے وہ سے بے طور پر کہا ”کیوں نہیں چا سکتے؟“

گلو بولی ”امی کہتی ہیں ہم بنگلہ نہیں بولتے، اس لئے ہم نہیں چا سکتے۔“

اس بدیہی حقیقت کا بھی میرے پاس کوئی جواب نہ تھا لیکن ایک دوسری حقیقت میرے

سامنے ضرور تھی کل کی طرح آج بھی سچ تھی۔ میں نے اسی کو استعمال کیا اور بولا "مگر تمہارے ڈیڑی تو یہاں آسکتے ہیں۔"

بچی بولی "ہاں ڈیڑی آجائیں تو ٹھیک ہے۔"

میں نے اس موضوع کو بدلنے کے لئے بچی کو ٹانفیاں دیں اور ادھر ادھر کی باتیں کر کے رخصت کر دیا، اب مجھے معلوم ہوا کہ وہ منظر جو میں اس دریچے سے دیکھنے کا برسوں سے منتظر تھا، آج دیکھ چکا ہوں، وہ دور بین ایجاد ہو چکی ہے جسے اس شگاتِ در میں نصب کر کے ڈھاکہ دیکھا جاسکتا ہے مطیع الرحمن کو بینک میں کام کرتے ہوئے پان چباتے ہوئے دیکھا جاسکتا ہے۔ ہر شخص اس دور بین سے نہیں دیکھ سکتا صرف گوجہی معصوم بچیاں مطیع الرحمن جیسے باپوں کو دیکھ سکتی ہیں مجھے بھی اس دور بین سے کچھ نظر نہیں آیا لیکن میں نے تو گلو کی آنکھوں سے دیکھا ڈھاکہ دیکھا، مطیع الرحمن کو دیکھا۔ اپنی دور بین سے مجھے محض یادگار پاکستان کے چھپے کٹی ہوئی تنگ نظر آسکتی ہے جسے بوٹنے کے لئے نہ جانے کتنے لیٹرے خونخوار بھٹیروں کی طرح جھپٹ رہے ہیں۔

مالکن

اب قدسیہ بیگم کا سن پچاس کے قریب پہنچ رہا تھا۔ یوں تو وہ کچھ ایسے تازہ بھاد کی عورت نہ تھی لیکن بدن بھاری رنگت گندمی، تیکھے خدو خال اور چہرے سے تکنت اور بڑبڑاہی کے گہرے خطوط نمایاں تھے۔ تیرہ سال کے سن میں جب ان کی شادی نوب افغانی رعلی خاں سے ہوئی تھی تو اس نے بھی ایک اچھے گھر کے خواب دیکھے تھے، اس وقت اس کے دل میں یہ بات کھلب کھلی تھی کہ وہ اس لمبی چوڑی محل سرا میں تمام لوگوں پر حکومت کرے گی اور شوہر تو اس کے چشمہ دار و کے اشارے پر ناپچے گا۔ نوکر چاکر ہاتھ باندھے کھڑے رہیں گے۔ اور ایسا سوچتے وقت اس کے ذہن میں ہمیشہ دادی اماں کی محل سرا کا تصور رہتا تھا جہاں دادی ان تمام چھوٹے بڑوں پر حکمرانی کرتی تھیں اور ان کی مرضی کے بغیر گھر کا پتا بھی ہنسنے نہ پاتا تھا۔ لیکن مہی چوڑی محل سرا میں آکر اسے یہ احساس ہوا کہ اس کی اس کی زندگی تک ایسا ہونا مشکل ہی نہیں ناممکن ہے۔

شروع شروع میں شوہر اس کا کلمہ پڑھتا رہا لیکن دھیرے دھیرے وہ بھی اس سے الگ
 تھلگ سا ہو گیا۔ پھر یہی قدسیہ بیگم کو تسکین دہی کیونکہ اس کی ساس بوڑھی ہو گئی تھی اور کسی وقت بھی
 مل سکتی تھی۔ اس کے مرجانے کے بعد سارا بتر اس کے سر آسکتا تھا۔ اتنی بڑی محل سرا کے نوکر چاکر
 اور غلام اس کی سرکردگی میں کام کر سکتا تھا، آمدنی کی کنجی بھی اس کے ہاتھ لگ سکتی تھی اور اس کا
 شوہر جوئے کی بد عادت چھوڑ کر اس کے تلے تک سہا سکتا تھا۔ خواہ وہ پیسہ حاصل کرنے
 کی خوشامد ہی میں کیوں نہ ہی۔

لیکن یہ سب تو محض توقعات تھیں اور ان توقعات پر اس نے نہ معلوم کتنے سال
 گزار لئے۔ لیکن بڑھیا ساس کھسکی نہ شوہر کے کردار میں فرق آیا۔ اور نہ ہی شاہخ امید پر کوئی
 اثر پھوٹا اور جب اس کے سر کے بال بھی سفید ہونے لگے تو وہ اولاد سے مایوس ہو ہی گئی لیکن
 بڑھیا ساس کی موت کا یقین، وزیر و زچختہ ہوتا گیا۔ یہاں تک کہ بڑھیا ساس سوکھے پتے کی
 طرح ایک دن درخت سے نیچے آ رہی اور جب گھر کی بوڑھی ملازمہ نے کنجیوں کا کچھا اس کے
 حوالہ کیا تو قدسیہ بیگم کی خوشی کی انتہاء رہی اس نے گھر کا باقا عدد و جائزہ لے کر ہر ایک پر ذرا سختی
 سے نگرانی شروع کر دی یہاں تک کہ شوہر پر بھی اپنی حکومت جتانا شروع کر دی لیکن اس کی
 توقع کے خلاف شوہر نے نہ کوئی اعتنا کی اور نہ کوئی توجہ بلکہ اپنے اخراجات پورے کرنے کے لئے
 اس نے تو ضروری اور غیر ضروری چیزیں بھی دھڑا دھڑا فروخت کرنا شروع کر دیں اور چونکہ
 اسے روکنے کا اسے کوئی شرعی یا قانونی حق حاصل نہیں تھا لہذا لئے خواہ مخواہ خوشامد میں
 اسی کو لگنا پڑا لیکن تو بہ کیجئے شوہر میں کوئی تبدیلی نہ ہوئی اور قدسیہ بیگم اس سے مایوس ہو کر
 اپنے مقدر کو روتی پھینتی اپنے میلے چلی آئی، جہاں اس کی ماں کی حالت غیر تھی۔ بھائیوں میں
 غم و اہم کی امری دوڑی ہوئی تھی۔ ماں کا علاج ہو تو رہا تھا لیکن ضعیفی بجائے نرو ایک مرض

ہے لہذا تاکہ۔۔۔ آخر اس کی ماں بھی کھسکی اور بڑی بہن ہونے کے ناطے گھر داری کا سارا بوجھ اس نے خود ہی سنبھال لیا۔ اتنے بڑے گھر کی دے داری اپنے ہاتھ میں لے کر اس نے واقعی بڑی طہ نیت محسوس کی۔ اور ماں کا مرنا اسے رحمت معلوم ہوا۔ سسرال کی کوفت سے جان بچی ملکیت کے احساس نے اس کی اچھی صحت کو اور بھی چمکا دیا، خوب رنگ و روپ نکل آیا اور گھر بھر میں ایلی گھسیلی گھومنے پھرنے لگی۔

اس نے بڑے دالان کے دسے میں ایک پنکڑی پر بیٹھ کر چاروں طرف نظر رکھنا شروع کر دی۔ دن بھر ڈلی کترنا، پان بنانا اور محلے کی عورتوں سے باتیں کرنا، اس میں کتنی شان و کھلت تھی۔ اللہ کے دیئے اس کے پانچ بھائی تھے۔ تین بھائیوں کی شادیاں موچکی تھیں۔ وہ تینوں اپنی بیویوں کے ساتھ عید و عید و کمروں میں رہتے تھے۔ قدسیہ بیگم نے اپنی بھانجیوں کو قدرے پسند کیا لیکن دھیرے دھیرے ان سب میں میں میں بکھنے لگی اور شکایات بڑھنے لگیں۔ بڑی بھانجی کو کھانا پکانے اور کھالینے کے بعد نماز روزے سے فرصت نہ رہتی۔ قدسیہ بیگم اس کی شکایت پر زوس کی عورتوں سے کرتی اور بتاتی کہ اس کی بڑی بھانجی کتنی پھوڑے۔ گھر کا ذرا بھی خیال نہیں کرتی۔ منجھلی بھانجی نے میاں کو اپنے بس میں کر لیا ہے۔ اور اگرچہ قدسیہ بیگم سے اس کا میل و مدد پ بھاتی لیکن اس کی غیر موجودگی میں قدسیہ بیگم اس کی برائیاں محلے کی عورتوں سے کرتی رہتی۔ چھوٹی بھانجی تو ایک دقت بھی قدسیہ بیگم کے پاس نہ بھٹکتی۔۔۔ تو صرف بڑی بھانجی کے ایک لڑکا تھا جو دسویں جماعت میں پڑھ رہا تھا۔ اور دوسرے دونوں بھائی لالہ تھے لیکن قدسیہ بیگم کو اس لڑکے کے ٹھپن بھی پسند نہ تھے۔ وہ چوبیس گھنٹے اس پر کڑی نظر رکھنے کے حق میں تھیں۔ قدسیہ بیگم کو بڑے بھائی سے یہ شکایت تھی کہ شادی کیا ہوئی کہ بس بیوی میں الجھ کر رہ گئے۔ ساری آمدنی بیوی بچے پر صرف کر دیتے ہیں منجھلی بھائی ایک سکول میں ہیڈ ماسٹر تھا۔ سو سو روپیہ پاتا تھا لیکن جو کچھ

مگر سب بیوی بچہ چھپا کے نہ بچ کر رہ گئی تھی چھوٹی بچہ کا حال تھا باقی دو بھائیوں کو آوارگی سے فرست نہیں تھی۔ بقول قدسیہ سارا وراثت یا تو جوئے کی نذر کر دیتے یا چوکے بالا خانوں پر اڑا دیتے۔
 قدسیہ بیگم اس نام کی مالک تھیں لیکن حقیقت میں سب بھائی اپنی ڈیڑھ اینٹ کی مسجد الگ گھری کئے ہوئے تھے چنانچہ اس نے کبھی کبھی یہ محسوس کیا تھا کہ یہاں آکر اس نے غلطی کی ہے۔ سب سرائ چڑا چڑا چاہیے لیکن شوہر سے دو اتنی دل برداشتہ تھی کہ وہاں جانا پسند نہیں کرتی تھی۔ آنے کو پچھتاوا ضرور تھا تاہم سکون تھا کہ بھائی جھوٹ موٹ بچو بچو کہہ کر اس کا ہاتھ تھام لیتے۔ بھلے ہی وہ جھوٹا لحاظ ہو۔ سب سرائ واپس جانا اب حماقت بھی تھی کیوں کہ ساری زمین واری ہی ختم ہو گئی تھی اور شوہر کی اقسامادی حالت بھی دگرگوں تھی۔ اس پر طرہ یہ تھا کہ جوئے سے ہاتھ نہیں اٹھاتے۔ قدسیہ بیگم کو معلوم تھا کہ ایک نہ ایک دن اس کا شوہر بھی کچھ اہلاک اونے پونے بیچ کر بیٹے آکر پڑ رہے گا اور اس کے رحم و کرم پر بقیہ زندگی گزارے گا۔ اس خیال سے اسے رنج بھی ہوتا تھا لیکن تسکین بھی ملتی تھی گو اس کے سب بھائی اپنے افعال کے مالک و مختار تھے۔ سنتے اس کی ضرورت تھی لیکن کہتے اپنے من ہی کی تھے اور وہ سب لوگوں میں ایک ایسے بت کی مانند بن کر رہ گئی تھی جس کا احترام تو خاطر خواہ ہوتا ہو لیکن حقیقت ہر ایک جانتا ہو کہ پتھر میں جان کہاں؟

پھر بھی قدسیہ بیگم اپنی پنکڑی پر بڑی شان و کمالت سے بیٹھ کر اپنے خاندان کے واقعات اور بڑائی کے قصے پڑوسنوں کو سنایا کرتی اور اپنے بھائیوں کی چپکے چپکے برائیاں کیا کرتی۔ بڑی بھانج کو گھر کی عزت کا کچھ خیال نہیں ہے۔ میاں اور بیٹے کے آگے ان کو کوئی سبق بھی یاد نہیں۔ روزہ اور نماز ہی بس سب کچھ رہ گیا ہے۔ دو گھری اگر بیٹھا چاہیے نا آخر..... منجھلی بھانج بڑی کوسیاں ہے۔ منہ پر مٹی مٹی باتیں بھی ریں گی۔ بیٹھ چھپے میاں سے برائیاں۔ بھائی بہنوں کو الگ

کر دیا ہے غضب خدا کا خون سے تھوہ جدا کیا جاتا ہے دیکھو تو اچھے میاں کتنا خیال رکھتا تھا میر۔
میں ناپارہ میں تھی تو دوسرے دن خط لکھتا شادی کیا ہوئی کہ بیوی نے جاو کر دیا جو کچھ کہنا دھمایا
بیوی کے کلمے میں جاتا رہا۔

رہی چھوٹی بھادج تو وہ جتنی زمین کے اوپر ہے اتنی ہی نیچے۔ پاس پھٹکنا کیا، صاحب
سلامت بھی تیار وہ، تو بہ تو بہ تھوہ.....

مگر قدسیہ بیگم کو بچاؤ سے نہیں درپردہ بھائیوں سے شکست تھی۔ اس کا خیال تھا
کہ اس کے یہاں آتے ہی اس کی ساری بھادجیں کا احترام کرنے لگیں گی، اس کے اشارے
پر نہیں گی اور بھائی ہمہ وقت ہاتھ باندھے حکم کے منتظر رہیں گے بالکل اس طرح جیسے وہ
اپنی ماں کا احترام و ادب کرتے تھے۔ آخر بڑی بہن ماں کے برابر ہوتی ہے نا۔

جب قدسیہ بیگم کو بالکل یقین آ گیا کہ بھائی اس کی طاعت زیادہ ملتاتے نہیں ہوں گے تو
اس نے اپنی میراث کا خیال رکھنا شروع کیا۔ گھر کے باہر ایک افق دور اراضی تھی اس پر
سب بھائیوں کا حق تھا۔ پھر اس پر درخت بھی تھے قدسیہ بیگم نے وہ تمام درخت ایک
ٹھیکے دار کے ہاتھ بیچ کر روپیہ فراہم کیا اور کل جمع جو تھا اسے پاس رکھا۔ بھائیوں پر اس کا
رد عمل ہو کہ انہوں نے وہ رہا سہا احترام بھی نہ کر دیا اور اپنی بیویوں سے جیکے چیکے
سہ گوتیاں شروع کر دیں۔ قدسیہ بیگم کو معلوم تھا کہ ہر ایک اپنی حق داری جتائے گا یہ سن
یسا تو نہیں ہوا البتہ ہر ایک اپنے اپنے طور پر قدسیہ بیگم سے کھینچا کھینچا رہے تھے۔

قدسیہ بیگم نے یہ مناسب سمجھا کہ اپنے تھوڑے بہت دشمنوں میں ہی اُس جگہ ہے۔ اپنی منڈی
نگ پکے۔ وجہ اس نے یہ بات بھائیوں کو بتائی تو ان میں سے کسی نے بھی اسے یہ
کرنے سے نہیں روکا۔ قدسیہ بیگم کا خیال تھا کہ اس کے بھائی بھوت موٹ ایک سالہ عمارت

کو کہیں گے، مگر ایسا نہ ہوا اور قدسیہ بیگم کو ایک دھچکا سا لگا۔

مکان سے ملحق ایک چھوٹا سا قطعہ زمین تھا۔ اس پر کچی چادر دہری اٹھا کر قدسیہ بیگم نے مختلف پھلوں کے درخت لگوا دیے۔ دن کے ایک حصے میں وہ اپنے باغیچے میں پانی دیتی اس کی دیکھ بھال کرتی۔ شام اپنے ٹھکانے پر جا کر سو رہتی۔

ایک دن اس نے اچھے میاں کو اپنی بیوی سے کہتے سنا "اماں کیا میں بچہ خود ہی اماں بن کر بیٹھ گئیں۔ سال دو سال پیار مال" اور بھنی انتہا ہوتی ہے، جانے کا نام ہی نہیں: قدسیہ بیگم نے اس کا کوئی جواب نہیں دیا۔ مگر اسے بہت دکھ ہوا پھر بھی وہ اتنی بدول نہیں تھی کہ بھاگ نکلتی۔ وہ جانتی کہ بھادو جوں کا جادو ایک نہ ایک دن کم ہو کر رہے گا اور اس کا حکم بھانہوں اور مساوجوں پر چل کر رہے گا۔ اتفاق سے اس کی چھوٹی بھادو ج بیمار پڑی اور مر گئی۔

چھوٹا بھائی ریڈے میں نوکر تھا۔ آمدنی معقول تھی۔ بیوی کے مرتے ہی قدرتی طور پر وہ بہن کے قریب آ گیا اور بہن بہن، کھانا پینا، سب بہن کے ساتھ ہو گیا۔

قدسیہ بیگم نے خیال کیا کہ یہ اس سلسلے کی ایک کڑی ہے جب سب کڑیاں جڑ جائیں گی تو اسے گھر کی مالکہ مان لیا جائے گا۔

چھوٹا بھائی ساری تنخواہ لاکر اس کے ہاتھ میں دے دیتا اور وہ سیاہ و سفید کی مختار تھی۔ پڑوسنیوں نے اس کے بھائی کی دوسری شادی کے لئے کئی اچھی لڑکیوں کی پیش کش کی جس کو وہ حیلے بہانوں سے ٹال ٹال گئی لیکن دھیرے دھیرے اس نے دیکھا کہ چھوٹا بھائی اکثر غائب رہنے لگا ہے پوری تنخواہ بھی نہیں دیتا اور ایک دن جب وہ اپنی مرضی سے ایک عورت سے عقد کر کے اسے گھر لے آیا تو قدسیہ بیگم کے ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے لیکن ابھی مایوسی کی کب ضرورت تھی دو بہن جو کنوارے تھے اگرچہ وہ کاتے دھماتے نہیں تھے اور اپنا وثیقہ آوارگی

میں خرچ کر دیتے تھے اور قدسیہ بیگم کو اپنی آمدنی سے اور اکثر اپنا پیٹ کاٹ کر انھیں کھانا پڑتا تھا۔
 وہ اس سے سرتابی تو نہیں کر سکتے تھے اور قدسیہ بیگم کے سو فیصد نہیں تو کم از کم چالیس فیصد ماہانہ
 پر گز نہیں جھکے دیتے تھے۔ قدسیہ بیگم کے باغیچے میں پانی کی لائن تھی جسے پھول بھی مکھن شروع ہو گئے
 تھے۔ قدسیہ بیگم کو خوشی تھی کہ اس کی محنت ٹھکانے لگی۔ اس سے بھی زیادہ اس بات کی خوشی تھی کہ
 اس باغ میں اس کی اجازت کے بغیر پرندہ پر بھی نہیں مار سکتا تھا۔ وہ بھرپور پر پڑے پڑے
 وہ کام بچوں کو پھل توڑنے سے روکتی رہتی، وہ اس باغیچہ کی مالک ٹھہری نا.....

ادھر کہنی سارا سے اس نے غور کیا تھا کہ گھر کی مجالس کی وہ اتنی سی شان و شوکت نہیں رہی
 تیرا بھی ذرا تقرب نہیں ہو تا تعزیر بھی جس شان شوکت سے اچھا تھا اس میں بھی وہ بات نہ رہی
 اس نے بھائیوں کو جمع کر کے ان سے یہ بات کہی تو وہ ایک دوسرے کا منہ دیکھ کر چپ ہوئے
 اور ذرا بھی اس کی بات کی حالت نہ کی جیسے انھوں نے کہہ کر وہ پانچل سے اور صرف اپنا نام پڑا
 جانتی ہے اور بس.....

خسرو عیسے دونوں بھائی اس کے ساتھ کھانا کھانے رہے بالآخر وہ بھی اس سے علیحدہ
 ہو گئے۔ دونوں نے ادھر ادھر کی عورتیں بنالیں اور گد جھوڑ دیا اور اب تو قدسیہ بیگم تھیں راتے بڑے
 و ہند سے گھر میں اور اتنے لوگوں کے درمیان نہیں رہ سکتی تھیں۔

لیکن قدسیہ بیگم ان لوگوں میں سے نہ تھیں جو مایوس ہو کر ہاتھ پاؤں ڈھیلے چھوڑ دیتے ہیں۔ اس
 نے بھائیوں اور بھانجوں سے ہو کر بھی اپنی ہار نہیں مانی اور بٹے چاوسے کچھ ج نور پائے سفید
 سفید خرگوش مرغیاں چڑھے، لٹھیں اور ایک چھوٹے سے خوش ہیں کچھ چھپیاں، ایک بڑی سی
 بال اور چوکے پائے، ادھر بہت دنوں سے جو بات قدسیہ بیگم کو رہ رہ کر پریشان کر رہی تھی وہ
 تھی کہ اب آخر بھی تو بھائی اس کی کوئی بچاؤ جی اپنے کمرے سے باہر کھل کر گزرتی دو گھنٹہ

کہ اس کے پاس نہیں پہنچتی کیا وہ اتنی ذلیل و خوار ہے کہ اس کے اپنے بھائی اسے منہ تک نہ لگنے دیں
بھو وہیں آپس میں دنیا بھر کی باتیں کریں اور اس کو اس طرح نظر انداز کر دیں کہ اس کا علم و دین و
سب برابر ہیں..... ۱

تو یہ تو پہ کیسی ہو کر رو گئی تھی اس کی زندگی بھی..... ایسا سوچتے وقت قدسیہ بیگم کے ذہن میں
پنا انہی آجاتا جس پر اس کے بھائی سر کے بل اس کی سہرا ل جلت اور خوشامدی کر کے اسے
ٹھیکے لگاتے آخر وہ پیہ پیہ تھا اس کے پاس روپے کا خیال آنے ہی قدسیہ بیگم نے یہ بات سچی
کہ اگر اس بار محرم کا سارا بار اپنے وقت لے لیا جائے اور شاندار طریقے سے محرم کیا جائے تو بھائیوں پر
ڈھاک الگ بیٹھ جائے گی اور پھر کوئی وجہ نہیں کہ یہی بھائی ایک بار پھر اس کی طرف نہ جھکیں۔

محرم میں روپیہ لگانے کا جہاں تک تعلق ہے وہ روپے دینے کے بیج کر چار سو اسی روپے
آتا ہے ہیں یہ سوچ کر قدسیہ بیگم نے ڈاکٹر کا سرٹیفکیٹ حاصل کر کے دینیہ فروخت کرنے کی
درخواست دے دی تمام بھائی اس کے دشار تھے مگر غایم کیوں اس ناراضگی کے باوجود سب نے
اجازت نامے پر دستخط کر دیے اور دینیہ فروخت ہو گیا۔ قدسیہ بیگم نے اعلان کر دیا کہ اب کی وہ
محرم خود کرے گی چنانچہ اس اعلان کے مطابق اس نے بڑی سچ و سچ سے امام باڑے میں تعویذیاری
کی مجلسیں کیں۔ اس بار مجلس اور شب بیداری پر اس نے تین سو روپیہ مروت کیا لیکن نتیجہ وہی
ڈھاک کے تین پات یعنی محرم بھر مستورات میں یہی نام رہا کہ سب بھائیوں نے مل جل کر محرم کیا ہے
۔ لکھ لکھ فرودا قدسیہ بیگم نے ہر ایک غمخوار سے اس امر کی تردید کی لیکن بات کچھ اس طرح اڑی
کہ پھر نہ جی اس پر نظر یہ کہ سالانہ مجلس نامے میں اس کے نام کا کوئی حوالہ تک نہ تھا، پھر کیا تھا،
مگر تمام ہونے پر قدسیہ بیگم بھادو جواں اور بھائیوں سے خوب خوب لڑی اور آخر میں فیصلہ یہ
ہوا کہ اب وہ اپنے کمرے میں ایک بٹا عینہ درہے گی اور گھر کے کسی کام میں ذہیل نہ ہوگی۔ اب پھر

سے دے کر وہی جانور اس کے منہ میں دھنکوا کر دے گا۔ وہ جان بھراں سے باتیں کرتی اور سننے والا یہ اندازہ نہ لگاتا کہ وہ کسی انسان سے گفتگو نہیں کر رہی ہے۔ گھریں کوئی شخص بھی اس سے گفتگو نہیں کرتا تھا۔ اس کو اپنا کئی ناخود چکا نا پڑتا غزرت کی اشیاء وہ محلے کے کسی بڑے سے اور گائے گا ہے کہ پڑوسن سے منگوا لیتی اور پڑوسنوں سے رو کر گھٹے سادست بیان کیا کرتی۔ ایک مرتبہ اس نے سنا کہ گھر کے داران کی چھت کی کڑی ٹوٹ گئی ہے اور اس دھنکی کو نکال کر دوسری کڑی ڈالنی چاہیے گی اور دوسری دھنکی لگانے کے لئے چھت کو کھودا جائے گا۔ قدسیہ بیگم کو یہ بات سن کر نہایت نا پسند تھی لیکن عجیبیت یہ تھی کہ وہ یہ بات کسی سے نہ کہتی اور نہ کہتی بھی تو کس طرح وہ تو گھر والوں کے لئے گرائی تھی۔ مگر بات اتنی ضروری تھی کہ اس سے غصہ نہ ہو سکا اور اس نے اپنے ٹوٹے سے باؤ اور بلند مخاطب ہو کر کہا "دیکھو میرا منگھو میں تم کو سمجھنے دیتی ہوں خوب سمجھ لو کہ اس کو اگر چھت کی دھنکی بدلی تو بہت سارے دھنکی بچ بچ ہو جائے گا۔ ایک بلی منگوا کر ٹوٹی ہوئی دھنکی کو منگھو ملی تے پتر سے پڑکا کر رانا گوا دو۔ پس کافی ہے۔ بات منگھو والوں کو سنائی گئی تھی۔ مگر انہوں نے اس خطا کو منگھو نے نہیں سے جواب دے دیا۔ وہ قدسیہ بیگم دیر تک منگھو ہوتی رہی۔ اس طرح اور کئی بار ایسا ہوا۔ منگھو والوں کو نہ سنائی تھی اس کی ایک بات نہ سنائی اور اپنے ہی من کی کرتے رہے لیکن دو برابر ان منگھو پرندوں کے ذریعہ اپنے پیغامات نشر کرتی رہی۔

ایک روز اس نے سنا کہ گھر کی سیدنی منگھو فریخت کر کے کوئی قرض ادا کیا ہے۔ اس نے اپنے تمام جانوروں سے اس بات کی شدید مخالفت کی۔ یہ سب سب کی انہوں نے سامنے منگھو فریخت ہوئے۔ انہوں نے کہا کہ اس نے منگھو کو تمام جانوروں سے کہا کہ میں ہزار بار کہہ چکی ہوں کہ منگھو ہرگز نہ بچو تمہیں شرم نہیں آتی میان منگھو اگر منگھو کہے گی

تو خاندان کی عزت یک جائے گی، کیا اب تم اتنے بے حیا ہو چکے ہو، تمہیں یہ بھی شرم نہیں کہ
 لوگ کہیں گے کہ فداں گھر کی ضرورت ہے، دیکھو میں کسے دیتی ہوں اگر ضرورت بھی گئی تو بہت بُرا ہوگا
 لیکن اس کی بات کو کوئی ذرا بھی خاطر میں نہ لایا اور ضرورت فروخت ہونے کے لئے
 لے جاتی جانے لگی۔ ضرورت کے جاتے ہی قدس یہ بیگم نے طوطے کے پتھرے کو دوڑا چھال دیا،
 لالوں کے پتھرے کو ایک طرف پھینک دیا اور دوڑی ہوئی باغیچے میں آئی تمام پودوں
 کو روند کر رکھ دیا۔ پھولوں کو درختوں سے جھار کر مسل مسل دیا اور پھر پانی پتی کا نہتی ہوئی پلنگ
 پر گر کر بے ہوش ہوئی۔

من ماں راکھوں من جرے

سچی بات تو یہ ہے کہ بھوک کی شدت سے انسان جب غلامی سے تو مروارہی نہ دل دہا
ہے لیکن وہ انسان جو کہ ناتواپا جاتا ہو لیکن اس کا پیٹ نہ بھرا ہو وہ کیا کرے؟ ناہنجار ہے
کہ حریش بن جائے گا اور پیٹ بھروں کو نگاہ و رشک سے دیکھے گا۔ زیادہ مذہب والوں میں رشک
کو کسی پر نہ ہے نہیں کرے گا اور حصول رزق کی سعی میں سرگراں رہے گا۔

ہشپا جو کہ تو نہیں تھی لیکن اسے پیٹ بھرا بھی کون کہہ سکتا تھا جب کہ اس نے اس
اڑوس پر اس کے پیٹ بھروں کو وہ رشک کی نگاہ سے دیکھتی تھی۔ یہ بھی غیب سے کہ
گھر میں اللہ کا دیا سب کچھ تھا۔ بقوں شخص سے بھرا بھرتا اور جہت۔ لیکن پشپاس، سودگی کے باوجود
غیب مجھے میں تھی کہ دن کا چین و رات کا آرام اس پر حرام تھے کہتے ہیں کہ بری بوڑھیاں اسے
دیکھ دیکھ کر تھوہیاں پھید پھید کر دیا ہیں کہ تیں کہ سماگ ہو تو ہشپارانی کا۔ اور غیب سے
راکی کو تو پشپا کا جیسا کہ شوہر تھا کہ بات بات یہ صدیق زبان باتا تھا بد عہد ہر شپا

جاتی اور دن کی نگاہ سامنے کی طرح اس پر ٹکی رہتی۔ ایسی افند آئین ہوتی کہ ذرا چھینک بھی آئی تو ڈاکٹر
موجودہ خاوی کے دوسرے سال پہلی لڑکی پیدا ہوئی اور تیسرے سال دوسری۔ دونوں کو چورس
بھروسوں میں رکھی جاتا اور پشپا کہ تو ایسا بنادیا گیا کہ ماٹواسے پھولوں میں ٹولا جاتا ہو۔

شادی کو دس سال بیت گئے لیکن مان گون اب تک یا ہو رہا تھا جیسے ابھی وہ کل ہی
جاتی تھی۔ اس پاس انجینئروں کے جٹے ہی جٹے تھے۔ سارے انجینیر اپنی اپنی بیویوں کو پیار کرتے
تھے۔ پارٹی کا کوئی انہی انجینئروں کی تھی لیکن اردن کا دیوانہ وار پیار تو کچھ ایسا تھا کہ ساری کا کوئی
میں سے ہر چہ چاہتا اور رہا مگر پشپا پر رشک کرتی تھی لیکن پشپا بھی کہ کھلایا ہوا پھول۔ نہ دن
چھین نہ رات۔ اکثر راتوں میں تو اس نے عجیب سی الجھن محسوس کی۔ راتیں آنکھوں ہی آنکھوں میں
کارت دیں پرین کی بات ہونٹوں پر نہ آنے دی کہتی تو کس سے کہتی اور اگر کسی سے کہتی بھی
وہ خڑکیا کہنی جب کہ نہ خود بھی معلوم نہیں تھا کہ اس کا کرب کیا ہے؛ بے چینی کیا ہے؛ درو کیا
ہے۔ اور اس کا علاج کس کے پاس سے ہے؟

مایا کی جگہ مایا موجود۔ شوہر تھا کہ دیوتا، بچیاں تھیں کہ نیک اور فرماں بردار، اسکول کے
وقت اسکول، کمانے کے وقت کمانا، ناشتے کے وقت ناشتہ۔ کھیل کے وقت کھیل اور مزہ
ہر کہ سارے کام کرنے کے لئے ملازموں کی فوج ظفر مروج بھی گھر میں موجود کہ پشپا کے پیٹ
کا پانی نہ ہوتا۔ اردن زیادہ تر باہر رہتا۔ آتا تو کوئی نہ کوئی تھوڑا سا دور لاتا جسے پشپا بے دلی
سے قبول کرتی۔ جب تک وہ رہتا بقول شمنے پشپا کے تلوے دھو دھو کر پیتا۔۔۔۔۔ اس کے
جاتے ہی پشپا کو عجیب طرح کا سکون محسوس ہوتا۔ دوسرے سے نہاد دھو کر لان میں بااں بکھڑے
بیٹھ جاتی۔ اس پر دس کی کوئی عورت آجاتی تو کچھ بول لیتی ورنہ کوئی کتاب یا رسالہ لے کر آج
جوش و خروش تو رات بھر جاتی بھڑکتی ہے اور سارے میں دو سکون کہاں جسے وہ تلاش کرتی تھی۔ پھر وہی عورت

کی باتوں میں وہ طمانیت کہاں جیسے اس کا من چاہتا تھا۔ پاپی من کہاں تھیں لینے دیتا تھا۔ وہ
 یا بتی ہی کہ کوئی پڑوسن اس کے من چاہے موضوع پر بات کرے اور ست کچھ اپنی بات سناے شاہ
 سی طرح کچھ اس کے دکھ کا مارا بھل آنے لیکن ایسا کبھی نہیں ہوا۔ پھر بعد وہ کیسے اس
 موضوع پر بات کرتی رہا۔ رام : کیے کرتی، فانیب اماں سے لاتی جن میں بہ بات ہو سکتی رہیں
 نہیں یہ بات وہ بے گزشتی سے اور کس سے کر سکتی تھی۔ لوگ بیرون کی کہیں گے کہ سہاگ کی جگہ
 سہاگ مایا کی جگہ مایا اولاد کی جگہ اولاد سب کچھ موجود ہے۔ اس سے زیادہ اگر کچھ اور چاہئے
 تو عورت نہ ہوئی کلنکن ہوئی، طوائف ہوئی، ناحشہ ہوئی، چیمہ، کیمہ، والی، تو بہ تو بہ وہاں
 اتنی بڑی ذات کیسے رہ سکتی ہے۔ نہیں ہرگز نہیں۔ وہ ایسی بے غاتی ہے تو موت بہتہ بھرتی ہے۔
 پڑوس میں ایک نیا، بکینہ اپنی نو بیاہت بیوی کو لایا۔ پشیا خود بخود اس کے قریب
 پہنچ گئی۔ اس کی خوبصورت بھی تھی اور خوش مزاج بھی۔ پش پش ہی اس سے بے کلفت ہو گئی
 شادی کی خوشی سے اس کے اہل ایک میں نیا خون دوز راغز اور رگ سے خوشیاں اٹھ
 پڑتی تھیں۔ ایسی بھرپور خوشی پشیا کو کیسے نہ رہا۔ ماما لکھن پشیا نے راجو کو ٹولا اور کریم
 وہ شرماء بھاگ بھاگ جاتی اور پشیا کو اس کے مطلب کی بات نہ کہتی تھی اس غور و خیر کیا
 جو گہرے سمندر میں اتر گیا ہے موتیوں کی تلاش میں اور کچھ بھی نہیں پاتا۔ چند ذرات رہنے بھی
 جتنے نہ چڑھتے۔

اسی طرح گھر کے مانی کا بیاد ہوا۔ دیہاتی آدمی تھا۔ چند سو سالہ برس کی ایک منبوہ
 دیہاتن بیاد لایا۔ دیکھتے دیکھتے چند سال میں پچوں کی ریل پیل ہو گئی۔ ایک گود میں تو دوسرا
 پیٹ میں تانتا بندھا رہا۔ لیکن وہ اللہ کی بندی نہ منہ سے بولتی تھی، نہ سر سے کھیلتی تھی۔
 من ہی من میں مزے لیتی تھی۔ اس سے بھی پش پا کو کوئی بات نہ تھی۔

اردن تھا کہ لاکھ اس کی افسردگی اور پڑمردگی کو پوچھتا لیکن من کی بات ہونٹوں تک نہ آتی۔ پر نہ آتی۔ من کی من ہی میں رہ جاتی۔ وہ صرف مسکرا کر اتنا کہتی: ”کچھ بھی تو نہیں ٹھیک ٹھاک ہوں۔“ وہ جانتی تھی کہ یہ سچی بات نہیں ہے سراسر جھوٹ ہے لیکن یہ منافقت اسے کون سکھا رہا تھا یہ بھی اسے معلوم نہ تھا۔ اردن بہت ادا اس ہوتا اور بے چین ہو کر کہتا: ”جہانے کیا روگ لگا لیا ہے تم نے، نہ سنستی ہو نہ بولتی ہو۔ صحت تو اچھی ہے پر وہ بات نہیں جو ہونا چاہئے۔“

من میں تو وہ بھی یہی کہتی کہ وہ بات نہیں جو ہونا چاہئے پر زبان سے کہتی ”روگ و دوگ نہیں ہے کوئی۔۔۔۔۔ بس آپ نہیں ہوتے تو من کو شانتی نہیں ملتی“ اردن کہتا ”اور جب میں ہوں تو شانتی مٹی ہے من کو۔“

پشپا لگاؤٹ سے مسکراتی لیکن منافقانہ انداز میں کہ اس کا من خود ہی اسی کو اعلیٰ مدت کرتا کہ تو بھولتی ہے بالکل جھوٹی ہے تیرے من کو شانتی ملی ہی نہیں ہے آج تک من کی بھوک من کی پیاس من ہی من میں ہے کسی سے کہی نہیں جاسکتی کسی کو کوئی خبر نہیں کہ کچھ پتہ نہیں۔۔۔۔۔ نہ وہ سکون مایا میں ہے نہ خداوند کے پیار میں اور نہ اہل اولاد میں۔ پتہ نہیں۔ وہ بے نام ہی ہے چینی ہے کیا بلا اور آیا یہ کہ وہ سکون اسے نصیب بھی ہوگا کبھی کہ نہیں۔

ایک بار پشپا کی ماں اسے دیکھنے کے لئے بنارس سے لکھنؤ پہنچیں اسے خیال آیا کہ شاید ماں کو دیکھنے سے وہ تلافی حاصل ہو جائے پر چند ہی روز میں اس کی زندگی اسی معمول پر آگئی حتیٰ کہ ماں نے بھی کہہ دیا۔ ”کیا ہو گیا ہے تجھے پشپا تو تو گھر میں ہر وقت ہنستی بولتی رہتی تھی، اچھیتی کو دتی بھرتی تھی اب تو تجھے ہنستے دیکھنے کو ترس گئی، وہاں۔ کتنے دن ہو گئے میں دیکھ رہی ہوں نہ پشپا تپتی کہہ رہے اور نہ اہل کے دامن میں ممتا کی امر ہے جو اٹھتی ہیں وہ ہیں کہ عورت ایک سگر کی مانند

ہمان بن جاتی ہے وہ بات نہیں ہے۔ مایا تو ایسا درخت ہے کہ عورت اس سے بیس کی طرح پٹ کر خوب کھلتی پھولتی ہے۔۔۔ تیرے اندر ایسی کوئی بات دکھائی نہیں دیتی ہائے رام کوئی روگ تو نہیں لگا لیا تو نے؟.....

ماں سے بھی وہ جھوٹ بولی نہیں ماں مجھے کوئی روگ نہیں اگر کوئی روگ ہے تو سکھ روگ ہے۔ اردن کے گھر مجھے سب کچھ ملا ہے سب کچھ ملا۔۔۔۔۔ مجھے کچھ نہیں چاہیے۔ پر اس نے محسوس کیا کہ اس کے من کے اندر ایک دوسری پشپا جو چھپی بیٹھی ہے وہ قہقہے لگا رہی ہے۔ خوب زوروں سے ہنس رہی ہے، اور کہہ رہی ہے کہ تو جھوٹی ہے بالکل جھوٹی ہے۔۔۔۔۔ مجھے معلوم ہے کہ تجھے سکھ نہیں ہے تیرا من سکھ کی تلاش میں ہے۔ سکھ جو امرت ہے اب تیا ہے۔ اسے تیرا من چپکے ہی چپکے تلاش کر رہا ہے پر ملتا کہیں نہیں ہے۔ مل جائے تو ڈنڈ لگا کر تو پنی جائے گی تو بڑی حرصیں ہے عامع ہے مجھے پتہ ہے تو بہت چاٹاک ہے منافق ہے۔

ماں چلی گئی پشپا کو نہ تو اس کے آنے سے سکون ملا نہ جانے سے چند دن تک ذرا سہی اداسی رہی پھر زندگی معمول پر آگئی اور وہی بے نام ہی خلش شروع ہو گئی۔ اردن گھر میں نہ ہوتا تو اسے اس کے نہ مرنے سے جو تھوڑا سا سکون ملتا وہ احساس تنہائی سے عارت ہو جاتا اسے دکھ کا تازہ احساس اور بھی پریشان کر دیتا۔ ایک بار تو اس نے حد کر دی چپکے چپکے مالی کے کوارٹر کے پاس جا پہنچی۔ اندھیری رات تھی۔ کوارٹر میں روشنی ہو رہی تھی اس نے اندر جھانک کر دیکھا دونوں میاں بیوی ایک ہی بستر میں بے خبر سو رہے تھے۔ بچے الگ سو رہے تھے مگر سونے میں بھی دونوں کے چہرے پر خوشی اور اطمینان جھلک رہا تھا۔۔۔۔۔ وہ واپس آگئی اور خود سے پوچھنے لگی۔ کیا یہ اطمینان مجھے حاصل ہے؟ اس کے اندر کی پشپا نے کہا کہ ہاں ہے۔ یہ اطمینان بھلا تیرے مقدس کمال پر طمانیت ہے تو قسمت والیوں کو ملتی ہے۔

یوں ہی منہ اٹھائے لاجونتی کے پاس ایک روز وہ جا پہنچی۔ وہ بے پاؤں اس کے کمرے میں جھانکا تو بہت سی تصویروں کے مطالعے میں غرق پایا۔ چپکے سے پیچھے جا کھڑی ہوئی تصویر کی سب کی سب ولایتی عورتوں اور مردوں کی تھیں اور نہایت درجہ قابل اعتراض حالتوں میں اتاری گئی تھیں۔ ظاہر ہے کہ یہ یورپ کی وہ عورتیں تھیں جو جسم بیچی ہیں اور تصویریں کھینچوا کر بکرا دیتی ہیں۔ لاجونتی کو جو آہٹ ملی تو جلدی سے اس نے تصویریں کثافت میں چھپا دیں۔ اُسے دیدی، کب آگئیں تم، مجھے تو پتہ ہی نہیں چلا۔ لیکن اس کا چہرہ تھا کہ جوش اور مسرت سے تمنا رہا تھا جذبات تھے کہ ابلے پڑ رہے تھے اور آواز میں کپکپاہٹ تھی لہذا اس کے قریب ہی بیٹھ گئی۔ کثافت میں ہاتھ ڈال کے تصویریں نکالیں اور بولی،

”لاجونتی رانی یہ کھیل تو تم کھیلتی ہی رہتی ہو من نہیں بھرتا تمہارا،“ لاجونتی اور بھی سُرخ ہو گئی جھینپ کر بولی ”کیلاش لائے تھے کہتے تھے اسے دیکھو عورت اور مرد دونوں کس قدر خوش ہیں مجھے ان کے سامنے دیکھتے لاج آتی ہے دیدی۔“

”ہنہ“ ہٹ پات بولی اور خود نہایت انہماک سے وہ تصویریں دیکھنے لگی۔ ایک ایک تصویر کو خوب غور سے دیکھتی رہی، استری اور پرش دونوں کی مسرت کا اندازہ کرتی رہی اور جب اٹھ کر اپنے گھر گئی تو اسے یوں لگا کہ اس کے اندر جوالا مکھی ابل رہا ہے جیسے ہزار ہا تنور اس کے اندر سلگ رہے ہیں۔ جاڑے کے باوجود بار بار اس کا سلق خشک ہوا جاتا ہے۔ دایہ کہ کسی طرح قابو میں نہیں آتا۔ مگر بند کر کے اس نے ایک ایک لباس کا تار تار پھینکا، بند کرے میں ٹہکتی رہی، جی چاہتا تھا کہ برف کی سائیں پر خوب بٹھنیاں لگائے۔ برف کے ساگر میں اتر جائے اور اپنے بدن کے جوالا مکھی کو برف میں اتار کر مزے سے سو جائے۔ اسی کے یہ ہوا کہ خواب سے اس کی چھوٹی لڑکی بھلا چونک پڑی اور رُنے لگی۔ جلدی جلدی کپڑے پہن کر وہ کمرے میں پہنچی

بتی جلدائی بچی کو دیر تک تھپکیاں دیتی رہی بچی جاگ اٹھی تھی بولی "ماں تمہیں تو عود بخار دے جا، سو جاؤ، اب میں ٹھیک ہوں" پشپا اپنے کمرے میں تو آگئی پر نیند نہ آئی ساری رات سسل سسل کر گزار دی اور سوچتی رہی کہ یہ بخار تو اسے کئی سال سے ہے اور پتہ نہیں کب تک رہے گا۔ پتھر کے عجائب گھر میں پرانی مورتیوں کی نمائش دیکھنے گئی تو شیوا اور پاربتی کے ہنسی اور تپاؤ کے سینکڑوں بت اس نے دیکھ ڈاڑھے پر نہ ادا دت پیدا ہوئی دل میں نہ عقیدت اس پاربتی اسے اس لئے ایک نہان استری نظر آئیں کہ شیو نے ان کی تکمیل کر دی تھی "راں" کے چہرے پر وہ نتیجہ نظر آتا تھا جو بہت کم استریوں کو ملتا ہے اور جب مائتات تو اسے دی نہاں بن جاتا ہے دیوی بن جاتی ہے۔

اردن ایک بار رات میں آیا۔ جیپ میں اس کے ساتھ شکار میلباس میں اور ساڑھی کا خوبصورت سا جھنڈی آدنی بھی تھا جس نے آتے ہی پشپا کو کچرا اس انداز سے اٹھایا کہ وہ کہہ اسی جیسے مردوں کی سبھا میں کسی نے اس کو تنگ کر دیا ہو۔ اردن کو ریشم شہیدہ میں یہی بتی بچا رہا تھا۔ لنگوٹیا یا ریشم شہیدہ... شکار کا بڑا شوقین ہے اور وہ فارست میں شکار کھٹے کھٹے... میں اتنا سا نہ لے آیا ہوں اس نے ہاتھ جوڑ کر شکار کیا بلکہ یوں لگا جیسے وہ شیو کے سامنے کھڑی ہے اور پاربتی بننا چاہتی ہے ایک معمولی بچارن سے جو اپنے من و مندر میں اسی شیو کو کھوج رہی تھی، خوشیہ نے ہاتھ اٹھا کر سلام کیا اور اسے یوں لگا جیسے خوشیہ نے اسے پوچھا تھا۔ اس کے عجیب سا لگاؤ جلدی سے دوسرے کمرے میں چلی گئی۔ اردن اس کے پیچھے بھیجے آئے، اچھے سے بوسہ پائے برابر کا مڑوے دو کچھ دن شکار وکار کر کے چڑھا جائے گا۔ کرات تو عجیب سدھن نہیں رہی تھی وہ کہتی تو کیا کہتی چپ چاپ ریشم شہیدہ کے لئے بڑکھٹ، کمرے کا کتہہ مڑا، رات میں ہوا سوئی تو حسب معمول اردن کی ہانہوں میں سینیں ایسی مدھن میں اردن آج نہان اس کے لئے

ایک بیش قیمت تحفہ لایا ہو۔ صبح اس کی آنکھ کھلی تو اردن دورے پر جا چکا تھا بچے اسکول جا چکے تھے خورشید کی موجودگی کا تصور کچھ ایسا اس کے انگ انگ میں سمایا کہ خورشید بنفس نفیس اس کی خواب گاہ میں آکر کھڑا ہوا لیکن اسے مطلقاً محسوس نہ ہوا وہ تو خود اپنے آپ میں کھوئی ہوئی تھی۔ خورشید ہنسنا تو یوں لگا جیسے جھرنوں کا پانی ابلا، پشپا چونکی۔ گاؤں سے خود کو اچھی طرح ڈھنکا اور مسکراتی، شرماتی بجاتی اٹھ بیٹھی۔

”آپ“

”جناب“

وہ مسکرایا اور بڑی بیباکی سے پشپا کے قریب پہنچ کر بولا :

”اور یہاں کئی بار آپ کو سوئے ہوئے دیکھ گیا ہوں۔“

پشپا : ”وہ گھبر گئی۔۔۔۔۔“ مجھے جگایا کیوں نہیں؟“

”آیا تو جگانے ہی کے لئے تھا؟“ وہ قریب کرسی پر بیٹھتے ہوئے بولا ”مگر کچھ سوچ کر رہ رہتا تھا۔“

وہ غسل خانے کے دروازے پر کھڑے کھڑے انگریزی لیتے ہوئے رک گئی کہ مبادا خورشید

اس کے من کی بھاؤنا نہ پا جائے مسکرا کر بولی ”کیا سوچ کر رہ جاتے تھے آپ؟“

”ہی۔“ وہ پاپ سلگاتے ہوئے بولا ”کہ فتنہ خوابیدہ کا جگانا اچھا نہیں۔“

”چھیے بھی“ وہ غسل خانے کا دروازہ بند کرتے ہوئے بولی۔

”آپ ڈائننگ روم میں بیٹھی ہیں ابھی ناشتہ پر ملوں گی۔“

”ایک شرط پر خورشید کھڑے ہوتے ہوئے بولا پشپا رک گئی بند دروازہ دوبارہ کھول کر

بولی۔ ”وہ کیا؟“ خورشید دروازے میں آکر کھڑا ہو گیا اور اس سے اس قدر قریب کھڑا ہو گیا کہ پشپا

کے ریشمی بال اس کی ٹھوڑی کو چھونے لگے۔

”ناشتے کے بعد میرے ساتھ شکار پر چلنا پڑے گا۔“

ایک بار پھر اس کی آنکھیں منہ نے لگیں اور وہ بڑی خود سپردگی کے انداز میں بولی ”چلوں گی۔“
 اور دروازہ بند کر لیا۔ دیر تک دروازے سے گئی دل کی دھڑکنیں سنتی رہی۔ خورشید کے بھاری
 بھاری قدموں کی آواز اس کے کانوں سے راتی ہوئی دور ہوتی چلی گئی۔ اسی سے اس کے من میں
 جی بھی مونی پشپائے کہا پشپ رانی۔ غسل خانے کے دروازے تو تم نے بند کر لئے۔ ذرا دل کے
 کوڑ بھی تو دیکھو.... دل کے کوڑ تو چو پٹ کھلے مونے میں اس نے ایک بار پشپ غسل خانے کی کھڑکی کے
 پاس پنچوں کے بل کھڑے ہو کر صحن میں دیکھا تو طویل القامت خورشید بڑی تان بے نیازی سے
 کھرا پا سپ پٹی رہا تھا گھاؤں سے اس کے سینے کے سیاہ بال جھانک رہے تھے اور وہ طرح
 ایک وجہ اور تین آدمی نظر آ رہا تھا جیسے ہر شے پر چھایا جا رہا ہے ہر شے اس کی ذات میں
 غم ہوتی جا رہی ہے۔ اس نے لباس اتار کر شاہ کھول دیا۔ اور ننھی ننھی بوندوں کو گرم گرم جسم
 میں جذب کرتے ہوئے بڑی لذت محسوس کی۔

جب ناشتے کی نیز پر وہ خورشید کے رو بہ و پیٹھ کرناشتہ کر رہی تھی کہ اسے یوں
 لگ رہا تھا کہ خورشید اس کا پتی سے.... اس کا مجازی خدا ہے.... ویوتا ہے اور جیسے وہ
 کہیں چلا گیا تھا اب پھر واپس آ گیا ہے.... وہ تو بہ دل میں اس نے کئی بار کہا کہ یہ سے
 کیا ہوتا جا رہا ہے۔ ارواں کے ساتھ پلو سے چوہا نہد کر دیکھو آگ کے کتنے پھیرے ڈال کر اس
 سے دفا دار رہنے کے عہد کے تھے اور جہی بھی میں سہ تو مرنے اور جینے کی قسمیں کھانی تھیں
 اب وہ ہر ایک رات ہی خورشید کی پیشانی کتنی اونچی تھی، ہر ایک کی بی سواں تھی۔ آنکھیں زیادہ
 کھلیں گرن میں جو چمک تھی وہ کسی من موہنی تھی۔ وہاں ڈرا سا بڑا ہونٹوں میں ذرا سا غم ٹھوٹ
 کے اندر میں مراد وقت رہا جو سے چمک کندھے، ذرا خ سینہ اس پر سیاہ بانوں کے چھانڈا ہوا

سے پھیلے ہوئے تھے۔ بڑے بڑے اور بھرے بھرے ہاتھ، سرخ رنگت جیسے انار، سر پر گھنے بال جو گتھیوں سے ایک آدھ جگہ پر پھیلے ہوئے تھے۔ اردن نے بتایا تھا اسے کہ خورشید کو شک، کچھ ایسا ضبط تھا کہ بتیس تینتیس کا ہو رہا ہے لیکن شادی نہیں کی۔ کہتا ہے شادی کے بعد نکاح کی آزادی ختم ہو جائے گی۔ پشپا نے ٹسٹوں پر لکھن لگا کر سٹریٹ کی ایک ہلکی سی پرت لگا کر سینڈ وچ بنا کر خورشید کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا "اردن نے کہا ہے کہ آپ کی صحت کا خیال رکھیں..... لیجئے:-"

خورشید نے سینڈ وچ منہ میں رکھتے ہوئے دوسرا سینڈ وچ خود بنا کر پٹ پٹا کر دیتے ہوئے کہا۔

"شکریہ اور گاؤں سے جھانکتے ہوئے پانڈ کی سی رنگت کے سینے پر نظریں گرا کر بولا "میں تمہیں بھائی نہیں کہوں گا..... پشپا کو احس ہو گیا تھا اس نے گریبان کو بھینچتے ہوئے کہا "کہوں" درمن ہی من میں کھل اٹھی کہ خورشید اس کو سمجھ گیا ہے، اس کو پا گیا ہے، اس کے من میں کتنی جلدی، اتر کر من کی بات اڑا لیا ہے۔" کیا میں بھائی نہیں ہوں، اس نے سینڈ وچ منہ میں دباتے ہوئے نفی میں گردن ہلا دی اور اپنا ہاتھ اس کے منہ کے قریب لے گیا تاکہ وہ سینڈ وچ اس کے ہاتھ سے لکھ سکے۔ پشپا نے ہاتھ بڑھا کر سینڈ وچ لینا چاہا تو خورشید نے ہاتھ کھینچ لیا۔ "یوں نہیں" اور سامنے کر سی چھوڑ کر اس کے قریب آکر بیٹھ گیا اور اچے یک ہاتھ سے اسے گرفت میں لے کر دوسرے ہاتھ سے سینڈ وچ اس کے ہونٹوں میں بولے سے دبا دیا۔ دونوں کی نگاہیں ہمیں اور پشپا کی نگاہیں جھلک گئیں۔ دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ اتنے زوروں سے اس وقت دھڑکا تھا جب جلد عروسی میں پہلے پہل، اردن نے قدم رکھا تھا۔

ناشتے کے بعد خورشید برجیس پہن کر رانفل نکا کر پٹ پٹا کے کمرے میں پہنچ گیا۔ وہ پہلے ہی

تیار تھی۔ خورشید بولا ”پشپا تمہیں معلوم ہے میں کنوارا ہوں“ وہ بولی ”جی ہاں اور خود ہی مسکرائی۔“
 ”اگر شکارت سے اس بات کا کیا تعلق ہے؟“ خورشید اسے لئے ہوئے باہر آیا اور جیب کے پاس رک کر
 بولا ”تعلق ہے وہ آگے ہی اس کی سیٹ کے پاس چشمہ لگاتے ہوئے بولی۔“
 ”وہ کیا؟“

اس نے اسٹیرنگس پر ہاتھ لگاتے ہوئے کہا ”پشپا میں نے زندگی بھر صرف شکارت ہی نہیں
 لکھتا ہے۔۔۔ اپنے جیون ساتھی کی بھی تلاش کرتا رہا ہوں۔“

اس نے شرارت سے کہا ”چہ چہ چہ۔۔۔ مجھ سے کہا ہوتا آکر۔۔۔ میں آپ کو بڑی ساری
 جیون ساتھی تلاش کر دیتی۔“

خورشید نے کہا ”مذاق نہیں پشپا، تمہیں رات بھلی بار دیکھ کر یوں لگا جیسے میں تمہی کو تلاش
 کر رہا تھا۔۔۔ اور آج میں نے تم کو پا لیا۔۔۔ مگر یہ کیا۔۔۔ تم طیس جی تو ایسے جیسے شجر ممنوعہ۔
 شجر ممنوعہ اس نے دہرایا ”وہ کیا ہوتا؟“

خورشید نے جیب کی چابی گھماتے ہوئے سے اشارت کیا ”جنت میں وہ درخت
 جس کے قریب جانے سے آدم کو روکا گیا تھا۔“

اس نے کہا ”مگر جانتا ہو آدم نے کیا کیا،“
 ”کیا؟“

”آدم نے لڑکنا و کر کے چھوڑا۔“

پشپا سب کچھ سمجھتے ہوئے انجان بنے رتی تھمی عورت محبت کے معاملے میں بڑی
 منافق واقع ہو لی ہے۔ محبت کے سوا وہ کچھ چاہتی بھی نہیں اور محبت کے بنا رہتی بھی نہیں
 اور محبت نہ مل سکے تو وہ کچھ کہتی بھی نہیں خواہ اس محبت کی تلاش میں ازل سے اب تک کتنی

سفر کرنا پڑے تو وہ کہے گی کچھ نہیں اور اگر کہیں ایک رات بھی پا جائے تو مٹھی میں دبائے گی۔
 چھپائے گی دامن میں حلیوں بچے کی طرح جھٹ سے سب کی نظریں بچا کر جیب میں رکھ لے گی
 اس سپی کی طرح جس میں آب نیاں کا ایک قطرہ پہنچتا ہے اور سپی فوری منہ بند کر لیتی ہے۔
 رحم مادر کی طرح جو جذبہ تجلیں سے سرشار رہتا ہے اور ایک ادنیٰ سے جو ہر کو پاتے ہی چپا لیتا ہے
 زمین کی طرح اس دھرتی کی طرح جو بیج تو اپنے سینے میں جگہ دیتی ہے نشوونما کرتی ہے اور پال
 پوس کر جوان کر دیتی ہے..... دس سال تک خشک دھرتی کی طرح پش پڑی رہی.....
 اردن کے گھراسے سب کچھ ملا۔ وہ محبت نہیں ملی جس کی وہ بھوک تھی۔ اردن نے اسے
 پورے دس سال ایک دیوی کی طرح پوجا تھا مگر وہ دیوی نہیں تھی۔ اور نہ دیوی بن کر
 خود کو بچوانا چاہتی تھی۔ وہ خود کو دینا کی تلاش میں رہتی تھی وہ تو ایک ادنیٰ ست ذرے
 کی طرح دیوتا کی عظمت شہیت میں گم ہو جاتا پاتی تھی۔ اردن خود ذرہ بن گیا تھا اور
 اسے دیوی کی طرح مہمان بنا کر رہا۔ اونچے استخوان پر بیٹھا دیا تھا اور دس سال تک
 اس نے شرب و روز اس کی پوجا کی تھی مگر اس پر جاسے اسے کیا ملا تھا۔ اس کی تنہیت
 کی تکمیل کہاں ہوئی تھی۔ وہ بھی تو ایک دل رکھتی تھی۔ ایک یسا دل جس میں پریش
 کرنے، پوچھا کرنے اور خود کو کسی پرند کرنے کا جذبہ ہوتا ہے..... آئندہ دن ہوں نہ یا
 دیوتا بن سکا..... جس کے حضور میں وہ خود کو ایک ادنیٰ بچہ بن کی طرح پیش کرتی
 اس کے پہلوں میں خود کو ڈال دیتی اور پس کر فنا ہو جاتی.... خور شیر کی ذات میں نہ ہوئی
 تھی کہ وہ دیوتا کی طرح نہ رہتا تھا۔ عظیم بہت تھا۔ ہنسنا نہیں تھا۔ حسن کو نہ تھا۔ عین
 جھکاتا تھا اور ایک ادنیٰ سے ذرے کی طرح خود میں جذب کر لیتا تھا۔
 پیشانی کے حسن کا کہ خود شید شاک کہ وہ اس جیسے وہ ایک دوسرے کے ہاتھ

پہچانتے ہیں اور ایک دوسرے کے جہنم جہنم کے ساتھی ہیں لیکن اس نے جان بوجھ کر انجان بن جانے ہی میں بھلا سمجھا۔ اس کے کانوں میں خورشید کا فقرہ گونج رہا تھا۔۔۔۔۔ آدم نے مگر گناہ کر کے چھوڑا۔

اور وہ محسوس کر رہی تھی کہ خورشید میں خود، ڈر، بھوک، اور کسی قسم کے جذبے کو چھپانے والی بات نہیں تھی۔ جیب پوری رفتار سے چل رہی تھی ورنہ تلوں کے جھنڈو میں سے پتی سی سڑک پر حبیب بھاگتی چلی جا رہی تھی اور پش پائیوں محسوس کر رہی تھی جیتے یادوں میں خورشید اسے اڑا لے گا جا رہا ہو۔۔۔۔۔ بلند اور بلند دور سے شیو مند نظر آیا اس مندر کے بارے میں اس نے بہت کچھ سنا تھا بہت چرائین آج تک درشن نہیں ہے۔ اور اسے ہی نہیں گیا۔ خورشید اسے یہ بات کہنے کا اسے حوصلہ نہیں ہو رہا تھا پر من ہی من میں وہ کہہ رہی تھی کاش خورشید اسے اس مندر میں سے بھڑے اور وہ سچ مچ جھیل پڑے گی جب خورشید نے اچانک کہا:

اچھا لہنا تو تم مندر میں جانا چاہتی ہو۔۔۔۔۔ میں نا۔

وہ اسے بنور دیکھتے ہوئے بولی کہ اکیس وہ مافوق الفطرت آدمی نہ ہو "ارے آپ کو کیسے بتہ چلا!"

مندر کے پاس جیل کا بائک پرانا درخت تھا اس کے سارے میں جیب کھڑی کر کے وہ بولا "پشپا کوئی خاص بات نہیں۔ دل نے کہا کہ تمہارے دل میں ایسی بات آئی ہے۔ پشپا جیب سے اڑتے ہوئے بولی "میں سچ میرے دل میں یہی بات تھی۔ خورشید سکرایا اور بولا "تم کتنی خوبصورت ہو پشپا۔"

اور وہ شرم کے ہمنہ میں ڈوب گئی جب خورشید نے اس کا ہاتھ تھام کر لہنا پ

قریب کر لیا اور اپنے سینے میں اسے بھینچ لیا پھر بولے بولے اس سے علیحدہ ہوتے ہوئے کہا "تم رات میں جتنی سندر تھیں صبح اس سے بھی زیادہ سندر آگ رہی تھیں۔ جوں جوں تم میرے قریب آرہی ہو اور بھی حسین بنتی جا رہی ہو.... میں جھوٹ نہیں بولتا ہوں آج تک کسی عورت نے مجھ پر ہا دو نہیں کہا اور نہ میں دیوانہ ہوا کسی عورت کا۔... مگر تم؟"

پشپا درخت کی ایک موٹی سی جٹا کے پاس کھڑی ہو گئی اور خورشید کے سرِ اُپا میں کھوئی جلی گئی جیسے ایک ایک بات، مریت میں ڈوبی ہوئی ہو جیسے اس کی آواز خود پشپا کے من کی آواز ہو.... دونوں نے از خود پاؤں دھوئے اور از خود مندر میں چلے گئے۔ شیو وریا رتی کی مورتیوں کے قریب قریب خود بخود دونوں کھڑے ہو گئے۔ پھر دونوں خود بخود ایک دوسرے کے قریب کھستے ہوئے آگے بڑھنے لگے۔ مندر سنان تھا۔ بیابان جنگل تھا۔ دور دور تک آدمی آدمی کا ذکر نہ تھا۔ درختوں پر کوئی پرندہ بھی پھر پھر اُتا تھا اور تک آواز گونجتی تھی۔ پھل کے درخت نے پُرس سندر کو کنارے لے لیا تھا اور جب کوئی ٹک کا ستایا ہوا پرندہ درخت پر بیٹھ کر روتا تھا تو آسمان کا گنبد پڑا گونجتا تھا۔ اس وقت دور دور تک کوئی پرندہ تھا اور نہ پرندے کا پر۔ دو کچھ اس طرح خورشید میں کھو کر رہ گئی جیسے پارٹی شیو میں کھوئی ہوئی تھی۔

خورشید کچھ دیر تو مندر میں رہا، پھر وہ باہر آگیا.... اور جیسے وہ بھی ڈوری میں بندھی ہوئی اس کے ہمارے چھٹی ہوئی چلی آئی جیسے وہ تنہا نہیں تھا جس سے اس کا وجود چپکا ہوا تھا دونوں چپ چاپ دھبہ میں آئے اور قبل اس کے جب اشارت ہو، خورشید نے من میں مٹا ہٹ سے ایشیا کو دیکھ کر اٹھ کھڑی اس کا سر خود خود دھبہ کے کندھے سے ٹک گیا اور انہیں خود بخود بہت کے نشے سے بوتھل بوتھل خورشید نے مٹا کر اس کی بوتھل مانسوا کو خود میں جذب کر لیا اور دھبہ کی حسیب آہستہ آہستہ ریشے میں ایشیا کو مطلقاً کچھ خبر نہ ہوئی وہ بدستور خورشید

کندھے سے سزکائے مدہوش پڑی رہی۔ ایک ہاتھ سے خورشید نے اس کے بالوں میں لنگھی سی شروع کر دی
 اور دوسرے ہاتھ سے اسٹرنک گھمائا رہا۔ پشپانے خورشید کی قمیص کے بٹن کھول کر سینے پر لگے ہوئے
 گئے۔ اور چھتار بالوں میں منہ رکھ دیا۔ منہ جیب رگ گئی پشپانے دیکھا کہ یہ ایک جوانا کنگل تھا
 جہاں دور دور تک جنگلی گھاس اور ڈھاک کے درختوں کے سوا کچھ نہ تھا۔ پاؤں لٹکا کر خورشید
 نیچے اترا اور پشپا کو یوں گود میں اٹھایا جیسے وہ ایک پھول ہو جسے کسی نے اپنی منہی سے اٹھ کر کوٹ
 کے کار میں لگا لیا ہو۔ اس نے کوئی مزاحمت نہیں کی، وہ اسے دور تک اسی طرح اٹھائے لئے چلا گیا
 جیسے یہ اپنے شکار کو ورنج کر لے جا رہا ہے۔ پشپا تاتے گھٹنے درختوں سے دھوپ تک شکل چپن کر باہر نکلتی
 تھی۔ نہ کوئی جانور تھا نہ پرندہ اگر وہ اردن کے ساتھ ایسے خوشنما کنگل میں آتی ہوتی تو اسے ذرا کے
 اس کا برا حال ہوتا لیکن خورشید کی ذات میں اسے تحفظ کا بھرپور احساس تھا۔ اسے دور باتھا۔ وہ ات ایک
 بلند سی پہاڑی پر لایا جہاں ایک درخت کا تنا پڑا تھا۔ دونوں میں سے کسی نے کوئی بات نہ کی۔
 درخت کا تنا ایک بگڑا ہوا بہت سی شاخوں کی وجہ سے خوب چوڑی پکی چوڑی پانی بن ہوا تھا۔ پشپا
 کو اس پر ٹاٹا۔ خود وہ زمین پر بیٹھ آیا۔ بیٹھ پر پڑی سنگی بوتل سے پانی انڈیل کر دو گونٹ پیا۔ وہ
 کہ پشپا بھی اس کے قریب ہی زمین پر آ بیٹھی اور اس نے تپتے کر خورشید کا بیوی پانی ڈنڈا کر
 پیا۔ دونوں ایک دوسرے کو دیکھ کر اس نے اسے اور پیہ، دنگل میں پریٹ گئے۔ پچھو دیر کا، تو
 دونوں قریب قریب پرے سے پھرا چائیک پشپا اٹھی اور اس نے خورشید کی قمیص کے بٹن
 بٹن کھول دئے اور اپنا منہ اس کے گھنے بالوں میں چھپا لیا اور بیسے دیا۔ دماغی مائی کچر نہ رہی ہو۔
 دوسری صبح جب اس کی آنکھ کھلی تو سرت اور شا دماغی کا نشہ اس کے انگ انگ
 سے ٹپک رہا تھا۔ خورشید بچہ تھا جیسے ایک باد بھاری کا جھونکا آیا اور چلا گیا۔ یسین سوکھی
 ہوئی جڑوں کو شاداب کر گیا۔

موتے آتش دیدہ

لکھنؤ میں وہ میری آخری رات تھی۔

دوسرے ہی دن مجھے اس شہر کو ہمیشہ ہیشتہ کے لئے چھوڑ دینا تھا۔ عزیز رشتہ داروں دور دراز کے کنبے والوں، دوست، دشمن ہر ایک سے رخصت ہو کر آباؤی مکان کی ہیست کے نیچے جب آخری رات بسر کرنے کی نیت سے لیتا تو زندگی کا دور گزشتہ نظاروں میں گھر مئے اگا اور جب کتاب ماضی کا ایک ایک ورق تمام ہو گیا تو آباؤی مکان کے در و دیوار زبانِ خاموشی میں مجھ سے ہمکلام ہو گئے۔

یہ ایک قدیم وضع کا خستہ اور کہنہ مکان تھا جسے دو قطعوں میں تقسیم کیا گیا ہو گا۔ زمانہ کے ن کا حصہ محسرا کہلاتا تھا اور بیرونی قطعہ دیوان خانہ تھا۔ اب ان میں سے کچھ بھی باقی نہیں رہا۔ محسرا کے آثار باقی ہیں اور پائیں باغ کی جگہ پر قد آور گھمرا اور پتہ در کے جنگلات کہنے میں کہ سنٹے میں اگر زور سے ہوا بھی چلتی ہے، دوران میں سے گزرتی ہے تو ڈر محسوس ہوتا

ہے۔ دیوانہ خانے کے کھنڈ رانہ پھیری راتوں میں خوفناک سیاہ دیو معلوم ہوتے ہیں غرض کہ اس مکان میں معلوم کیونکر ایک شہنشاہ باقی رہ گئی ہے جسے میرے دادا جیان نے کسی نہ کسی طرح مرمت کرا کے اس قابل بنالیا تھا کہ اس کی چھت کے نیچے سر چھپایا جاسکے اور آج ہی چھت کے نیچے یہ میری آخری رات تھی کل سے یہ مکان بھی اسی کھنڈر کا ایک حصہ بن چکا ہے۔ مکان کے دروازے مجھ سے کہا "تو اب تم یہاں سے نکل جاؤ گے؟"

میں نے دل ہی دل میں جواب دیا کیا کروں تم کو تو سب کچھ بھروسہ ہے۔

مکان نے کہا "اچھا۔۔۔ تمہاری منہ لیکن آخری بار بٹ بٹ کر دیکھ لو۔ میں نے کہا تمہاری ایک ایک اینٹ سے مجھے دالہا نہ بھت ہے کیونکہ سب پرکھوں گے پرکھوں نے تمہاری صحبت میں اپنی زندگی کے تمام سال گزارے ہیں۔ تمہاری پڑبائی پر جو پتھر لگے ہو اسے جس پر اس مکان کا قطعہ تیار کیا گیا ہے اس پر میرے مہر ثبت علی کا نام بھی درج ہے۔ لیکن کیا تمہیں معلوم نہیں کہ میرے جد امجد بھی اپنی پیاری سرزمین کو چھوڑ کر خاک و گل سے رشتہ توڑ کر یہاں آئے تھے اور تم کو آما دیا تھا وہ زمانہ انھار دین صدی کا آخر تھا اور اس بیسویں صدی کے نصف انہار پر میں کہ اس دو دمان کا آخری چیمہ چراغ ہوں یہاں سے بدر ہا ہوں اور یہ داستان اسی جگہ ختم ہو جانا چاہیے کیونکہ اس رات کے باقی ماندہ لمحات بہت جلد ماضی کی داستان پارینہ بن جائیں گے۔

مکان نے آدھرو پھینچی اور کہا "یہ درست ہے کہ وقت کے پرستے ہوتے ہیں۔ یہ چند لمحوں بھی گزر گئے تو میرے پاس کچھ نہ رہے گا کیونکہ تم میری بہت بڑی دوست ہو۔ تم مجھ سے واقف ہو اور میں تم سے میرے اور تمہارے درمیان کوئی فاصلہ نہیں مکان اور مکین کا بیچ پوچھو تو گہرا تعلق ہوتا ہے۔ میں تمہارا امین اور راز دار ہوں۔ تمہارے خاندان کے معاصف مجھ سے مجھ پر

مدش ہیں اور میری تمام فضیلتیں بھی تم پر ہویدائیں۔ میری زندگی میں "آج" بہت قریب ہے اور کل میری زندگی میں موت کا پیغام بن کر آئے گا کیونکہ تم مجھ میں سے نکل جاؤ گے جیسے جسد سے رُخ نکل جاتی ہے تو وہ خُش تو وہ خاک بن جاتا ہے۔ کل سے میرا شمار ان آثارِ قدیمہ میں ہونے لگے کہ جو لڑاؤ میں جن کے باب میں اب کوئی کچھ نہیں جانتا۔ وہ زبانِ خاموشی میں اپنی داستان بیان بھی کریں تو کون سنتا ہے اس زبان کو کون سمجھتا ہے کل سے میری زبان کا سمجھنے والا کوئی نہ ہو گا۔

میں نے کہا: زیار سے تمہاری یہ دلیں سو فیصد درست ہے۔

وہ بولا: پھر یہی داستان سن لو کہ اس کے بعد نہ کوئی اسے سنے گا اور نہ میں سنا سکاں گا۔ جس ماٹھ بیٹھا اور بولا: سناؤ سناؤ میں نہ جان: میرے پرکھوں کے پرکھوں کی جان میں گوشِ دل سے تمہاری داستان سنوں گا کیونکہ یہ بابو واسطہ یا بلا واسطہ میری ہی داستان ہے میرے اجداد کی داستان ہے۔

وہ بولا: آج یہی حالت نادر کو دیکھ رہی میری کہنگی اور خستگی کا مشاہدہ کر کے بھلا کس کو یقین آئے گا کہ یہی پورے مجھے ہی خواہجہ رقی کی میں ہی تو جان تھا مجھے دور دور سے لوگ دیکھنے کے لئے آتے تھے تم نے کاش میرے اس سماں و جہاں کا نظارہ کیا ہوتا جب تمہارے مورث علی حیدر بیگ نماں نے تپتے ہو کر تیار تھا۔

میں نے کہا: پھر یہ جو قطعہ تاریخ کندہ ہے اس کی رود سے تو تم۔

وہ خوشی سے قہرِ بادیوانہ ہو گیا اور میری بات قطع کر کے بولا: ہاں ہاں جب میری داغِ بیلِ نوب وزیر الممالک آصف الدولہ ہاں درنے اپنے دست مبارک سے رکھی تو حیدر بیگ نماں کے سونے کا ایک چوڑا: نوکر نواب سے اس میں ٹھوکر لگوان تھی اور سارا سونا خیرات کر دیا تھا۔

کہنے کو یہ نواب کا تصدق تھا لیکن حقیقت پوچھو تو حیدر بیگ خاں نے میرا صدقہ دیا تھا۔
 ”اچھا میں نے تعجب کیا“ میں نے تو سنا ہے کہ حیدر بیگ خاں افغانستان کے قرب
 جوار کی کسی ریاست کے شہزادے اور وہ جہد تھے مسلسل تین راتوں تک حضرت علیؑ کو خواب
 میں دیکھتے رہے کہ مشرق کی طرف کولاح کی ہدایت دے رہے ہیں اور ریاست گج وینے کا حکم
 دے رہے ہیں پھر بوقتے روز حیدر بیگ خاں ریاست گج وینے کی طرف مارا مار
 گھوڑا دوڑاتے ہوئے چل پڑے حتیٰ کہ گھنوں پہنچ گئے۔

وہ بولا، ”ورست ہے، لکھنؤ کی سرزمین پر تیج حیدر بیگ خاں نے جہاں پہلا براؤڈا“
 تھا وہاں تو خاک سے جہت میں آج تک کبھی سے بڑے جیٹھا ہوں دوسرے روز مرثیہ جہاں
 سے نکل کر نہ کی سیر کے لئے، پوشیمین فرجوان نکلا۔ اس وقت تمہارا مورث اعلیٰ تمہاریس نہیں
 کا شاندار ریل جو ان تھا جماعہ علوم و فنون سے واقف و آگاہ اور حمہ و ہر داری اس کے چہرے
 مہرے بشرے سے ہویدا تھی جہاں و جہاں کا وہ پیکر بنا ہو گھوڑے پر سوار دریائے گوتی
 کے کنارے کنارے سیر کرتا جا رہا تھا کہ ناگاہ شور اٹھا کہ بٹو پوچھو نواب ذیہ نامک کی سواری
 آتی ہے۔ بٹے وہ وقت بھانسنے نہیں بھوتا اس وقت کی داستان کو کتنی بار تمہارے بزرگوں
 نے ایک دوسرے کو سنایا ہے لیکن اس کی جاویدیتیں کوئی کمی نہیں آتی میرے لئے وہ
 شام آج بھی تازہ ہے اور ویسی ہی شاداب سے جیسی کہ وہ اس روز پہنچتی تھی وہ غیب میں
 سورج ڈوبنے والا تھا سو میں رمزم ہیک اور باس کی کیفیت تھی اور تمہارا مورث اعلیٰ
 اس پہنچ شہ میں اس فضا میں رہنے کے ساتھ نواب آصف الدولہ کی سواری بڑے جاو
 جہاں شہادت و شان اور خدم و شہمت گزر رہی تھی حیدر بیگ خاں ایک درخت کے
 نیچے گھوڑے پر سوار اس سواری کا نظارہ کرتے لگا ہزار ہا گھوڑے سواریں فیشیں پائیاں لگیا

تھیں ہوا وار سکھپال گزر گئے کہ نواب آصف الدولہ کی سواری کا سواری اس جلس میں نظر آئی
 تمہارا مورث اعلیٰ گھوڑے سے اتر کر آداب شاہی سے کورنش بجالایا۔ نواب موصوف نے سواری
 کا ہاتھی روک کر جب نیشاپوری فارسی لہجے میں اس نوجوان کی خیریت پوچھی تو حیدر بیگ نے
 ایجاں واجمال کے ساتھ نہایت درجہ نستعلیق لہجے اور پر وقار شاہی انداز میں کیفیت بیان
 کی۔ نواب آصف الدولہ جو ہر شناس تھے ایک ہی نگاہ ڈالی تھی کہ پرکھ لیا اور مصاحبین و
 عمال حکومت کو اشارہ ہوا کہ اس نوجوان کے ساتھ لے لیا جائے۔ اس طرح تمہارا جہد اعلیٰ و رہا
 اودھ سے وابستہ ہو گیا۔

میں نے کہا کہ بتاتا ہے کہ حیدر بیگ خاں و رہا اودھ سے وابستہ نہیں ہونا چاہتے تھے۔
 وہ بولا "یہ درست ہے کہ جب چند روز نواب نے حیدر بیگ خاں کو اپنی مصاحبت
 میں رکھا اور دیار و امصار کی خوب سی حکایتیں سن لیں تو حیدر بیگ خاں نے یہ خیال کیا کہ
 بہانہ داری ختم ہو تو اجازت لے کر آگے بڑھیں اور سفر جاری رکھیں تاکہ حضرت علیؑ کے حکم کی تعمیل
 ہو سکے اور نواب آصف الدولہ اور ان کے عمال حکومت تھے کہ روز بروز حیدر بیگ کے والد
 شیدا ہو رہے تھے۔ ان کی قابلیت اور بصیرت افراد کشتگو کے گرد و بستے جا رہے تھے۔ مزہ یہ
 ہے کہ حیدر بیگ نے اپنی تمام گفتگو میں اپنی اصل حیثیت یعنی شہزادگی کو ظاہر نہیں کیا تھا ایک
 عام مسافر و سیاح کی حیثیت سے خود کو پیش کیا تھا لیکن وہ جانتے ہیں کہ مشک آنست کہ
 خود ہوید نہ کہ عطار بگوید شہزادگی چھپائے نہیں چھپ رہی تھی۔ آخر کار حیدر بیگ کو نواب
 نے شیر اعلیٰ بنایا اور ان کی والدہ ماجدہ نے امور سلطنت اودھ کا وکیل بنایا۔

میں نے پھر پھر یہی فرمایا "سنا بتاتا ہے کہ حیدر بیگ نے آتے ہی کوئی زمین خریدی تھی

اور اسی پر خیمہ زن ہوئے تھے۔"

وہ بیتاب ہو کر بولا اے وہ یہی تو سرزمین تھی جس پر میں سر چھپائے کھڑا اور کبھی
سراٹھائے کھڑا تھا؟

میں نے کہا "لیکن کیا بات ہے کہ حیدر بیگ خاں آصف الدولہ کے اصرار کے باوجود
نہ کسی محل میں ٹھہرے اور نہ کوئی مکان بنایا۔"

اس نے کہا حیدر کو انتظار تھا کہ حضرت علیؑ پھر کو فنا بشارت دیں تو اس پر عمل درآمد
کیا جائے ورنہ سفر جاری رکھی جائے اور آخر کار بشارت ہوئی کہ تم اپنی جگہ چھو جاؤ تم سے
صوبہ اودھ کو تقویت پہنچے گی۔ نواب ورائے کی والدہ ماجدہ ہو بیگم صاحبہ کے بعد اصرار پر
اور بشارت کے بموجب حیدر بیگ خاں نے قیام گاہ اودھ گریا اور یہاں اسی مقام پر
جہاں تم لیٹے ہو بیگم خاں کی مٹائی کی بنیاد رکھوا دی
میں نے کہا اس طرح تم وہ وجود میں آئے۔

وہ بولنا ہاں میں نے ایک وید قلع زمین پر ٹھہر کر اپنی پڑوسی میں باغ بنا جس پر
دیوین خانہ تعمیر کیا اور اس سے ملحق انگوٹھی باغ کی بنائے گئی تھی
میں نے کہا یہ انگوٹھی باغ دہلی تو ہے جہاں جتھائی انگوٹھی نے اپنے دربار
اس کے کہہ کر پہنچ کر انگوٹھیوں باغ قلعہ کو یہاں سے لے کر آکر رہا ہے
اور دوسری میں

دوسری میں وہ ہے؟ میں نے دریافت کیا

دوسرا "وہ بھی میں گواہ سے ہے میں کبھی نہیں جانتا تھا کہ یہاں ہے۔"

مزا کہہ کر ابوجاگ گامیلے۔ خدا کی قسم میں اس سے متعلق

میں نے کہا کہ اس کو دیکھ کر میں سمجھتا ہوں کہ اس سے

اغل بغل عانی شان مہینیاں بنائی گئیں۔ پھر شاگرد بیٹے کے حجرے بنے غلام گردشیں وجود میں آئیں۔
 پائیں باغ میں سنگ مرمر کی خوبصورت سی نہر بنی باغ کو اونچے اونچے خوبصورت سٹول و تختوں
 سے سجایا گیدا قرینے اور قطار سے سیب و بہی کے درخت لگائے گئے۔ ہندی کی روشیں قائم
 کی گئیں۔ سجا بجا سنگ مرمر کی چوکیاں بچھائی گئیں۔ شہ نشیں اور والالوں پر طرح طرح کی رنگ
 آمیزی ہوئی، گنگا ریاں ہوئیں، نسبت کاری اور کاشی کاری کی گئی جھاڑ کنول، مراد گیس رستا
 پنج شاخے دیواروں میں لگائے گئے۔ پرٹے ڈالے گئے، ایرانی قاضی بچھائے گئے اور
 حیدر بیگ خاں کی عزیز ترین بہن مراد فرزند محسرا میں آکر اتری تو مکان کو چار چاند لگائے
 مہر افروز خود بھی چلتی ہوئی گرن تھی کہ اس کے حسن سے دیوار و در محسرا کے منور و مستنیر ہو گئے
 اور اس کا حسن انتظام بھی خوب تھا، نوکروں چاکروں، کنیزوں اور پیش خدمتوں میں حفظ
 مراتب قائم کیا۔ خواجہ سراؤں کے ذریعے محسرا اور دیوان خانے کے انتظام کو چمکے دیا۔ زانی
 دیوار بھی پر محسرا، مردانی ڈیوڑھی پر سیریدار اور چو بداد، نوبت خانہ میں ہر پہ کی انگ انگ
 نوبت کہتی۔ توشہ خانے کے داروغہ انگ، آبدار خانہ کا نظم و نسق جدا، باورچی خانے کا انتظام
 کسی اور کے ہاتھ، باغ بیچوں میں سینکڑوں مالی مائیں اور باغبان ملازم، باہر رہنا بنا ہوا تھا کہ
 جہاں حیدر بیگ خاں کی سواری کے بہترین گھوڑے، سپید براق، سیاہ خام شکی، سبز، بقی
 تازی و لڑتی ہر قسم تماش کے موجود رہتے۔ فیصل خانے میں بیسیوں ہاتھی، گھاڑیاں خانے میں بڑے
 کی گھاڑیاں اور سواریاں تھیں شکر میں، پاکیاں نالکیاں، ہوا اور نکھپال موجود، دور سے کوئی
 دیکھتا تو سہی رو بہلی بڑیوں، ورمہ دور بڑوں اور قبوں کا دکش اور تباؤب نگاہ و سحر ما
 نشہ آتا کہ نیلے نیلے آسمان کے نیچے ایک گلستان کھنڈ عشوق سامعہم ہوتا۔ صدر دروازے پر ایسا
 یہ درخت کہ اگر رستم چاہیں رو میں تن بھی آجائیں تو نوٹ سے پتا پانی مویا

میں نے کہا "تم بہت جوش میں ہو۔" ویسے سچ پوچھو تو تمہاری آفریںش کا بار اٹھانے

ذہن پر مرتسم ہو گیا، لیکن وہ انگوری باغ میں جو دوسری قبر.....

وہ بات کات کر بولا "تمہیں داستان سننے کا ذرا بھی سلیقہ نہیں۔ میں نے کہہ دیا کہ میں

ابھی اس کے بارے میں کچھ نہیں بتاؤں گا لیکن تم ہو کہ اسی پر مسر ہو۔ خیر آگے سنو ایک رُز

کیا ہو کہ حیدر بیگ آصف الدولہ کے دربار میں حاضر تھے، اور کمپنی بہادر ایسٹ انڈیا کمپنی کا

فرستادہ جو فرو حساب لے کر اودھ پہنچا تھا اس کی رو سے تمام صوبہ اودھ کی آمدنی کا ساٹھ

فیصد حصہ کمپنی بہادر کو مطلوب تھا اور بقیہ چالیس فیصد پر اودھ ہائوز۔ دربار میں تب تک

مچا ہوا تھا اور مجلس میں قیامت برپا تھی کہ اب کیا ہو گا۔ یہاں جب ساٹھ فیصد میں گزارا

نہیں ہوتا تھا اور چالیس فیصد کمپنی کو دیا جاتا تھا تو بہادر اس کے برعکس صورت میں تو قیامت کبریٰ

کا سامنا تھا۔ حیدر بیگ خاں کو نواب بہو بیگم صاحبہ نے اندر مجلس میں پس پردہ طلب کیا کل

حالات سمجھے اور مناسب کارروائی عمل میں لانے کو کہا۔ حیدر بیگ خاں نے بعض اہم نکات پر

خوب غور و خوض کرنے کے بعد بڑی خوش اسلوبی سے مقدمہ تیار کیا اور نواب آصف الدولہ سے

بعض امور میں مشورہ طلب کیا تو اندازہ ہوا کہ نواب صاحب کو حسابات سے کوئی دلچسپی نہیں ہے

مضامین غریبیاں جاری ہیں وزیر علی خاں کی شادی میں فضول خرچیوں کی انتہا ہو گئی، عمارتوں اور

بانات کی تعمیر میں کروڑوں روپیہ صرف کر دیا گیا۔ اگرچہ شہر خوبصورت ہو گیا لیکن خزانہ پانی کی کمان

بہم گیا اور نواب کو کچھ پتہ نہ چلا۔ نہ ضحکہ بہو بیگم صاحبہ۔ حیدر بیگ صاحب مشورہ کرنے کے بعد حیدر بیگ

مقدمہ کے تمام کاغذات لے کر کھلم کھلا پہنچے اور اس خوبی سے مقدمہ کمپنی بہادر کے ڈائریکٹروں کے

سامنے پیش کیا اور ایسے مضبوط دلائل دیئے کہ اودھ کے لئے اسی فیصد اور کمپنی کے لئے آمدنی کا

حصہ بیس فیصد قرار پایا۔ یہ اتنا بڑا کام تھا کہ اس زمانے میں اودھ کے کسی اور وکیل سے ممکن

نہ تھا اور نہ ایسا کارنامہ اب تک اودھ کی تاریخ میں کسی اور نے انجام دیا تھا۔ یہاں تو ایک سے
 ایک کو نکال اور دغا باز بھڑے پٹے تھے جو اپنی جیبیں بھرتے تھے اور نواب کو دونوں ہاتھوں
 سے ٹوٹے کسوٹتے تھے۔ حیدر بیگ نے جب بہو بیگم صاحبہ کو آکر یہ خوش خبری سنائی تو پیش خدمتوں
 کو تلکھ ہو کر حجابات انھا دوہرا امانی (آصف الدولہ) میرا پوتے حیدر بیگ میرا کماؤ پوتے بے
 حیدر بیگ نماں اس اعزاز سے خوش ہوا تسلیم بجالایا۔ آصف الدولہ نے بڑھ کر گلے سے لگا
 سجائی بنایا۔ میرا والد امین الملک کا خطاب مرحمت فرمایا لیکن

کہا لیکن —

بہن حیدر بیگ خاں کو ان باتوں سے کوئی تحقیقی خوشی نہیں تھی۔ وہ فی الحال کی طرح میں
 ایک تڑپ تھی، ایک فکری تھی۔ وہ تو جن مقصد کو سامنے رکھ کر اپنی سلطنت کو استمار کر رہی تھی
 وہ اپنی نام نہاد ہو گیا۔ اودھ پہنچ کر جب سے اقامت پر مجبور کیا گیا تو اس نے چند قیمتی
 جواہرات فروخت کر کے مجھ پر اودھ کے فروغ سے جو کچھ مانا وہ مدرسوں بناتا ہوا اور
 دیواؤں کی نذر دیا۔ کیا دیکھو یہ رہا۔ سیر چلتا۔ اودھ کے دور میں شمال کی طرح کنگال و
 تھا۔ اس اشعار میں، اس کے دل و دیاں، کھنڈ بچ گئے اور کچھ دوسرے عریضی، بیکس، اس نے
 اودھ کے شمال کی حالت اور نواب کی خدمت دیکھ کر تیری منہ بے بہا کہ وہ بیگم صاحبہ کے
 منہ اشعار میں لکھا۔ اس اور میں کہ میں آپ کو پوتے ہوں تو خود میرے اوپر پڑا ہے
 یہ جو بھانپتے ہیں تو ان کے لئے نہیں وقت ہی۔ انار جیسے کاش میں سنا رہا ہوں گا
 ہو یہ صاحبہ ایک بہن تھی تو ان جیسے بڑے کام کی مائی کی غفلتوں سے یہ بگڑا ہوا
 یہ دیکھنے سے نہ ہو سکتا۔ اور اس کے ساتھ ساتھ وہ بڑا بڑا وار کھاتے تھے۔ اس کے
 اور ان کے منہ صرف یہ کہ یہ بڑے بڑے کام لکھتے تھے۔ ان کے کام لکھتے تھے۔

بیٹے حسین علی نماں سے بطور وصیت یہ بھی کہہ دیا کہ خیردار اگر وزارت پیش کی جائے تو قبول نہ کرنا کہ یہ ایک عذاب ہے اور یہاں لوگ دونوں ہاتھوں سے دولت لوٹ رہے ہیں اور اودھ کا خزانہ خالی کر رہے ہیں۔

میں نے کہا: ”بھئی بیج پوچھو تو حیدر بیگ خاں کے بارے میں تم کچھ جانتی ہو؟“۔
سوال یہ ہے کہ جب حیدر بیگ خاں اپنی سلطنت کو دست بردار کر چکے تو اودھ میں معذرت ہو کر کیوں بیٹھ رہے؟

وہ بولا: ”میں سمجھتا تھا کہ یہ سوال متروک کر دو گے۔ بات یہ ہے کہ انگوری باغ میں ایک چھوٹی سی مسجد تھی کہ اس میں ایک سبز پوش شب درویش دہلی میں مشرور رہتا تھا۔“
میں نے کہا: ”تمہارا مطلب یہ ہے کہ وہ حیدر بیگ خاں تھے؟“
وہ بولا: ”جی جی آپ۔“

میں زور سے ہنسا اور بولا: ”جب مسجد ہی میں دن تیر کرنے تھے تو پھر اس خدم دشمن کی کی ضرورت میرا مطلب یہ ہے کہ پچہ تمہاری تعمیر کیوں عمل میں آئی؟“
اس نے کہا: ”سلطنت اودھ کی بدستوری کے بعد حکومت اودھ نے بارہا حیدر بیگ کی توجہ اس عاقبت منقطع کرانی کہ اہل دربار اور اہل اودھ خیمے میں رہنے دے ایک نمائندہ بدوش قسم کے وزیر کے بارے میں سوچیں کہ جس سے حکومت کی اہانت ہوتی ہے۔“

میں نے کہا: ”جی جی تو اب نیند آ رہی ہے اگر تم دوسری قبر والی داستان سنو تو خیر ارادہ بندہ سوتا ہے۔“

وہ ہنسا اور بولا: ”خیر یہ تو نہیں داستان غوغا کے تو آج کیا جب بھی اسے ذہن میں

وہراؤ گے تو نینداڑ جایا کرے گی۔

سنو اور گوش ہوش سے سنو کہ عمال حکومت اس وجہ طامع اور غفلت شعار تھے کہ نواب کو ہر وقت کاہر ملکیت سے غافل رکھ کر اپنا اُتو سیدھا رکھنا چاہتے اور دونوں ماتھوں سے بدستور خزانہ لوٹتے رہنا چاہتے تھے حیدر بیگ خاں کی موجودگی میں یہ ممکن نہ تھا بظاہر حیدر بیگ ایسے کورنگوں کی وجہ سے خانہ نشین ہو رہے تھے۔ دربار میں آنا جانا موقوف تھا لیکن درباری جانتے تھے کہ نواب پر اور ان کی والدہ پر حیدر بیگ کا گہرا اثر ہے لہذا انھیں کسی طرح ایک دوسرے سے جڑ شستہ کرنا ضروری ہے اس مقصد کے لئے نواب آصف الدولہ کے ایک خواجہ سرا کو ان مصائب میں کسی طرح مایا اور حیدر بیگ خاں کی مجلس امیر بھیجنا شروع کیا خواجہ سرا نے آمردن الدولہ کے سامنے مہر آفرین کے حق کے لئے بیان کرنے شروع کیے اور منہ جبین نے اس بات پر آمادہ کرنا شروع کیا کہ مہر آفرین کو نواب ملکہ بنا کر حرم میں داخل کریں۔ نواب آمادہ ہو گئے اور حیدر بیگ خاں کو طلب کیا، دربار خاص تھا تخلیہ کا حکم ہوا، تمام لوگ بہت گئے نواب نے کہا:

حیدر بیگ! ہمارے اور تمہارے درمیان برا دراندہ رشتہ موجود ہے میں چاہتا ہوں کہ اس رشتہ کو اور بھی شکم بنایا جائے۔

جناب والا! رشتہ شکم ہے۔

بے شک لیکن میں چاہتا ہوں کہ مہر آفرین کو ملکہ بنا کر حرم میں داخل کر دوں
منا سفنا تھا کہ حیدر بیگ کا جرم و سرخ ہو گیا، باتھ پیش فہش تک پہنچ جائے، ہمیں
تو سہنت آنا چاہیے تھے کہ مہر آفرین شادی ہو جائے گی جس سے بہر حال انکار ممکن نہیں
حیدر بیگ کو ذرا صبر ہو تو وہ موقع ملے گا کہ بہن کے کردار پر دست فہش کی اصل کی کیونکہ وہ اسے

حیدر بیگ کے زیادہ تر عمال حکومت اور مصاحبین نے تقرب شاہی اسی طرح حاصل کیا تھا۔ حیدر بیگ خاں کی رگوں میں بھی شاہی خون گردش کر رہا تھا۔ تابِ ضبط نہ رہی لیکن بڑے تحمل سے بات برداشت کی۔ سر جھکائے واپس ہوئے اور مجلسِ امیں بیٹھنے کے بجائے دیوانِ ثلثیہ میں خلوت اختیار کیا۔ بہت دماغ سوزی کی کچھ سمجھ میں نہ آیا، پریشانی کے عالم میں ٹھنسنے لگے۔ کتیزوں نے پریشانی اور ٹھنسنے کی حالت مہر افروز سے عرض کی۔ بہن نے اطلاع بھیجی کہ حضور کی پروا ملی دی جائے، اجازت ہوئی۔ جان سے زیادہ عزیز بہن مہر افروز سامنے آئی تسلیم بجالائی۔

”براہِ جان! خدا نخواستہ کیا تغیر ہے۔“

حیدر بیگ نے ٹھاننا چاہا۔ ”کچھ نہیں تمہرا مورِ سلطنت اکثر پیچیدہ ہوتے ہیں۔“

”لیکن براہِ جان! وہ بولی: ”جو تیرا آج چہرے پر دیکھ رہی ہوں تمام عمر نہیں دیکھا تھا۔“

”یہ سچ ہے“ حیدر بیگ نے کہا ”مہر افروز — آج تک درد و چند ہے۔“

”خاصا بھی نوش نہیں فرمایا۔“

حیدر بیگ نے کہا ”طبیعت پریشان بر تو جی نہیں چاہتا، آج مجھے تنہا چھوڑ دو۔“

قہر نے تسلیم عرض کی، اور کچھ قدموں سے چلتی ہوئی حجرے سے باہر آئی — دیوانِ ثلثیہ۔

اور مجلسِ کاغذی شمعوں سے بقیعہ نور بنا ہوا تھا۔ اندر دسترخوان پر تہہ اُقراب انتظار تھے، مہر افروز نے دسترخوان پر آکر کہا ”براہِ جان کی طبیعت نامناسب ہے، ورنہ میرے سر میں درد ہے آپ لوگ نوش فرمایاں۔“ اور خود دیوانِ ثلثیہ کے یک گوشہ میں پس پردہ چھپ کر بیٹھ رہی کہ بھائی کی تکلیف کا سبب معلوم کرے۔ حیدر بیگ ٹھنسنے جاتے اور کہتے جاتے۔

”افسوس افسوس۔“

”یہ میں کیسے گوارا کر سکتا ہوں۔“

بہن سے ضبط نہ ہوا تڑپ کر باہر آگئی تسلیم بجالا کر ایک طرٹ کھڑی ہو گئی۔

”کیا بات ہے مہر؟ حیدر بیگ نے پوچھا

حنور کے مزاج کی ناسازی سے جی آپ سے آپ اُداس ہوا جاتا ہے چین نہیں آتا۔“

”سچ ہے ہمیشہ ماں بھائی ہوتی ہے اور تم — تم تو میری محبت کی خاطر کس قدر وشوار گزار

سفر طے کر کے یہاں پہنچی ہو، مہر افروز، تم میری بہن ہی نہیں اولاد کی طرح عزیز ہو — تم

بچ بچ میرے گھر کی مہر ہو جس سے میرے تاریک کدے میں روشنی پھیل گئی ہے۔

مہر افروز جب تک کہ تسلیم بجالاتی ”کنیز کی عزت افزائی ہے — اگر اسی قدر مجھ پر التفات

ہے تو کنیز کو محرم راز بنا کر سرفراز فرمایا جائے۔“

حیدر بیگ آگے بڑھے پیار سے کندھے پر ہاتھ رکھا اور بولے ”بہن کیا کوئی بھائی ایسا

بھی ہے جو اپنی بہن کا سکھ نہ دیکھنا چاہتا ہو — آصف الدولہ سے زیادہ اس مملکت اور وہیں

اور کون بڑا نہیں ہو گا جس کی کوئی آرزو کرے — آج اس نے مجھ سے خود تمہاری خواستگاری

کی — حیدر بیگ نے بات ادھوری چھوڑ دی اور چند لمحے خاموش رہے اور دیکھ کا پردہ

ہٹا کر یہاں پر چلنے ہوئے ستاروں کو گمورا پھر سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا ”لیکن یہ

رشتہ ہماری مملکت میں آیا ہوتا تو ہمیں قبول تھا — مہر افروز جھٹلی اور تسلیم بچی لا کر بولی۔

”برا اور جان کا تردد بالکل درست ہے لیکن یہ معاملہ تو نہایت آسان ست کنیز کے

پاس اس کا نہایت آسان حل موجود ہے۔“

حیدر بیگ نے کہا ”یعنی شادی کا اقرار؟“ ”نہیں برا اور جان“ مہر افروز بولی ”شادی

کے اقرار میں تو حیدر بیگ خاں کی پگڑی سیدھی نہیں رہ سکتی — اور انکار کی صورت میں:

حیدر بیگ نماں نے عمدہ اعلیٰ اور عسور چھوڑ دیا۔

”ہم سب کے جان و مال کو خطرہ ہے“ مہرا فروز نے کہا، حیدر بیگ نے جوش میں جواب دیا۔ ”لیکن مجھے جان و مال کی پروا نہیں۔“

”دوست ہے عزت کے لئے جان و مال تو معمولی صدقہ ہے۔“ بیشک۔۔۔
کنیز کے پاس اس معاملے کا ایسا حل موجود ہے جس سے عزت بھی رہے اور جان و مال کو خطرہ بھی نہ ہو۔۔۔ وہ کیا ہو سکتا ہے؟

”کنیز ایک شرط پر وہ حل پیش کر سکتی ہے۔“ مجھے وہ شرط منظور ہے۔
حیدر بیگ خال نے بے قراری سے اقرار کر لیا۔

”حتو، خاصا نوش فرمائیں اور علی ابھی کنیز کا تجویز کر دے، اس لحاظ فرمائیں۔“

دونوں بہن بھائی ہنسی خوشی و ستر خوان پر آ بیٹھے کھانا کھایا اور شب باشی کے لئے اپنے اپنے حجروں میں پہنچ گئے۔ صبح ہوئی، حیدر بیگ خال نے نماز و تلاوت کے بعد محلہ اکا رخ کیا تمام محلہ کے حرم اور کنیزوں کو رش بجالانے کو حاضر ہوئیں لیکن مہرا فروز کو نہ پا کر حیدر بیگ سیدھے اس کے حجرے میں گئے جو اندر سے بند تھا بار بار دستک دینے پر بھی جب کوئی جواب نہ ملا تو دروازہ توڑ دیا گیا، اندر جو کچھ منظر نظر آیا وہ یہ تھا کہ مہرا فروز کی رش پڑی تھی، سر ہاتے گس میں کلبے کے کئے سے ٹکراتے پڑے تھے اور مہرا فروز کی انگوٹھی کے کئی پیرے غائب تھے۔

’ہو نہ میں، ہوا تو دوسری قبر مہرا فروز کی ہے۔‘

وہ ہوا۔۔۔ باقی حیدر بیگ خال نے وصیت کی تھی کہ مرنے کے بعد پیاری بہن کے پہلو پر پہلو دفن کیا جائے۔ آج انگوٹھی بانٹ میں قدام گم ہو اور پتا اور کھڑی ہوئی ہے، اس کے بیچ میں دونوں کی قبریں ہیں اور ہوا جب سائیں سائیں کرتی ہوئی گزرتی ہے تو مجھے ایسے دلخراش سنائے سنائی دیتے ہیں جیسے مہرا فروز کی جوانی اس کے حسن کا ماتم کر رہی ہو۔

میں نے کہا: بے شک، یہ ایک المیہ ہے لیکن کیا تم نہیں دیکھتے کہ آصف الدواہ موجود نہیں ہیں۔ حیدر بیگ خاں بھی نہیں رہے اور مہر افروز بھی منوں مٹی کے بوجھ تلے دبی ہوئی پڑی ہے۔ پھر بھی اس بیسویں صدی میں اس رکشنی کے زمانے میں، جب کہ علم و آگہی کے چراغ روشن ہوتے جا رہے ہیں، کتنی افروزیں اور کتنی مہریں ایسی ہیں جن کے جسم کے لباس تار تار کر دیئے گئے ہیں۔ کتنے حیدر بیگ اس حقیقت کو جانتے بوجھتے ہوئے بھی اس سے سمجھوتہ کرنے پر مجبور ہیں۔ وہ بولا: میں ایک پرانا کھنڈر ہوں، میرے پاس صرف یہی ایک المیہ تھا جسے میں نے تمہیں دے دیا۔ جدید و نئے نئے مکانات اور فلک بوس عمارتوں کی تنوں میں کتنے زخم ہیں۔ یہ بیٹھ کر تم کرید و میرا کام ختم ہو گیا، میری داستان ختم ہو گئی، میں نے اپنا فرض پورا کر دیا، میری چھاتی پر جو بوجھ رکھا ہوا تھا وہ اتر آیا، میرا حال بہت جلد مانسی میں بدلا چاہتا ہے کیونکہ صبح قریب ہے اور تم صبح صبح یہاں سے نکل جاؤ گے مکان خالی ہو جائے گا لیکن نکل جائے گا جس طرح پڑا رہ جائے گا۔

میں ہنسا اور بولا: "میاں ہم تو مسکرا سکا کر زخم کھانے کے عادی ہیں اول سے غم سہہ رہے ہیں۔"

پان

مشرقی پاکستان سے پانوں کی ترسیل کیا بند ہوئی کہ شیخ صاحب ابھی بے آب کی حالت
 کبھی اوپر کی منزل سے نیچے آتے اور کبھی صحن میں ٹہلتے، اخبار پڑھتے، دو چار صلواتیں اس نوکر کو
 سناتے دو چار اس کو دو چار فہمائشیں پوتے پوتیوں کو، کچھ دست نامہ طراز بھی منو غلی قلم سے
 ڈالنے والوں کو، غرض کسی پہلو قرار نہ آتا تو ناکارگی دوکان پر ہاکھڑے ہوتے بنواری سے
 پوچھتے، ارے پھلون سناؤ کیا خیر ہے؟ اور بنواری مزے سے کہہ کر ان کی بوتل کھدکتے ہوئے
 کہتا: کیا سچی پان کا تو وہ توڑا پڑا ہے کہ بس نہ پوچھو، باز رہا تو پان والے گندہیر یا نہیں
 ہیں۔۔۔ اپن بھی اب کہہ کا کو لا بیج رہے ہیں۔

شیخ صاحب دونوں کو لمحوں پر ہاتھ دھرے یہ مٹیہ سننے رہتے پھر ایک لمبی سی لڑائی
 پڑھتے ہوئے چائے خانے میں ٹھس جاتے، چائے دینا کس کسٹ کا مقصود ہوتا اور اگر یہ بھی سیتے
 نو یک گونہ بے خودی کے لئے کہ پان کی یاد دل سے کچھ تو خوب ہو جائے، اس پاس بیٹھ جاتے

لوگوں سے کن سنیاں لیتے رہتے کہ شاید کوئی خبر مل جائے، شاید کوئی مژدہ جاں فزا سناوے کہ پادہ آگہ، لیکن شیخ صاحب کو تو اس نسل سے ہمیشہ سے شکایت تھی کہ اول تو پان کو منہ نہیں دگتے اور اگر کوئی بھولے بسرے کھا بھی لے تو پان کا بڑا بھندہ نہیں کھاتا علوانی کی دوکان سے برنی کی ڈلی یا رس ملائی سمجھ کر کھاتا ہے۔ (یعنی میٹھا پان) بھلا میٹھا پان بھی کوئی پان ہوتا ہے۔ غرض کہ کسی کو پانوں کے نہ آنے سے کچھ فرق نہ پڑا، اس لئے کوئی اس موضوع پر بات بھی نہیں کرتا، عجب بد مذاقی ہے۔ شیخ صاحب چائے خانے سے اٹھتے تو سیدھے انارکلی کے اس نکر پر چا پہنچتے جہاں پان والوں کا اور خریداروں کا ہجوم لگا رہتا تھا اور کان پڑی آواز سنائی نہ دیتی تھی اور اب جو یہاں دیکھو تو غ۔

اب جس جگہ کہ داغ ہے یاں آگے درو تھا

کے مصداق بازار سونا سونا، سوکھی لٹی ہوئی، پان والوں کی جگہ گنڈیری والے موجود ہیں اللہ پانوں کے بغیر یہ شہر کیسی اجاڑ مگر بنی بنا ہوا ہے شیخ صاحب بار بار سوچتے کہ کاش وہ شاعر بنے تو ایک شہر آشوب لکھتے، پان معشوق اور شیخ صاحب عاشق۔ محبوب کے فراق میں حزن یہ غزلیں لکھتے شیخ صاحب کو اتنا دیکھ کر صبر نہ آیا کہ پان والے حقیقتاً گنڈیریاں بیچ رہے ہیں۔ وہ ایک گنڈیری والے کے پاس پرستش احوال کے لئے کھڑے ہوئے ہی تھے کہ اس نے ترازو اور بات اٹھا کر آواز لگائی ”گلاب میں بسی ہیں قند کی ٹولی ہیں میاں جی کتنی تولوں؟“

شیخ صاحب قدرے گہرائے ہکا کر بولے ”ارے میاں، یعنی اب میں اس بڑھاپے

میں گنڈیریاں چوسوں گلا۔۔۔“

پاس ہی کھڑے ہوئے ایک دوسرے گنڈیری والے نے یہ سن کر زندہ دلی سے

آواز لگائی ”یوڑھ کھائے تو جوان ہو جائے جوان کھائے تو نہ جوان بن جائے۔۔۔“

گلاب ہیں گنڈیریاں۔۔۔ شیخ صاحب ایک لمبی سی لاجول پر ہر کمرے "اجی کیا سوچی ہے تمہیں کہ پان بیچتے بیچتے ایک دم گنڈیریاں بیچنے لگے لاجول والا قوت۔۔۔ بھائی کچھ پانوں کی بھی خیر خبر ہے"

پان ایک گنڈیری دالایوں زور سے ہنسا گویا شیخ صاحب نے کسی انہونی اور ناممکن الوجود شے کا ذکر کیا ہو۔ دوسرا ان کے سامنے زوروں سے ہاتھ نچا کر بولا۔ میاں کبیرہ ہو تو پان کی تصویر اتار لو فریم کر کے پاندان میں لگا لو، اب نہیں آنے کا اور پان۔۔۔ گنڈیریاں نہ بیچیں تو کیا کریں بیچیں کا پیسے پالیں؟ شیخ صاحب نے تائید میں گردن ہلاتی ایک لمبی سی گہری آہ بھری اور کہا "ٹھیک کہتے ہو بھائی، شریف آدمی تو ہاتھ پھیل کر بیگ بھی نہیں مانگ سکتا"۔ یہاں سے جو لمبے لمبے ڈگ بھرتے ہوئے چلے تو سیدھے بھائی دروازے پہنچے اور اپنی بیوہ بھاوج کو یہ اہم ترین خبر سنائی کہ کوئی اب تو قیامت کے آثار ہیں کہ بھلا پان بھی کوئی نعمتِ عظمیٰ ہے یا نہیں؟ سوچو گی کہ اس کا انتشار یوں کیا جائے کہ آسمان سے اترے گا اسے تختہ درویش سے برگِ سبز ہے اور داتا کی نگری میں عنقا ہے اب قیامت نہیں ہے تو اور کیا ہے۔ پیسے ہی اس شہر میں پانوں کی کون سی ریل پیل تھی ایک اور آدھ پان کی گلوہری کھاتے تھے۔ تلے اوپر چار چار چھ پانوں کے بیڑے تو مدت سے نصیب نہ تھے کہ لیجئے اب یہ نیرنگی فنا کے عالم حیرت۔ روش آسانی نے یہ قیاس مانی پیدا کر دی کہ پان کی صورت دیکھنے کو ترس گئے۔ بیوہ بھاوج جس نے زندگی بھر صیبتیں جھیل کر بچے پاسے تھے۔ شوہر سے کسی شے کی کبھی فرمائش نہ کی تھی نہ چھا کھانا نہ کپڑا لیکن پان اور پاندان سے ایسا بھوک تھا کہ بیوگی کا غم اسی سے غلط ہوتا تھا کبھی چھایا رات رات بھر کتری باری ہٹ گلوہریوں پر گلوہریاں ہیں کہ کھانی باری میں کبھی کتنے کے جمانے کا مشغلہ درپیش ہے

تو کبھی چوڑے کو چکنا رکھنے کے لئے دودھ اور وہی کا توڑ ڈالا جا رہا ہے کبھی زعفرانی قوام اور ورق تکیاں ہیں کبھی بکھنوکہ شکی تبا کو غنکہ مزے سے گزرتی رہی یہ پانوں کا قحط اس کے لئے بھی سانحہ عظیم تھا بولی:

”بھائی سنا ہے کراچی والے تو پاک کے پتے کھا رہے ہیں“

شیخ صاحب کی رگِ ظرافت پھر کی بولے۔ بی ہم بیل بکری تو نہیں کہ پاک چرنے لگیں ابھی تک پان اور سبزی میں تمیز کر سکتے ہیں البتہ ہے یہ پیمبری وقت کہ پان سی شے اور یوں عنقا ہو جائے۔ یاد ہے مہوے کا پان، بنارس کا پان، دہوری پان اور سندیلے کے پانوں کی ڈھولیاں آتی تھیں

”اے بے اب دودھت (وقت) کبے کو آنے لگا کیا بہار میں تھیں پان کی بھی۔“
پستی پان تو لوگ یہاں جانتے بھی نہیں۔ وہ کیا خستگی ہوتی تھی زعفرانی قوام اور ورق گریوں سے کھاؤ تو وہ لعاب بنتا تھا کہ کیا کہنا:

”بھئی اب جی نہ جلاؤ بھائی یہ ذکر کر کے، اور کچھ چھایا ہی کھلاؤ۔“

خشک چھایا تو منہ میں آبلے ڈال دیوے سے بھتیا، میں نے تو کھوپڑا اور سولفٹ ڈال کر گوٹہ بنا لیا ہے۔“

گورنے کا پچکا مار کر شیخ صاحب بولے ”نوبہار گوٹہ بھی خوب ہوتا تھا۔“ اور بھائی ذرا میرا ہٹو تو بھر دو اللہ جنت نصیب کرے مرنے والی کو، آج زندہ ہوتی تو مجھے اتنی تکلیف نہ ہوتی۔ شیخ صاحب اپنی مرحومہ زوجہ کو یاد کر کے دو چار صلواتیں بہوؤں کو سناتے ہوئے اب جو یہاں سے چلے تو سیدھے پنجاب پہنچ گئے بریری کے ریڈنگ روم میں دم لیا خبریں تو آت کھل بہت ہوئیں بھانت بھانت کی ہوتیں اور گرما گرم رنگ رنگ کی ساری دنیا کی

خبریں لیکن جس خبر کو شیخ صاحب ہر اخبار کے ہر صفحہ کے ہر کالم میں تلاش کرتے وہ کہیں نہ ملتی جھنڈا کر گھر چلے آتے۔ کھانے سے فراغت ہوتی تو پھر پان کی یاد آجاتی غرض کہ کسی طرح غم غلط نہ ہوتا تو بڑی بہو کے کمرے میں جاسکتے اور ریڈیو کی خبروں کے بارے میں استفسار ہوتا اور کبھی شام کو ٹیلی ویژن سے خبریں سنتے کہ یا الہی اب تو خیر آجائے پان کی، لیکن ایسی خبروں کو بھی ضد ہوتی ہے نہ آنا تھی نہ آئی اور شیخ صاحب بدستور پانوں کے فراق میں سرگرداں رہے بلکہ گرداں کبوتر بنے رہے۔ سائے شہر میں گھومتے لیکن پان کے نام پر پتی بھی بیسہ نہ آتی۔

ایک روز شیخ صاحب نے اخبار میں یہ خبر پڑھی کہ کراچی میں ہزاروں روپیہ کا پان کسٹم دالو نے پکڑا اور اسے روند روند کر پھینک دیا اور جلا دیا۔ ہائے ہائے نظامو، کیا تم میں کوئی اہل دل اور اہل درد نہ تھا کہ اس ستم سے باز رہتا، یاد دلاؤ پان اگر ناجائز ذرائع سے حلق ہوا تھا اور خلاف قانون تھا تو لانے والوں کو شوق سے سزا دیتے پانوں کا کیا قصور تھا، ارے ہم جیسے لوگوں کیلئے تو پان کا عرق بھی آبِ حیات کا حلو رکھتا ہے، بھائیو! ہمت شکنہ کاموں کے حلق میں ذرا اس ٹپکائیت کہ روح تازہ ہو جاتی اور جان میں جان آجاتی۔

شیخ صاحب کو اس لینڈ ریڈیو پر بڑا رشک آیا جو ڈھالے یا تراکھن اس لیے کر کے آیا تھا کہ وہاں پان کھا سکے۔ کہتے ہیں کہ ڈھالے کے لینڈ ریں سے ٹنگوں میں تو مذکورہ لنڈر سرخرو نہ ہو سکا لیکن پان کے بیڑوں سے ایسا سرخ رو ہو کر آیا کہ جس اخباری نمائندے نے کوئی سوال کیا جھٹ پان کی گلواری بڑھا کر۔ اب نہاں کیا کہ وہ ساری چوڑی بھول گیا شیخ صاحب گفت، نفوس مٹنے کہ سرکاری دفاتروں میں بلاوجہ عمر تیر کی صفائی بنے ہوتے تو کم از کم لینڈر موصوف ہی کے ٹفیس میں پان میسر آجاتے شیخ صاحب نے زندگی بھر کبھی شعر موزوں نہ کیا تھا لیکن پانوں کے فراق میں وہ کچھ کچھ موزوں طبع بھی ہوتے جا رہے تھے۔ مثلاً ایک موقع پر انھوں نے یوں گنگان ٹھنڈ کیا۔

پان غنقا ہے تھر میں یارو کس طرح بھر میں جئے کوئی
 جیب ڈالماں کو کیوں روکیجئے چاک دل کے مے سے کوئی
 پان کی پیک پی ہے میں غیر زہر کے گھونٹ اب پئے کوئی

وغیرہ وغیرہ

اور ان رشحات فکر کو باقاعدہ قلم برداشتہ لکھ کر احباب کو سناتے پھرتے۔

شیخ صاحب کے بلند اقبال پر خود داروں کو باپ کی طرف سے اب تو فکر ہوئی کہ لیجئے بیٹھے
 بٹھائے یہ کیا ہو کہ اب ان شعر کہنے لگے کہیں بیج بیج سر پھوڑتے ہوئے صحرانوردی کو نہ نکل جائیں اندا
 طیبیوں سے رجوع کیا جائے۔ ہر چند ان کی بیویوں نے احتجاج کیا اور بہت سمجھا کر بڑے مبالغہ
 بقید ہوش و حواس میں اخبار پڑھتے ہیں صرف اخبار کے ساتھ پان نہیں چبائے ہیں۔ پان اگر
 آجائیں گے اور اخبار بینی و پان کی جنگالی کا وظیفہ شروع ہو جائے گا تو خود بخود زمین ٹھیک
 ہو جائے گا۔ صحت بحال ہو جائے گی اور شعر گوئی سے نجات مل جائے گی لیکن کسی کی کچھ پیش
 نہ گئی۔ ڈاکٹر سے رجوع کیا گیا تو شیخ صاحب نے سب سے پہلا سوال خود ڈاکٹر سے یہ کیا:

”حضرت آپ پان بھی کھاتے ہیں؟“

ڈاکٹر حیران ہوا اور بولا ”نہیں، میں تو نہیں کھاتا، میرا کپاؤ نڈر ضرور کھاتا ہے“

بوسے ”ہں ہں آپ میرا علاج نہیں کر سکتے، میرا علاج آپ کا کپاؤ نڈر کر سکتا ہے۔“

کپاؤ نڈر نے خشک منہ دکھاتے ہوئے کہا: ”جناب میں تو خود ہی ترس رہا ہوں۔ غرض کہ

ڈاکٹر نے بطور لطیفہ نسخہ کی جگہ پان لکھ دیا، اور صاحبزادگان بلند اقبال ایک ایک اور ڈیڑھ

ڈیڑھ روپیہ کے حساب سے پان لائے اور شیخ صاحب نے بشوق تناول فرمائے اور

برسوں کا فاقہ ٹوٹا۔

لیکن صاحب جو شخص پان پر پان کھاتا ہوا سے ایک پان کا سوال چھٹے اور وہ جگہ جگہ اور بھنگو بھنگو کرتے ہیں اور کبھی فریز میں محفوظ رکھ رکھ کر کھاتے تو وہی بات ہوتی کہ اونٹ کے منہ میں زبردہ پھر شیخ صاحب ٹھہرے یا رہا باش اور زندہ دل آدمی، پان کھاتے کم اور کھاتے زیادہ تھے۔ اس ٹوکے سے کیوں کر خوش ہوتے، علاوہ اس کے سارے شہر کے پان کھانے والوں کو دیکھو تو سوگ لئے ہوئے منہ خشک چھالیا پھانک رہے ہیں ان میں ایک شخص اتنی بڑی عیاشی کرے تو تاکئے عما حیرا دے سے بولے:

”گل سے قطعاً پان نہیں آئیں گے۔“

پوچھا گیا — کیوں؟

کہا۔ ہاں میرا حکم ہے، جب تک پان اپنی اوقات پر واپس نہیں آئے گا اسے منہ نہیں لگایا جائے گا۔ حکم حاکم مرگ مفاہیات، پان اتنا موقوف ہو گئے۔ ایک دن کسی نے شیخ صاحب کو یہ مرزہ سنایا کہ گلبرگ میں ایک نیار میں مجلس امام حسین منعقد کرتا ہے۔ تبرک کے طور پر کھانا وغیرہ تو ملتا ہی ہے پان کی گلواریوں پر گلواریاں بھی یا ران، طاقت، ران میں اور رئیس مذکور کی تیوری پر مل بھی نہیں آتا۔ سینکڑوں گلواریاں لوٹ کھاتے ہیں۔ یہ خبر ایسی نہ تھی کہ شیخ صاحب نہ سچیتے فوراً مجلس میں جا پہنچے، اور جو کچھ سناتے آنکھوں سے دیکھ لیا، بلکہ منہ میں میں جس قدر سہا سکتی تھیں گلواریاں بھکس میں اور جنگالی شروع کر دی لگا ہیں بچہ اور دو چار گلواریاں بٹوے میں رکھ لیں اور سیدھے اپنی بیوہ بھادج کے پاس پہنچ گئے بولے ”لو بھئی دیکھو ایسی نعمت لے کر آیا ہوں کہ دل سے دعا میں دوں گی۔“ اب جو شیخ صاحب نے گلواریاں نکال بھی دج کو دیں تو وہ باغ باغ ہو گئیں ہزاروں دعا میں دیں۔

شیخ صاحب دوسرے روز بھی مجلس میں جا پہنچے اور بدستور پان خوب کھائے۔ پانوں

کی لذت اور ملاوت بھی خوب تھی اور وہ معطر و معتبر بھی تھے لوگ منے منے لے کر پان کھاٹتے تھے کہ اچانک کچھ سرکاری کارندے پہنچے اور پانوں پر قبضہ کر کے رئیس مذکور سے ناروا سوالات کرنے لگے اور انھوں نے یہ انکشاف کیا کہ ہندوستان سے اسمگل شدہ پان روزانہ آپ کے گھر پہنچ رہے ہیں۔ آپ پر دفعہ..... مقدمہ قائم کیا جاتا ہے۔ رئیس مذکور کا جو حالی ہونا تھا ہوا شیخ صاحب ایسے سراسیمہ ہوئے کہ فرما اپنی بیوہ بھاوج کے یہاں جا پہنچے بے خیالی میں انھیں یہ خیال بھی نہ رہا کہ پان کی گھوریاں منہ کی منہ میں دھری تھیں اور جیب کی جیب میں انھیں جو بھاوج نے دیکھا پانوں کی توقع میں کھل اٹھیں لیکن شیخ صاحب کے بچھے ہوئے مایوس چہرے کو دیکھ کر قدرے متوحش ہو گئیں پوچھا ”خیر تو ہے کیا آج پان نہیں ملے۔“

شیخ صاحب نے نفی میں گردن ہلائی اور جیب سے بٹو نکال کر پانوں کی گھوریاں نکال کر ہتھیلی پر رکھ لیں۔ بھاوج نے ہاتھ بڑھا کر گھوریاں اٹھانا چاہیں تو شیخ صاحب نے مٹھی بھینچ کر گھوریاں مسل ڈالیں، بھاوج کا منہ حیرت سے کھلا کا کھا رہا گیا تو شیخ صاحب نے ”منہ میں دبی ہوئی گھوریاں تھوک دیں۔ گلاس میں پانی لے کر خوب کٹی کی، بھاوج نے کہا ”خیر ہاشد کہیں گھوریوں میں زہر تو نہیں تھا۔“

شیخ صاحب نے اثبات میں گردن ہلائی اور آنسوؤں سے بھری آنکھوں پر رومال رکھ لیا، چھڑی اٹھائی اور بھاوج کو سراسیمہ حالت میں چھوڑ کر یہ جا اور دوبا۔

چہرہ

وہ تو رستے جوگی کی طرح تھا، آج یہاں توکل وہاں جہاں سینک سہا یا نکل کھڑا ہوا
 جب تک کسی بستی میں جی چاہا بار بار سہا، ہوٹلوں کے بچے کھینچے کھانے، کوڑے کوکٹ پر سڑی
 گلی چیزوں ہی پر جب گزار کرنا ہو تو ایسے میں نہ غم نہ دُعا نہ گناہ ستاتا ہے، ورنہ کسی تردد
 سے سر دکار ہوتا ہے۔ قریہ قریہ بستی بستی وہ سیر کرتا تھا کہیں نیند آگئی تو فٹ پاتھ پر،
 کسی دکان کے برآمدے میں کسی کھوکھے کے نیچے پڑ رہا، سگریٹ بیڑی کی طلب
 ہوئی تو ترکوں سے ترے اور ٹوٹے جمع کر لئے اور منے سے بیٹھ کر پی لئے کسی نے
 ننگے گناہ دیکھ کر اس کا یا تو کچھ بہن یا، ورنہ چیتھڑے لگے ہیں تو پر وا نہیں، ورنہ کسی نے
 واپسی پر تے خرید کر ڈے دیئے تو ان کی کوئی قدر نہیں، غرض کہ مزے میں نہ رہے
 چلی جا رہی تھی۔

تیس سال قبل کیا ہوا تھا، یہ بھی اسے اب کچھ خواب سہا یا ورنہ دگیا تھا کہ ایک

ٹرین میں بہت سے مردوں اور عورتوں کے درمیان وہ سفر کر رہا تھا اور پھر ٹرین کہیں
 رُک گئی تھی پھر بڑا کشت و خون ہوا تھا۔ خون کی چادریں کی چادریں اُس پر سے گزر گئیں
 تھیں۔ انسانی اعضاء بکھرے پڑے تھے۔ لاتعداد لاشیں جلی پڑی تھیں اور دور دور
 تک تعفن اور بدبو پھیلی ہوئی تھی۔ انھیں لاشوں کے درمیان کہیں وہ بھی لاش کی طرح پڑا
 ہوا تھا جسے اسپتال والے لے گئے اور چند دن اسے وہاں رکھ کر خارج کر دیا گیا۔ اس وقت
 سے آج تک وہ اسی طرح گھوم رہا تھا۔ کبھی کسی نے پولیس کے حوالہ کر دیا، کبھی جیل کی سیر کر لی
 کبھی پاگل خانے کی یا تراکوئل گیا اور کبھی نگری نگری نگرے محلے سیر کرتا پھر۔

ایک روزیوں ہی گھومتا گیا متا وہ ایک سڑک پر ہو لیا تو کیا دیکھتا ہے کہ شہر کی
 رمی خلقت ایک وسیع و عریض میدان پر ٹوٹی پڑتی ہے۔ گھاڑیاں بسیں، ترک بھر بھر کر
 لوگ آ رہے ہیں اور ایسے فاک شگات نعرے لگا رہے ہیں کہ کان پڑی آواز نہیں سنائی
 دیتی۔ تا حدنگاہ آدمیوں کے سر ہی سر نظر آتے ہیں کہ اگر تھالی پھینکو تو سر ہی سر جائے گرنے
 نہ پائے۔ وہ بھی قریبی فٹ پاتھ پر کھڑا ہو گیا۔ یوں ہی بلا وجہ، بغیر کسی ارادے کے کھڑا
 رہ گیا۔ تقریریں ہوئیں، نعرے لگے زندہ باد مردہ باد، لیکن نہ اس کے پتے تقریریں پڑیں
 نہ نعرے، البتہ جب اہلو پہلو آگے پیچھے کسی طرف چلنے کو راستہ نہ ملا تو فٹ پاتھ پر پڑے
 ہوئے کھوکھے کے نیچے جا بیٹھا اور پھر پتہ نہیں کب آنکھ لگ گئی اور وہ سو گیا۔

دن چڑھے آنکھ کھلی تو سڑک پر پھر وہی ہنگامہ تھا۔ میدان لوگوں سے بھرتا جا رہا تھا
 مگر اب اسے شدت کی بھوک لگی ہوئی تھی۔ کھوکھے کے نیچے سے نکل کر ادھر ادھر نظر ڈالی
 تو ایک جگہ دیکھا کہ روٹیاں اور کباب تقسیم ہو رہے ہیں۔ بے منت خلق روٹیاں اور کباب
 کھا کر خوب ڈگڈگا کر پانی پیا اور بچوم کے دھکے کھاتا ہوا خود بخود میدان میں پہنچ گیا۔ پھر وہی

تقریریں ہوئیں وہی نعرے لگے جو اس کے مطلقاً پٹے نہ پڑے۔ خیر اسے ان باتوں سے کیا غرض
لیکن اسے اچھا بہت لگا اور کئی بار جی چاہا کہ کم از کم ایک نعرہ تو لگا ہی لینا چاہئے مگر ہر بار اسے
کی لہریں دل سے اٹھ اٹھ کر بہوں تک آ کر رہ رہ گئیں اور وہ نعرہ نہ لگا سکا۔

کھوکھے کے نیچے رہنے میں بڑا مزہ آیا۔ صبح صبح کھانے کو بھی مل جاتا اور کھوکھا بھی کچھ ایسا
لاوارث تھا کہ نہ کوئی اسے چھو تا نہ چھیڑتا نہ ڈانٹتا نہ ڈپٹتا۔ مزے سے کزرتی پٹی جاری تھی۔ روزانہ
اسی طرح جلسے ہوتے۔ تقریریں ہوتیں۔ نعرے لگے جاتے اور مزے سے لوگوں کے آتے جاتے
ہجوم کو دیکھ کر ان کے جوش و خروش کو محسوس کر کے خوش ہوتا۔ کیوں خوش ہوتا یہ اسے معلوم نہیں
تھا لیکن ان گنت انسانوں کے ہجوم میں ان کے ٹٹ نہیں رہتے ہوئے سمندر میں کوئی ایسی بات
ضرور تھی جس سے اسے انجانی خوشی سی ہوتی۔

ایک روز حسب معمول جلسہ برافست ہوا تو ایک طرف لوگوں کا مختصر ہجوم لگ گیا
وہ بھی اس ہجوم میں شریک ہو گیا۔ لوگ تنہی خوشی پرچم بے لے کر لوٹ رہے تھے۔ آہستہ آہستہ
وہ بھی وہاں پہنچ گیا جہاں کپڑے کے بڑے بڑے پرچم تقسیم ہو رہے تھے۔
اسے دیکھ کر ایک شخص نے پوچھا: آپ کا نام؟

دوسرے نے اسے سرتاپا دیکھ کر اس کے چوتھڑوں پر نگاہ حقارت ڈالتے ہوئے کہا
”رے یہ تو پگل سے۔۔۔ وہی جو سامنے کھوکھے کے نیچے رہتا ہے۔“

پورے مجمع میں کئی آدمیوں نے قہقہے لگائے۔ ایک شخص بولا: ابے تو کیا کرے گا

کہاں لگائے گا پرچم؟

دوسرا بولا: ”وہی جو شیش محل ہے اس کے باپ کا بنوایا ہوا۔ اسی پر لہا ہے کار۔“

دوسرا آدمیوں نے اسے دھکے دینے پیل بے سمت بہاں سے

س نے کئی بار سوچا کہ وہ کہے کہ وہ پاگل نہیں ہے لیکن اسے کسی نے کچھ کہنے کی مہلت ہی نہ دی۔ ایک آدمی نے اسے پرے دھکیلتے ہوئے کہا "ابے ہٹ یہاں سے۔"

وہ بولا دھکیلا نہیں یا بوجی۔

سے بولتے ہوئے دیکھ کر پرچم تقسیم کرنے والا بولا "کیا تم کھوکھ پر پرچم لگاؤ گے؟"

اس نے نفی میں گردن ہلاتے ہوئے کہا "ہیں اس کی قمیص بنوا کر پہنوں گا۔ اس نے ہجوم کو اپنا لنگا بدن دکھاتے ہوئے کہا دیکھو مجھے سر دی ملتی ہے۔"

ہجوم میں پھر قہقہے گونجے اور ایک آدمی نے اسے پرے دھکیل دیا۔

کنجی

ہر دہندہ کنجی سنگو کی شہباز میں دو زریں سافست ورجن فی ایس دور دور تک نظر
 نہیں آتی تھی جو کنجی میں پائی جاتی تھی یہیں معلوم نہیں کہوں اس کے باپ گتا سنگو نے اس کا
 جی نام پسند کیا تھا۔ بچپن تو خوب کی طرح گزر گیا کنجی سنگو کو وہاں بہ پیار سے۔ خرابی کی حالت
 مویش نہیں! تو خود کو شہ فی خراب کے ایک گاؤں میں کھیتوں میں مزدوری کرتے رہے ہایا وہاں
 کے وقت گھڑی دو گھڑی کو درختوں کے سارے ہل سستانے کے سوا اسے کبھی آرام کا موقع
 نہ ملتا رات دن بہوں کی ترن کا مہم میں گزارتا۔ رات کے تک نہ بند راتل سنگو کے پاس
 آتے جاتے رستے اور وہ ان کی سیوا میں نہ رہتا۔ فورنگے ہوں سے وہ جس حد تک چل سکے
 کی اگر جبار آواز سننی کنجی اور وہ فورتا فورتا فریادیں مانتے ہوئے جاتا۔

کنجی سنگو اچھے ہاتھ کا آدمی تھا۔ چھ فٹ سے اونچا تھا۔ قد کا لائق اس نے چوڑی چھٹی پر
 یاد گشتے ہاتھوں کے گچھے کے پچھ کنڈیاں مارے۔ راتوں سے خوب یاد گشتے ہاتھوں کی تو جھپٹیں

کھن سنگھ بالکل اجدگنوار تھا۔ نہ بولنے کا ڈھنگ، نہ بات کرنے کا سلیقہ، اس پرستم
یہ کہ آواز ایسی بھاری اور کڑخت کہ پیار سے بھی بولتا تو یوں لگتا کہ سانڈ ڈکار رہا ہے، ہنستا تو محسوس
ہوتا کہ پہاڑی سے پتھر لڑھکائے جا رہے ہیں۔ زوروں سے بولتا یا کسی کو پکارتا تو سننے والا
یہ سوچے بغیر نہ رہ سکتا کہ کہیں مست ہاتھی چنگھاڑ رہا ہے۔ اس وجہ سے اس کا یہ اثر تھا کہ کھن سنگھ
گھاؤں میں جدھر سے گزر جاتا، لوگ راستہ چھوڑ دیتے، اچل سنگھ کے کھیتوں کی طرف کیا
تجارت کہ کوئی آنکھ اٹھا کر دیکھ لے یا حویلی کے پاس سے سر جھکائے بغیر گزر جائے۔

ایک رات حویلی کے پاس ہی گردوارے میں کیرتن مورا ہوا تھا۔ اچل سنگھ نے کہا کہ کھن بھائی
تو بھی کیرتن میں شامل ہو جاؤ، ویسے تو وہ پیدائشی سکوت تھا اور پکارت بھی آدمی لیکن اسے مذہبی
تقریبات میں شرکت کا موقع ہی کہاں ملتا تھا۔ آج جو مالک نے اجازت دی تو سیدھا گردوارے
جا پہنچا کیرتن کے گیت کے بول بوند بوندیں کر اس کے دل کی پتھر ٹی زمین پر گرنا شروع ہوا
تو اس نے محسوس کیا کہ پتھر برف کی طرح گھل رہا ہے۔ وہ آہستہ آہستہ ریگتا ہوا اس مقام پر
پہنچ گیا جہاں نوجوان عورتیں، مہو، بوڑھے بیٹھے ہوئے بڑے خشوع و خضوع سے جہن گمارے
تھے۔ وہ ایک ستون سے لگ کر آنکھیں بند کر کے کھڑا ہو گیا۔ چند منٹ ہی نہ گزرے ہوں گے کہ
اچانک کچھ عورتیں بے تحاشہ چیخنے لگیں۔ جہن بند ہو گیا، گھڑے ہوئے اور کھن سنگھ، ایک کو
ہکا بکا دیکھنے لگا کہ یہ اچانک کون سی آفت ٹوٹ پڑی غور کیا تو سب اسی کو دیکھ رہے تھے جیسے
بھیتروں کے گلے میں شیر گھس آیا ہو، اس نے محسوس کر لیا کہ اس کی سبب ناک شخصیت ایسے نرم
لطیف ماحول کے لئے سازگار نہیں، اس نے وہیں گھڑے گھڑے ایک بار سر جھکا کر آنکھیں
بند کر لیں، دل میں واہلو کو یاد کیا اور پھر مزکر کسی کو دیکھے بغیر وہاں سے چلا آیا۔

یہ واقعہ بجائے خود پورے گاؤں کی فضا میں خوف کی گنتابن کر چھا گیا، لوگ طرح طرح

مشافی بھی بڑھنے لگی اور چند سالوں میں دیکھتے دیکھتے دو اتم سنگھ کے کارخانے میں روح رواں بن کر دوڑنے لگا۔ اسے طاقت کا سرچشمہ سمجھا جاتا، دوست احباب اسے مکھن سنگھ کے بھانے بھوت سنگھ کہتے کہ بڑے بڑے کام جو کسی جن یا بھوت سے بھی نہ ہو سکتے مکھن سنگھ چلی بجاتے ہیں کر دیا کرتا۔ گاؤں تو اسے ضرور یاد آتا۔ لیکن دیویوں سوچتا کہ جب خوب دولت کما کر شاہی بیاب کر کے ہاں بچوں کو پال پوس کر جوان کرے گا تو پھر گاؤں واپس چلا جائے گا اور باقی ماندہ زندگی واپس کی یاد میں بھیجنے گا کہ لڑا دے گا۔ گاؤں کی یاد ایک رستہ بن کر رہ گئی تھی جس طرح کڑی دھوپ میں سفر کرنے والے، درختوں کے سارے میں بہت سکون ملتا ہے، اسی طرح شہر کی زندگی کے صنعتی اور نیم سرمایہ دارانہ نظام کی تیز ترین مشینی رفتار سے تھکا ہوا دورگاؤں سے شعور سے فرحت محسوس کرتا ہے۔

کبھی کبھی رستی سے تھکتی بی بی جاتی ہے، بیچارے مکھن سنگھ کی مٹی میں ریت کاڑھیا اس قدر والہ فوج کے ٹکڑے میں س کا نام بھیج دیا کیا بلی مونی، اور جب ان کا کام ختم ہو گیا تو اسے رسد رسائی کے لیے ٹرک ڈرائیور کی اسٹی پر بھرتی کر لیا گیا جس طرح گاؤں سے شہر آنے پر اتنا دکا ہوا تھا اسی طرح شہر سے فوٹ میں جانے پر بھی اتنا سبنا سبنا دیکھو ہوا لیکن چند روز میں اسے بھی دو غلوں کی رفاقت حاصل ہو گئی، اس نے دل کو تسلی سے کی اور زندگی سے پرستے نے تجربے کرنے ہی کا نام ہے اور جتنی سے بھی یہی کہ جس طرح مندر کی ہریں باہر گرل ہیں کہ دوڑتی اچھلتی کودتی پھرتی یہاں سے وہاں اور ادھر سے ادھر نہارتی رہی ہیں ان میں بھی نہایت کے امواج ہیں، ہاں جو جانے کہاں سے کہاں پہنچتا ہے مکھن سنگھ کو ٹرک ڈرائیور کی حیثیت سے کام کرتے کچھ عرصہ گزارا تو اسے اس میں بھی مہمانی لگے۔ قطرہ اندر فٹ رائیج نے راستوں اور سڑکوں پر ٹرکوں کے قافلے جب راتوں کی تاریکی میں چلتے تو ایسے میں انجانے خوف کی لذت مہنی ہوئی

ہوتی تھی۔ اسے واقعی مڑا آنے لگا۔ پیچھے پیچھے آہستہ آہستہ چوروں کی طرح ریٹکتے ہوئے قافلوں کی شکل میں ٹرک چلانا کتنا عجیب تھا۔ پہاڑوں، میدانوں، بستیوں اور کھیتوں سے گذرتے ہوئے اس کے دل میں گدگدیاں سی ہونے لگیں اور جب کشمیر کے محاذ پر دوران جنگ رسد رسانی کے سلسلے بار بار منقطع ہوتے تو ایسے میں گولیوں کی بوچھاڑ، توپوں کی ٹھکن گرج میں اچھے اچھے جیالے بھی حوصلہ ہار جاتے تھے لیکن مکھن سنگھ ہتھیلی پر جان لے کر محاذ پر پہنچتا تھا۔ اس تہور کو دیکھ کر دوگ عش عش بھی کرتے اور اس کی ہوتوئی پر ہنستے بھی لیکن ان تمام باتوں سے بے نیاز ہو کر وہ ستر یہ سوچتا کہ اس کے دل میں چھپا بیٹھا کوئی شخص اس سے یہ کہہ رہا ہے کہ خطروں میں بگڑ کر بہادری کے کام کرنے ہی میں سب سے زیادہ لذت ہے اور اسی لئے وہ کام میں لگن رہتا۔ اسے کسی کی داد بیداو سے کوئی سروکار نہ تھا۔ خطروں میں کام کرنا من کو بھاتا تھا اس لئے وہ ایسے موقعے ڈھونڈ ڈھونڈ کر پیدا کرتا اور اپنے کام میں جتا رہتا۔

کشمیر کے محاذ پر اس نے ایسے ایسے کام کئے کہ تمام ذرا بھروسہ داروں پر اس کی دھاک بیٹھ گئی۔ بنگال میں گڑ بڑ ہوتی تو سارے ہندوستان کے منتخب ہنرمند سپاہیوں کو بنگلہ دیش کے محاذ پر بھیجا گیا، ظاہر ہے کہ مکھن سنگھ بھی بھیجا گیا اور حسب معمول اس نے وہاں بھی خطرناک مہموں میں حصہ لیا۔ دریاؤں، نہروں اور جنگلی نالوں میں گھرے ہوئے پر خطر راستوں سے رسد رسانی کا کام کچھ آسان نہ تھا۔ جنگ جگہ پر خطرہ، ایک ایک موڑ پر ڈر اس پر عرصہ یہ کہ نئی نہ زمین، نئے راستے کچھ خبر نہیں کہ کدھر سے کس وقت کس قسم کا حملہ ہو جائے گا۔ اس کے ساتھ ہی اکثر زانیات رہتے تھے بعض دوسری جنگ عظیم میں برما پر جاپانی یلغار کے حوالے دیتے تھے اور کہتے تھے کہ ایسے راستوں سے بچ نکلنا آسان کام نہیں لیکن مکھن کو اس ہلکے ہلکے خون میں بڑا آتا وہ بڑھ چڑھ کر ان مہمات کے لئے اپنا نام خود پیش کرتا اور اکثر خطرات میں بھینس کر

دل ہی دل میں خوش ہوتا کہ دیکھنی مکھن سنگھ ہو گئے زندگی کے دن پورے، اگر توپ بندوق سے پھینکے تو اوپر سے ہوائی جہازوں کی بمباری سے کیسے بچو گے، یا تمہاری لاش کا بھی پتہ نہیں چلے گا، جیلیں، گدھے، کتے اور بھیڑیے تک بارود میں سڑے ہوئے گوشت کو نہیں پوچھتے، ملے کیا مزہ آئے گا جب لاش کو ٹینک کچلتے ہوئے گزر جائیں گے۔ گولے پٹیں گے اور جسم پیتھڑے ہو کر بکھر جائے گا، لیکن ہوتا کچھ بھی نہیں، مکھن سنگھ ہمیشہ بیچ بکھنے میں کامیاب ہو جاتا، کبھی کبھی تو واقعی بال بال بچتا، شہر کے محاذ پر ایک بار اس کے کانوائے کو دشمن کے جہازوں نے آیا پورے پانچ نو نوخوار جہاز تھے، سارا کانوائے اسلحہ سے لیس تھا کوئی ٹرک، کوئی ڈرائیور اور کوئی سامان سلامت نہ بچا لیکن مکھن سنگھ حیرت انگیز طور پر ہم بچھٹنے سے ٹرک کے اگلے حصے سمیت اٹنا، جس بلند ہوا، ٹرک نیچے گرا اور وہ درخت کی جھاڑیوں میں پھنس گیا، جب سارا اسلحہ جھٹ کر تباہ ہو گیا تو وہ مزے سے اترا اور جا کر اپٹ کانوائے کی رام کمانی سدا دی اور دوسرا کانوائے نے ریموٹ نواز پر پہنچ گیا۔ اس کے بعد تو مکھن سنگھ ہر ایک سے یہی کہتا کہ بھائی موت جب آتی ہے تو آدمی کو فواید کے قلعے سے توڑ کر کال لے جاتی ہے ورنہ گولیوں کی بوچھاڑ میں مزے سے ٹھیلے، ہو کوئی کوئی تمہارا بال بھی بچا نہیں کر سکتی۔

بنگلہ دیش کے محاذ پر مہینوں سے رسد رسائی کا کام انجام دینا پڑا، ایک بار تو غضب ہی ہو گیا کہ جس کانوائے کی مکھن سنگھ رہنمائی کر رہا تھا وہ عین دشمن کے مورچے پر جا بکھ اور سارا کانوائے گرفتار ہو گیا۔ مکھن سنگھ بھی گرفتار شدگان میں شامل تھا، اگرچہ دشمن کا سلوک بہت اچھا تھا لیکن ابھی ایک دن بھی تمام نہیں ہوا کہ دشمن کو دوسرے محاذ پر جانے کا حکم ملا اور پیچھے سے اچانک اس کے یونٹ کے دوسرے سپاہیوں نے آیا، مکھن سنگھ کے لئے اتنا حوصلہ بہت تھا اُس نے وہیں سے ایک مشین گن اٹھا کر دشمن کو بھون کر رکھ دیا، لیکن اُس نے مہمان نوازی

کرنے والے دشمن پر ہاتھ نہیں اٹھایا۔ اس کے یونٹ کے سپاہی جب وہاں پہنچے تو مکھن سنگھ کے
 اس کامیاب آپریشن کی سب نے تعریف کی اور کہا کہ اسے کوئی نہ کوئی تمغہ ضرور ملے گا مگر تمغے
 کی اسے کیا ضرورت تھی اس کا تمغہ تو اسے مل چکا تھا جب وہ خطرے میں گھر چکا تھا اور ہر لمحے
 موت سے فریب ہوتا تھا ہاتھ اٹھایا۔ ایسے میں اسے قدر لطف آیا جب اس کے تمام سگلی ساتھی
 گرفتار ہو چکے تھے اور اسے سرینڈر (SURRENDER) کرنے کا حکم دیا گیا تھا تو لوگ
 بروقت لاپس رہے تھے لیکن اس نے سرینڈر کرے ہی قہقہے لگنا شروع کر دیے تھے۔ دشمن کے
 ایک سپاہی نے اسے دیوانہ وار قہقہے لگاتے ہوئے دیکھ کر حیرت سے کہا تھا کہ اسے کیا ہو گیا ہے
 مکھن سنگھ اس سے بے تکلفی سے پنجابی زبان میں بولا تھا: "ماڈے کول مکھن روٹی اے؟" (تمہارے
 پاس مکھن روٹی ہے؟) اور وہ بڑے پیار سے بولا تھا: "آہو سرداراں، مکھن روٹی دی کی لوڑ
 ہے نہی۔ ہاں ہاں سردار جی، مکھن روٹی کی کیا ضرورت پڑ گئی، اور وہ اس سپاہی کے کندھے
 پر ہاتھ رکھ گئے بولا تھا: "نوبھک لگ پتی اے۔" (بھیس بھوک لگ رہی ہے) اس کے تمام
 ساتھی حیرت میں پڑے ہوئے تھے کسی نے ابھی تک ہاتھ نہیں گرا دیے تھے مکھن سنگھ گرت کر بولا
 تھا: "اؤسے گرا ہتھو نوں، اے ساڈے بھرائیں۔" (اے اڑے زلیو ہاتھوں کو یہ تو اپنے بھائی ہیں) اور
 اس کا میاں آپریشن کے بعد جب مکھن سنگھ اپنے اس منہ بولے بھائی کی طرف متوجہ ہوا جس نے
 اسے گرفتاری کے بعد مکھن روٹی پیش کی تھی تو اس نے دیکھ کر وہ اپنے مورچہ میں ہنسا پڑا
 تھا۔ مکھن سنگھ نے اسے بہت جھنجھوڑا اڑے تینوں کی ہویا، اڑے کیا ہوا، لیکن مرنے والا
 ۔ بدشگونی سے خاموش ہو چکا تھا۔ مکھن سنگھ کو زندگی میں پہلی مرتبہ دھچکا لگا، اس دھچکے سے ہی
 زیادہ شدید دھچکا جیسا ایک بار گردوارے میں اسے دیکھ کر لوگوں کے ڈر جانے سے لگا تھا
 اس سے بھی زیادہ جیس سے کہوں چپوڑ کر شہر آنے پر لگا تھا اس کے ساتھیوں نے دشمن کے

مرے ہوئے سپاہی برکھن سنگھ کو اس طرح جھکے ہوئے اور پیار سے اس کے بالوں میں انگلیاں پھیرتے دیکھ کر حیرت کی تھی اور ایک لالہ جی بول پڑے تھے پتہ نہیں کہیں کو کیا ہو جاتا ہے اسے منے تو میں نے ٹھنڈا کیا ہے میں نے اور کہیں سنگھ اس پر جھپٹ کر بولا تھا اوسے بڑا اے یہاں نوازی حاصل دیتا ہی۔ رارے اور بڑوں یہ یہاں نوازی کا صلہ دیا ہے۔

چند دن تو اس واقعہ کو بھلانے میں لگے لیکن بزم چونی کا رسیا کہیں شاد کب تک یوں ہاتھ پر ہاتھ دھرے بیٹھتا۔ زندگی اور موت کا کھیل تو جنگ میں ٹیڈ ہی جانتا ہے توپ اور بندوق سے پھول تو نہیں برستے اور نہ کہیں روٹی کی بارش ہوتی ہے جنگ تو جنگ ہوتی ہے زندگی کی لمبائی کھیتوں کو جہاں رکھ دیتی ہے۔ ہانگوں کی ہانگوں کی سینہ درماؤں کی ہانگوں کے دل کی تقویت سب کچھ آں و آمد میں ختم ہو جاتا ہے۔ استعیاں ہر شمشاں میں جاتی ہیں اس آچھے سے اچھے سپاہی کو رتے ہوئے بھی دیکھا تھا لیکن کس طرح اس طرح کہ سب نے سب پی۔ جب وہ موٹل و جوان کمزور تھے تو زندگی و موت کی میز پر دیتا ہے۔ اور سب اپنے بیٹے کی حسرت میں بوجھتی ہے کہ وہ خوب لڑنا سے جنگ واقعی تیرے فی قوت سے ہے۔ یہاں ہم تنی میں لیکن کہیں سنگھ نہ ان محتاج و عورت پر غور کرتا تھا اور نہ کر سکتا تھا اس کہ تو حامد ہی ہاں تھا نہ تو وہ سپاہی تھا جو بندوق ہنسوں کو رو رہے ہیں ٹیڈا ہے اور نہ اسے جنگ سے دلچسپی تھی اسے تو عورت کو مشکوں میں پسنا کر ٹیڈا تھا۔ اس کے لئے جنگی حالت سب سے زیادہ ضروری تھیں یہاں است سے اندر سے ایک ڈرکمن شہر پر آمد کو نظر آتا تھا۔ اور کو کھڑی چینی روتا ہی بخت اور تھکتے بھی لگتا تھا۔ بنگال کو جہاں تو قدم قدم پر نظر آتا تھا۔ پرانی جنگوں اور لکھنے دڑتوں کے اندر سے گذرنے والی شہر ہوں پہ راست کی تاریکی میں کاناوٹے کر گذرنا واقعی یہاں جو کھوئے کا نام سب نہیں ہیں ہرے ہرے سورما بھی جی چھوڑ بیٹھے ہیں سینے کہیں سکونے عیش

آگے بڑھ کر اس کام کو سنبھالا۔

اس کے اکثر ساتھی بنگال کی مہم میں شریک ہونے سے زیادہ کلکتہ کے بازاروں میں لچپی رکھتے تھے۔ بلیک آؤٹ کے زمانے میں کلکتہ تو شہر خموشاں تھا اور جنگ روز بروز بڑھتی جا رہی تھی۔ کہتے ہیں کہ مشرقی بنگال کو ہندوستانی افواج نے تین اطراف سے گھیرے میں لے کر قائر کھول دیا اور جنگ کی رفتار تیز کر دی یہاں تک کہ چند روز میں جنگ کا خاتمہ ہو گیا۔ بلیک آؤٹ ختم ہو گیا اور کلکتہ کی روٹھیں واپس آگئیں مکھن سنگھ کے سگلی ساتھی تو کلکتہ میں جی بھلانے لگے اور وہ پاکستانی افواج کے گرفتار شدہ سپاہیوں کو ترکوں میں بھر بھر کر قیدیوں کے کیمپوں میں پہنچاتا رہا۔ ”بنگلہ دیش“ میں اب وہ آزادی سے گھومتا پھرتا، جدھر چاہتا جاسکتا تھا لیکن اس زمانے میں اس کے کام کی رفتار بڑھا دی گئی۔ اسے کلکتہ اور بنگلہ دیش کے مختلف شہروں کے چکر کاٹنے ہی سے فرصت نہ تھی کہ کچھ اور سوچتا البتہ مہم جونی کا اب کچھ مزہ باقی نہ رہا، اب تو بس ایسا ہی کام تھا جیسے سردار پیل سنگھ کے طبیعتوں میں وہ چپ چاپ کیا کرتا تھا۔ لہذا اسے اب کچھ مزہ نہیں مل رہا تھا۔ بس فرض پورا کر رہا تھا۔

اسی مہم جونی کے سبب اس نے اپنے ایک دوست سے کہا ”یار اب مزہ نہیں آنا لگتا ہے کولہو کے پیل کی طرح بس کام کئے جاؤ جب تک جان جو کھوں کام نہ ہو اپنے کو چین نہیں آتا، اس کا دوست اس کے کندھے پر زور دے باتھ مار کر بولا ”نھا“ اچھا تو پھر لگا دوں کام سے بچھے۔“ مکھن سنگھ بولا ”پیارے بھائی۔ جلدی لگا، ہاتھ پیروں میں زنگ لگ رہا ہے۔“ اس کے دوست نے اسے کلکتہ کے ایک بہت بڑے سیٹھ کے سامنے لے جا کر کھڑا کر دیا اور بولا ”سیٹھ جی۔۔۔۔۔ سردار جی اس کام کے لئے کیسے رہیں گے؟“

سیٹھ نے مکھن سنگھ کو سر سے پاؤں تک دیکھ کر کہا: ”بہت اچھے، بہت مضبوط، کتنا

مال اٹھاؤ گے سروراجی!

اس کا دوست سیٹھ کو آنکھ مار کے بولا "سیٹھ جی! — یہ کام ہم پر چھوڑ دو، بس یہ بتاؤ کہ مال پانی کا کیا انتظام ہے؟"

سیٹھ نے ایک مکر وہ قہقہہ لگا کر کہا: "لالہ تمہیں خوش کروں گا، مگر بازار بہت مندا جا رہا ہے۔ اُدھر سے اتنا مال گرا ہے کہ اٹھائے نہیں اٹھتا۔ کوڑیوں میں بک رہا ہے۔"

اس کے دوست نے بڑے کاروباری انداز میں کہا: "سیٹھ ہم سے تریا چلتے نہیں چلے گا مال مال میں فرق ہوتا ہے — بتاؤ اس سے پہلے کا مال کیا تھا؟"

"تھا تو اچھا" سیٹھ بولا: "مگر دام کچھ اچھے نہیں اٹھے۔"

"اگر تم سے معاملہ نہیں پتا تو خیر بمبئی والا سیٹھ۔"

"بمبئی والا سیٹھ تم کو کہاں ملا تھا وہ؟" سیٹھ پریشان ہو گیا: "ہوٹل میں۔" اس کے دوست

نے کہا: "اچھا اچھا بابا جاؤ تم دونوں کو خوش کروں گا، مال تو اٹھاؤ۔"

دونوں مال سپلائی کرنے کا وعدہ کر کے چلے تو آئے لیکن مکھن سنگھ کے پتے کچھ نہ پڑا تو وہ بورا یار کونسا مال ہے، کیسا کام ہے کچھ مجھے بھی تو بتا۔ اس کے ساتھی نے بڑی رازدارانہ سی اس کے کان میں کہا: "دیکھو بھگتے ہر ٹریپ (TRIP) پر سو روپیہ ملے گا۔ کام یہ ہے کہ سیٹھ کی کار میں یہاں سے جاؤ بنگلہ دیش کے — کیمپ پر جا کر یہ نشان دکھاؤ، اس نے ایک چابی اسے دیتے ہوئے کہا "تو تم کو وہاں ممان رکھ دیا جائے گا۔"

"پھر مکھن نے بے چین ہو کر پوچھا — اس کے دوست نے جواب دیا: پھر رات گئے تم کو جگا کر ایک جگہ سے جایا جائے گا وہاں چار پانچ ٹرک ملیں گے اور ہر ٹرک نو سوے کی چادروں سے کوریڈ (COVERED) ہوگا۔ اس کے دروازوں پر تارے پڑے ہوں گے

ہو گئیں، وہی کاروباری باتیں، یہ رقم کم ہے مال بڑھ گیا ہے۔ یہت، وہت، او نہ اس کی بلا سے وہ تو مزے سے مکمن روٹی کھا تا رہا، اور خوب ڈٹ کر پانی پیا۔ کچھ دیر کے بعد اس کا دوست وہاں آیا اور اسے لے کر ایک اور بڑے کمرے میں آگیا جہاں ایک اسٹیج بنا ہوا تھا اور اسٹیج کے نیچے چند صوفے پڑے تھے۔ پورے کمرے میں بگڑ بگڑ پر مسلح سنتری کھڑے ہوئے تھے۔ سیٹھ تین چار موٹے موٹے بھدے اور نامائے جم کے مردوں کو لے کر داخل ہوا۔ پھر دروازے بند کر دیے گئے، اور مہمان صوفوں پر جم گئے، پہرہ سخت کر دیا گیا۔ اس کا دوست آگے بڑھا، سیٹھ نے اسے کنجی دے دی۔ دوست کنجی لے کر اسٹیج پر بنے ہوئے دروازے کے پاس چلا گیا، ایک سنتری نے دروازہ سول دیا اس کے دوست نے اشارہ کیا، اندر سے دو آدمی ایک لڑکا لڑکی کو لے کر اسٹیج پر نمودار ہوئے، تیز روشنیاں کھول دی گئیں۔ لڑکی کے منہ پر پٹی بندھی تھی اسے کھول دیا گیا، روٹی ٹھنسی تھی منہ میں اسے نکال دیا گیا اور پھر دونوں آدمیوں نے نہایت بے دردی سے لڑکی کے جسم کا لباس چاک چاک کر کے اسے بالکل برہنہ کر دیا۔ مکھن سنگھ دم بخود رہ گیا۔ سیٹھوں نے رشتہ جی کے ادلتے بدلتے زاویوں میں اسے ہر طرف سے دیکھا۔ ایک نے کہا: ”ایاتے آتے آتے دو سرا بولا بارہ سو“^{۱۲۰} تیسرے نے کہا ”سارے بارہ سو“^{۱۲۱} سیٹھ بولا ”منظور۔ دونوں آدمیوں نے لڑکی کو اٹھا کر دوسرے دروازے میں اچھال دیا اور دوسری لڑکی کو اٹھا لائے، پھر تیسری پانچویں چھٹی — چھ تک تو اس نے لڑکیاں گئیں، پھر اس کے بعد اسے پتہ نہیں کہ وہ کب بیہوش ہو کر گر پڑا۔ اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ عورت کو بھیڑ بکریوں کی طرح خریدا اور بیچا جاسکتا ہے۔ ہوش آیا تو اس نے خود کو اپنے دوست کے کمرے میں پایا، سر کو بار بار جھٹکا کہ کہیں یہ بہیمانہ خواب تو نہ تھا لیکن اس کی جیب میں ڈیڑھ سو روپے کے کھڑکڑاتے نوٹ ٹھننے ہوئے تھے اور اس کا دوست کہہ رہا تھا ”واہ بچو بس بارگئے عورت کے ننگے جسم سے آگئے۔“

وہ چپکے سے اٹھا، نوٹ اس نے پھاڑ کر پڑے پڑے کر دینے اور اپنے دوست سے بولا "کیا
ہر جنگ کے بعد یہی ہوتا ہے۔۔۔ اس کا دوست ہٹا جاتا ہے وکیتا رہا اور بولا "کیا ہوتا ہے؟
نکمن نے کہا "ہر مال ملے گا چار آنہ" نکمن سنگھ نے کھلتے کے فٹ پاتھوں پر جا بجا دوکان لگائے
بیٹھے ہوئے دوکانداروں کو اسی انداز میں مال بیچتے ہوئے دیکھا تھا۔
تمباکے پاس بس اسی خزانے کی کنجی ہے؟ اس نے اپنے دوست کو تحارت سے دیکھا

اور ہلا ڈالا اور پھر بلک بلک کر رونے لگا، اس کے دوست نے اسے سمجھانے کی بڑی کوشش کی
"سلی ولا ساوینا چاہا مگر وہ دہاں سے پلنے لگا، اس کی نگاہوں میں اپنے دوست کے لئے اب
نفرت ہی نفرت تھی، "سنو نکمن۔۔۔ تم کہاں جا رہے ہو؟ دوست اس کے قریب آ کر بولا، لیکن
نکمن نے اسے پوسے وکیل دیا، دروازہ کھول کر باہر نکل آیا اور جب اس نے دیکھا کہ اس کا دوست
بھی اس کے پیچھے پیچھے آ رہا ہے تو اس نے دوڑنا شروع کر دیا، دوڑتا رہا، دوڑتا رہا۔۔۔ حتیٰ کہ

آبادی سے بہت دور نکل آیا۔ یہاں قریب ہی ایک گردوارے میں کیرتن ہو رہا تھا اور بجن گانے
بہ رہے تھے، آوازیں دور دور تک آرہی تھیں، گردوارے کی دہلیز پر گر کر دو بلک بلک کر
رونے لگا، چیخ چیخ کر رونے لگا اپنے کیس نوح نوح کر رونے لگا اور جب سارے لوگ کیرتن
چھوڑ چھوڑ کر یاہر آگئے تو ایک بزرگ سکھ نے اسے دہلیز سے اٹھا کر سینے سے لگا لیا اور نہایت
رمی سے پوچھا "کیا بات سے کیا دکھ ہے؟ نکمن سنگھ سسیدیں لیتے ہوئے بولا "کنجی کم ہو گئی
ہے۔۔۔ مگر درجہ آزدان کی کنجی کم ہو گئی ہے۔۔۔ حتیٰ کہ کنجی کم ہو گئی ہے۔"

بدلتا ہے رنگ آسماں

دو چار ستارے آسمان میں ٹٹمارہے تھے جب مخدوم سرودی میں بسیا ہوا اسٹیشن پہنچا گاڑی آئی، اکاؤنٹا لوگ اترے۔ دو ایک گاڑی میں چٹھے اور گاڑی چھٹی۔ مخدوم نے سارا سفر سہم سہم کر طے کیا کہ مبادا کسی کی نظر اس پر پڑ جائے اور پھر اسے گھر پکڑ بلایا جائے۔ اس وقت لکھنؤ شہر کا چھوٹا اسٹیشن آغا میر کی ڈیوڑھی آیا اور گاڑی رکی تو لوگوں کی بہیر کی بہیر گاڑی سے اتری اور بجوم کا بجوم گاڑی میں سوار ہوا۔ اس ریل پیل اور دھکم دھکا میں کچھ دیر تک تو وہ ہکتا ہکتا لکھنؤ ایک ایک کو تکتا رہا اور اس کے دماغ میں مٹو چا چاکا وہ فقرہ چکر لگاتا رہا۔

رے نکلوی کی کاکھست ہو ایست ایک نباب رہت ہیں۔ سارا سہر سونے میں پیلا اور چاندی میں سپید و کھست ہے، مانو بن برستا ہو بن۔

مخدوم گاڑی سے اتر، چاروں طرف نظریں دوڑائیں تو عالم ہی دوسرا تھا۔ عمارتیں ہی

عمار میں سڑکیں ہی سڑکیں اور گلیاں ہی گلیاں آؤں بھی طرہ دار بانکے جیلے تنگ مہری کے گھٹنے،
 تنگ آستینوں کے انگرکے، دوپٹی چنی ہوئی نوپیاں، کیسے سپید سپید بچکے کے پردوں کی طرح صاف
 شفاف کپڑے اور پھر چنے ہوئے دوپٹے گلوں میں پڑے، ہونٹوں پر پان کالا کھا جھا ہوا آنکھوں میں
 سرمہ لگا ہوا، مخدوم، مخدوم کو اپنے قصبے کا زمیندار یاد آگیا جو عید بقرعید صاف کپڑے پہن کر بستی بھریں
 اترا یا اتر آیا ٹھوتا تھا۔ یہاں اس کو ہر شخص زمیندار نظر آتا تھا۔

میلی دھوٹی میں لپٹا لپٹا یا مخدوم اسٹیشن کے باہر پہنچا تو دیر تک لوگوں کی آمد و رفت میں محو رہا۔
 اور اس کی سمجھ میں نہیں آیا کہ وہ اب کیا کرے کہاں جائے، ورنہ سے نوکری طلب کرے۔ وہ دیر تک
 ایک جگہ ٹھہرا سوچتا رہا۔ ایک درخت کے نیچے ایک گچی کھڑی تھی۔ گھوڑے دانا کھا رہے تھے۔ سائیس
 جببیاں کھا کھا کر مونچھوں پر تاؤ دے رہا تھا اور کبھی کبھی اسے گانا گانے کی لہرائی تو گانے لگتا

چن نہیں جائے ہم سے پیوں پیوں چن نہیں جائے

اب چلا نہیں جائے ہاں چلا نہیں دیکھو چلا نہیں جائے

درساتھ ہی ساتھ ویدے بھی منکاتا جاتا، کوٹھے بھی چلاتا جاتا اور جلیبیوں کے چنارے بھی نیتا ہوتا۔

پہلی پٹھوئی نورے سر گھرائے - سر گھرائے

سر کے سنگ مور اٹھینگا جائے۔ راٹھینگا جائے

ہم سے پیوں پیوں چلا نہیں جائے

مخدوم کو یاد آیا کہ زمیندار کے نوزائیدہ بچے کا عقیقہ جب ہوا تھا تو کمسنو کی ایک طوائف نے یہی گانا
 بھاؤ بتا کر گایا تھا۔ سارا قصبہ گانے پر ریجی ہوا تھا اور طوائف پر تو گویا لٹو ہو رہا تھا۔ رات بھر
 گیس کی روشنیوں میں اس سے یہی گانا سنایا اور اس پر روپیوں پیسوں کی بارش ہوتی رہی اسے
 بہ بھی یاد آیا کہ اس گانے میں دھن زسہ کے ساتھ جانے پر تیار ہوتا ہے، ورنہ جیٹھ اور دیوڑھے

ساتھ جب بلما کا ذکر آتا ہے تو جھٹ جانے پر تیار ہو جاتی ہے !
بلما گھبراتے

بلما کے سنگ موراجیا بچانے، ہم سے بیوں بیوں....

! رجب سائیس نے آخری بول گئے تو مخدوم ہنس دیا سائیس بھی ہنس دیا اور بولا
کسی سے آ رہے ہو؟

! رجب مخدوم نے نفی میں گردن بدلی تو بولا پھر گونڈے سے آئے ہوں گے؟

! رجب گونڈے پر بھی مخدوم نے انکار کیا تو دوبلا نا پیا سے؟

! رجب اس پر انکار ہوا تو جھنجھلا کر بولا "تو کیا جناب سیدھے عرشِ معنی سے آتے ہیں؟"

! رجب مخدوم بولا "جروں منع بہرانج۔۔۔"

گنجی سے اتر کر گھوڑوں کو تھپتھپاتے ہوئے سائیس بولا۔ "اگر سے بھاگے ہو؟"

! رجب مخدوم سن سے ہو گیا کہ اب اس کی خیر نہیں سائیس دوسرے دن آئے بولے "خود دار گھر؟"

ہوں ہو، اودھ سے اودھ جڑھی ہے بھاگ ہی کر آتا ہے اور جو آتا ہے یہیں کا ہو یا تائب نہ اور

پھر گھوڑوں پر سوار رکھتے ہوئے ایسا بے ہمتی اور بھٹکا کر بولا "بڑا فخر ہے شہر ت میاں ابھی تم کیا

بھوگے اس شہر کو، اچھی یہ شہر تو ہمارا دیکھو شاہ سے جس کی کوٹھیاں طسبات سے بھری ہوئی ہیں

اور خیر چوڑو۔۔۔ یہ بتاؤ کہ ہر جانا ہے

! رجب مخدوم کو تو خود بھی اپنی منزل کا پتہ نہیں تھا، جواب یہ دیا سر ہوا سے کہ

سائیس بھی قیامت کا آدمی تھی، تخت تار گیا بولا اچھی ہم تجھ کے تمہیں زوری جیٹے ہیں

۔۔۔ خیر غم ہی کیا یاد کرو گے کہ کسی ریس سے پاؤں بڑا تھا۔ آج ہی نو ب چھین ساجب کے، سطلیل

نہ کر قنگ تباہے کی گا باور کھا پیہ سے یہ رجا انکار میں سے دست کے لئے، کھجی شک کرتا ہے

ایک سے ایک قیمتی گھوڑا پڑا ہے اسٹبل میں۔ یہ ایسا چکنا گھوڑا کہ میاں کبھی تو کبھی نگاہ بھی پھیلاتی ہے جو ٹھیک سے کام نہ کیا تو کوڑے سے کھال اوھیر دے گا نواب۔ ہال بھائی غصہ تو ایسا ہی ہے، منظور ہو تو ہاں کرنا نہیں تو ناکر دینا: اور پھر گھوڑوں کو کبھی میں جوت کر سائیں بولا: ایک بات ہے میاں صاحبزادے! اگر نواب تم سے خوش ہو گیا تو سمجھو دلہہ رو رہو گئے، دن پھر گئے ناکوں ناک دولت میں ڈوب جاؤ گے: اور پھر مرے سے کبھی میں جا بیٹھا۔ لگام اٹھانا ہی چاہتا تھا کہ مرے اور بولا: "منظور ہو تو پیچھے پاؤں دان پر کھڑے ہو جاؤ:" اور مخدوم بلاچوں دچوا کئے پاؤں دان پر کھڑا ہو گیا۔

کبھی بان نے لگام اٹھائی۔ سر پر ٹوپی ٹھیک سے جھانی۔ گھٹے میں پڑے ہوئے تعویذ کو چوما، گھوڑوں پر دعا پڑھ کر دم کی اور پھر پاملی اور کئی کہہ کر گھوڑے بانک دینے کبھی پل پڑی اور کبھی ایک کشادہ سڑک پر آئی ہی تھی کہ سامنے کبھی روک کر بیچے اترے اور دو آدمیوں کے سامنے جا کر کھڑا ہو گیا، اور لگا جھک جھک کر سلام کرنے۔ دونوں آدمی بوڑھے تھے، خشکی و از حیات میں بعد برق سے کپڑے پہنے تھے۔ ایک نے ٹہنی بان سے پوچھا: "کیوں یہی مرزا خیر و بہا! کہ نہ بارے تھے؟" حضور: "کبھی بان یعنی مرزا خیر و بہا! اور پورا" کہہ کر کی قد مبہوسی کو تھما ہوا تھا اور کہا: "جینے میں آگیا کہ چند مے پہلے منٹے تھکے ہو! اس میں کیا شکر بن گیا تھا؟ اور اس ادب تینے سے گستاخو کر رہا تھا۔"

سوریاں منہیں اور کبھی دریادانی سڑک پر دھیرے دھیرے چہنے لگی۔ راستے میں مرزا بان بھیاں، ٹم ٹمیں، یکے شکر میں، ہٹائے ملے بن میں سوریاں بٹجی تھیں، اور لوگ شش شش نظر آتے تھے۔ دریادانی سڑک پر انگریز اور ان کی میہیں، اور انگریزی فوج کے گورے صاحب بھی یہ کہتے تھے، ڈوہیاں، چوہیلے، فیٹیں، اور سکھیاں بھی کہا رہی تھیں، وہاں تھے تھے خدنگار نہیں تھے۔

چہ دار اور صاحب نوابوں کے جلو میں چلتے تھے۔ گھوڑوں اور ہاتھیوں پر جدا لوگ چلتے تھے اور شہر میں ایک آدمہ موٹر بھی نظر آ جاتی تھی جسے لوگ حیرت سے دیکھتے تھے۔ سودے سلف کے بیچنے والے، خواجے والے، پھرتے تھے اور مخدوم بھیٹی بھیٹی آنکھوں سے شہر کو دیکھتا کہ یا اللہ اتنا بڑا شہر اور ایسی رونق۔

اپنے قصبے میں کئی میلے ٹھیلے اس نے دیکھے۔ ہاٹ بازار بھی دیکھے تھے۔ مگر اس رونق کو کوئی نہیں پہنچتا تھا۔ اس کے سنگی ساتھی نپ چپ کر ہرایج کی نمائش دیکھ آئے تھے تو کیا کیا ہوا باندھتے تھے کہ تنے لوگ دیکھے، مینا محبت دیکھا کہیں دیکھ لیں نکھلو تو چھاتی پھٹ جائے، رستے بھر اس نے نئے نئے سودے دیکھے، نئی مٹھائیاں، نئے نئے تماشے، بانک بنوٹ والے بھی دیکھے، نٹ اور پہلوان بھی، ڈوم ڈھاڑی بھی اور سبباند کشمیری بھی۔

جھپٹا وقت ہونے لگا۔ دو رافق میں سو بچ ڈوبا اور چراغ میں بتی پڑی کہ مرزا خیر و مخدوم کو لے کر ایک حویلی کے سامنے جا پہنچا۔ کئی کئی دیوڑھیاں اور غلام گردشیں ملے کرتا ہوا جب مرزا خیر و ایک والان میں پہنچا تو وہاں تختوں کا چوکا لگا تھا۔ چھڑ فانوس روشن تھے۔ مرد و لائیں بیٹھا تھے اور دو شاخے روشن تھے۔ اور دیوان جی مساجدوں کے بھر مسٹ میں بیٹھے تھے۔ داستان کہتا تھا۔ اقبیم گھنٹی تھی اور لوگ واہ واہ کے نعرے لگاتے تھے۔ اس ٹھاٹ باٹ کو دیکھ کر پہلے وہ دیوان جی ہی کو نواب چھپن صاحب سمجھ بیٹھا تھا لیکن دیوان جی تو نواب صاحب کے مختار تھے مرزا خیر و نے جنک کر سلام کیا۔ پھر دیوان جی نے نگاہ اٹھا کر ایک ذرا مخدوم کو دیکھا، بولے "خیر تو ہے مرزا خیر و کیسے آتا ہوا؟"

"حضرت یہ چھو کر جدول سے بھاگ کر آدمہ آنکلا تھا۔ میں نے سوچا چلو نواب صاحب

کے مطلب میں کھب جائے گا تو اس کی زندگی بن جائے گی۔"

دیوان جی نے ناقدانہ نظروں سے مخدوم کو دیکھا۔ مخدوم سمجھ گیا۔ دیوان جی اسے نظروں ہی نظروں میں ٹٹول رہے تھے جیسے قصائی گائے کو دیکھتا ہے۔ پھر گردن ہلا کر بولے ”میاں تم تو جانتے ہی ہو۔ اس سرکار میں بیسیوں کی پڑش ہوتی ہے لیکن شخص کچھ نہ کچھ ہنر بھی جانتا ہے۔ کوئی کسٹوا بنانے میں طاق ہے تو کوئی اڑانے میں۔ کوئی کبوتر بازی میں شہرہ آفاق ہے تو کوئی مرغ بازی میں۔ کسی کو شیر بازی میں ملکہ حاصل ہے تو کسی کو شاعری میں۔ مگر یہ چھو کر اتو بالکل گاوڑی نظر آتا ہے۔ بھلا یہ کیا ہنر جانتا ہے۔“

مرزا خیرونے کہا ”دیوان جی یہ تو بس گھوڑوں کو کھیرا کر دیا کرے گا اور اسطبل میں پڑا رہے گا۔ اسے بیٹ بھر کی رولی اور تن بھر کا کپڑا چھینے۔“

دیوان جی کے بولنے سے پہلے ہی ایک مصاحب بولے ”ارے معاذ اللہ ذرا ٹٹولت بھائے سو دیکھئے گا۔ بڑا موزی زمانہ آگیا ہے۔ ہر شے طبع، ہر شے کھوئی کہیں۔ بہر کے بھیس میں رہ نہ ہو۔ مزار چور اچکے، بد معاشر بن گئے سوانگ بھر بھر کے خالق خدا کو لوٹتے پھرتے ہیں۔“
دوسرے بولے ”تا صاحب ہیں تو یہ لڑکا کوئی یتیم معلوم ہوتا ہے۔ ضد و راہنی سوتیلی ماں کی بدسلوکی سے بھاگا ہے کیوں اسے لڑکے؟“

سوتیلی ماں کے نام پر مخدوم بھوٹ بھوٹ کر رونے لگا اور کچھ رفیق القلب مصاحبین بھی رو پڑے پھر کیا تھا۔ اسی دم نوکری مل گئی بھتی پرانی گندڑی بھی مل گئی اسی میں پیٹ ر اسطبل سے ملحق کوٹھری میں جب وہ جا کر پڑا ہے تو پڑتے ہی بھوسہ ہو گیا جب سب کچھ گرجا و ر دی بھی اور نوؤں نے اذان دی نو وہ ہڑ بڑا کر اٹھ بیٹھا۔ دیہین لے ہوئے جب سائیس مجلس میں داخل ہوا تو گھوڑے تھناتے گئے۔

مراد علی نواب جبین صاحب کے اطمینان کا نگراں تھا۔ اطمینان میں سامنے گھوڑے تھے اور ہر گھوڑے کے خواص الگ الگ تھے۔ کچھ گھوڑے ران سواری کے لئے تھے اور کچھ ٹم ٹم اور دوسری سواریوں کے لئے۔ مراد علی نے مخدوم کو ہر گھوڑے کے بارے میں سمجھایا اور بتایا۔ ہر گھوڑے کی غذا بتائی۔ اس کے مزاج کا حال اس کے ذہن نشیں کرایا۔ ران سواری کے گھوڑوں کی کاتھیاں اور ناز سمجھائے۔ ہر گھوڑے کی چال بتائی۔ پوئی کسے کہتے ہیں، دلی کیا ہوتی ہے، سرپٹ کیسی ہوتی ہے، ہوا خوری کے لئے کون کون سے گھوڑے موزوں ہیں، سیر اور شکار کے لئے کون کون سے موسم پہلنے پر گھوڑوں کے لئے کیا کیا کرنا پڑتا ہے اور نواب صاحب کو کون کون سے گھوڑے زیادہ عزیز ہیں اور کس وقت کون سے گھوڑے بر سواری کرتے ہیں۔ کس پر ہوا خوری کونکلتے ہیں اور کون سا سیر و شکار کے لئے استعمال میں آتا ہے، مہینوں تربیت حاصل کرنے کے بعد مخدوم کو ان بات کی ہمت ہوئی کہ وہ ایک صبح نواب صاحب کی ہوا خوری کو گھوڑا لے کر حویلی کے سامنے پہنچا۔ نواب صاحب خوب لمبے ترنگے، دوہری ہڈی کے وجہہ نوجوان آدمی تھے۔ انگریزی بڑھیں میں سرخ و سپید رنگ پھوٹا نکلتا تھا مضبوط چہرے کی ساخت پر سنہری چکدار مونچھیں، دو سو جوین دیکھتی تھیں۔ ہاتھ میں چمڑے کا تازیانہ تھا جسے وہ اپنی پنڈلی پر بار بار بٹختے تھے۔ مخدوم پہلی نظر میں نواب صاحب کے جلال کا شیفہ ہو گیا۔ جیسے ہی اس نے گھوڑا پیش کیا۔ نواب صاحب نے مرا کہ مراد علی کو دیکھا۔ مراد علی نے سلام کیا اور مخدوم کو اشارہ کیا۔ مخدوم جھک کر آداب بجالایا۔

نواب بولے "کون؟"

اور جیت مراد علی بولا، حضور یک نمک خوار۔

نواب نے پوچھا "نام؟"

"مخدوم نے سنا۔ رات کو رکھ کر کہا خانہ زاد کو مخدوم کہتے ہیں۔"

نواب مسکرائے۔ گھوڑے کی باگ اٹھائی اور یہ جادوہ چلا۔ اس مسکراہٹ نے مخدوم پر
جادو کر دیا۔ اسے یوں محسوس ہوا جیسے کرشن کی من موہنی مسکراہٹ میں رادھا نے تن من دھن تیج دیا تھا
اس طرح نواب کی مسکراہٹ نے اسے خرید لیا۔ اس کی شب دروز کی محنت اور ریاضت ٹھکانے
لگی۔ یہی مسکراہٹ اس کا انعام تھی۔ مراد علی نے فاتحانہ نظروں سے مخدوم کو دیکھا اور مخدوم کا جی
چاہا کہ مراد علی کے پاؤں پکڑے جس کی تربیت نے اسے نواب سے سرفرو کیا۔ اس طرح متعارف
ہونے کے بعد مخدوم اکثر صبح اور سہ پہر کے اوقات میں نواب کو گھوڑے پیش کرنے لگا اور
اس کی جھجک ختم ہونے لگی۔ دیوان جی کے پیہ بھی دبانے لگا اور ان کے مصاحبوں کے لئے حقے بھی
بھرنے لگا۔ داستانیں سنتا تو کھوکے رہ جاتا اور مجلسا قی محل جادو کے گھوڑے، خوبصورت شہزادیاں
اس کے خوابوں میں آنے لگیں۔ رات گئے جب مخدوم اپنے حجرے میں قدم رکھتا تو نواب صاحب
کے دیوان خانے سے رسولن بائی کے اپنے کی آواز آتی :

مرلی والے شام

مرلی والے شام

اور دہی دھیمی موسیقی کی ہے پر اس کی آنکھیں نیند کے بوتھ سے منہ نہ گئیں

ایک روز رسولن بائی نے مخدوم کو تنہائی میں بلوایا۔ وہ سہا سہا اور ڈرا ڈرا جب پہنچا
تو رسولن بائی نے اس کو چوکی پر بیٹھنے کا اشارہ کیا۔ نواب صاحب محبت پر گئے ہوئے تھے
محکمہ اخلاقی تھی۔ چند ملازمین رہ گئے تھے۔ ان کو کانوں کان ان کے یہاں آنے کی خبر نہیں ہوئی تھی
اس پر بھی مخدوم کا ہار سے ڈر کے برا حال تھا۔ رسولن بائی بختہ سم کی عورت تھی۔ ڈیل ڈول بھی رکھ
تھا۔ رنگت سائلی تھی۔ کپڑے پائے میں بوڑھی گوندنی کی طرح ادھی بھدی تھی۔ تیرے پر بے فکری اور
آسودگی تھی۔ سامنے پاندان دھرتی بنا گڑاں میں بان رہتے تھے۔ آگے ٹک حنفہ لگا ہوا تھا۔ کاندہ

بھی قرینے سے لگاتھا۔ ایک ملازمہ پیچھے کھڑی ہوئی پنکھا جھل رہی تھی۔ بانچھوں کی سرخی انگوٹھے اور درمیانی انگلی سے سمیٹتے ہوئے رسولن بانی بولی ”بیٹھ جاؤ۔“

مخدوم بیٹھ گیا تو رسولن بولی ”بیٹا تم تو جانتے ہو کہ ہمارے سائے سے بھاگتے ہیں۔ گوہم گانے بجانے اور جھڑے کے سوا کوئی پیشہ نہیں کرتے پھر بھی بدنام ہیں، کوئی منہ تک نہیں لگاتا۔“
مخدوم نے گردن ہلا کر کہا ”جی۔“

رسولن بولی ”تم سے کیا چھپانا، میری ایک بیٹی ہے۔ نانا پارے میں اپنے ماموں کے ہاں رہتی ہے۔ وہ موذی اُسے اپنے جنگل میں دوپے ہوئے ہے۔ نہ بچی یہاں آسکتی ہے نہ میں وہاں جاسکتی ہوں مگر میرا جی اسے دیکھنے کو تڑپتا ہے۔“

یہ کہہ کر رسولن رونے لگی۔ دوپٹے کے آئینل سے آنسو پاک کر کے بولی ”لو اب کی نوکر ہوں، اس سرکار کو خدا سلامت رکھے، سو روپے ماہوار ملتا ہے اور عید محرم الگ انعام و اکرام مل جاتا ہے لگی لگائی روزی کولات مارنا بھی تو کفران نعمت ہے۔“

مخدوم بے وقوفوں کی طرح بولا ”جی جی۔“

”تو میاں میرا ایک کام کر دو تو گویا مجھے بے دام خرید لو اور جو کچھ مجھ سے ہو سکے گا دے گی تمہاری خدمت بھی کر دوں گی۔“

”جی۔“

رسولن بھرائی ہوئی آواز میں بولی ”میں دامن پیدا کر تم سے بھیک مانگتی ہوں، اللہ تجھے

بے آس نہ کرنا۔“

جی! مخدوم ہٹکا بکا رہ گیا۔

”مجھے میری بسم اللہ سے ملا دو میرے پاس جو کچھ ہے وہ تمہیں دیدوں گی، اپنی ساری عمر کی

کہ فی تمہاری نذر کروں گی، تمہیں اپنی بسم اللہ بھی دیدوں گی۔“

”جی جی، میں — ہیں۔“

”ہاں بیٹے تم بھی یہ کام کر سکتے ہو۔ میں نے سنا ہے کہ تم بہرائچ کی طرف کے رہنے والے ہو اور جو یہ کہو کہ یہ بڑھیا فریب کرتی ہے مگر کرتی ہے تو اللہ قرآن پاک پر لکھ دوں کہ زباں سے پھر تو اللہ سچے۔ اور جو یہ کہو کہ نواب سے کیوں نہیں کہتی کہ بھیا تم تو جانتے ہو کہ نواب کو لڑائی کی بھینک بھی مل جائے تو قدری ہو جائے پھر وہ اس کی نقد اتارے بغیر نہیں رہ سکتے اور میں مولا مشکین شاہ علی اور عباس علیہ السلام کو گواہ کرتی ہوں کہ بسم اللہ کو شریف ہو بیٹی کی طرح رکھنا چاہتی ہوں اور بھیا اگر تم اس نیک کام کے لئے تیار ہو گئے تو میری پیٹھ پر سے لگ جائے گی

جب رسولن بانی سب کچھ کہہ چکی تو ویرنگ مخدوم کا منہ ٹکتی رہی کہ اب وہ کچھ کے مگر مخدوم کو کچھ بن نہ پڑا، کام اتنا خطرناک تھا کہ اس کے ہوش و حواس بھی بجا نہیں تھے

رسولن پھر بولی ”تمہیں زیادہ زیادہ زحمت نہیں ہوگی یہ عورت اس نے سچا جھٹلنے والی عورت کی طرف اشارہ کیا۔“ یہ عورت اسے تمہارے پاس لے آئے گی تم ریل گاڑی پر بٹسار لئے چلے آنا۔“

اور مخدوم سکتے کے عالم میں آگیا۔ وہ یہ بھی بھول گیا کہ وہ نواب صاحب کے دیوان خانے میں وہاں بیٹھا ہوا تھا جہاں نواب کی موجودگی میں پرندہ بھی پر نہیں مار سکتا تھا۔ رسولن مضطرب تھی جلد سی جواب چاہتی تھی، بولی ”پھر کیا منظور ہے۔“

اور مخدوم ہزار سعی صرف یہ کہہ سکا کہ ”میں سوچوں گا۔“ اور پھر وہاں سے اٹھ کر جلا آیا شام کو جب وہ اپنے حجرے میں بیٹ کر اس مقدمے پر غور کرنے لگا تو اس کی ہمت نے جواب دے دیا۔ دوسری طرف دولت سے کھیلنے کا خواب اسے شرمندہ تعبیر ہوتا معلوم ہو رہا تھا

لیکن اس میں اتنی ہمت ہی نہیں تھی کہ اتنے بڑے معرکے کو سر کر لیتا۔

کچھ روز تک رسولن بائی کی آواز بار بار اس کے کانوں میں گونجتی رہی اور اسے ایک نئی زندگی کی دعوت بھی دیتی رہی۔ بسم اللہ کا ہوش رہا تصور بھی اس کی جان سے چمٹا رہا لیکن نواب صاحب جیسے ہی علاقے سے واپس آئے روزانہ کے معمولات نے اس کے تصورات کو اس طرح تھپک تھپک کر سلا دیا جیسے یہ تصورات کبھی تھے ہی نہیں۔

نواب صاحب نے مخدوم کو اپنا مقرب بھی مقرر کر لیا تھا۔ ایک رات وہ گہری نیند کے مزے لوٹ رہا تھا کہ اچانک اس کو کسی نے جگایا۔ حکم ملا، نواب صاحب دیوان خانے میں بلاتے ہیں، پادری لپیٹ اپاٹ، آنکھیں ملتا ہوا جب وہ دیوان خانے پہنچا تو کیا دیکھتا ہے کہ ٹیپ تین ہو رہے ہیں۔ بارہ دری جھاڑ کنول اور مردنگوں کی روشنیوں میں بقیعہ نور بنی ہوئی ہے۔ تختوں کے چوکے پر گاہ و تکیے اور مسندیں لگی ہیں۔ نواب کے احباب جمع ہیں، رنڈیوں کے ہالے حاضر ہیں، سازندے ساز بجاتے ہیں۔ رنڈیاں آکر بسدناز و انداز بھرے کرتی ہیں۔ بیل بڑتی ہے۔ جھک جھک کے سلام کرتی ہیں اور اپنی اپنی جگہ بیٹھ جاتی ہیں۔ نواب ہیں کہ جام پر جام جرساے جاتے ہیں اور منھی بھر بھر کے رپے لٹاتے جاتے ہیں۔ رسولن بائی کو کبھی بھجن گانا پڑتا ہے اور کبھی بھیرویں ادا پنا پڑتی ہے۔ مقتودون کو کبھی کتھک سچایا جاتا ہے کبھی خیال، ساری مغل مجب بے ہنگم اور بے مکان تھی۔ مخدوم کو دیکھتے ہی دیوان جی ایک کونے میں سے گئے، درکان میں ایک بات کہی جسے سنتے ہی مخدوم اٹے پیروں اٹھیل واپس آیا، گھوڑا نکالا، سڑک پر اتار کر تارکٹی میں اللہ کا نام لے کر ایک سمت کو چل پڑا۔ جاڑے کی ریح بستہ راستہ کہ بگرتا کہ مخدوم تھکا، اور ایسا سناٹا کہ ہوتا تھا اور مخدوم گھوڑے پر اڑا چلا جاتا تھا۔ ایک سنان سے میدان میں ایک جگہ ایک چراغ جلتا تھا اور ایک لکڑی کی ٹوٹی پھوٹی دوکان میں ایک بوڑھا بیٹھا

اونگھتا تھا۔ مخدوم نے پہنچتے ہی کہا: "دیوان جی نے سلام کہا ہے۔"

اور بوڑھے نے جواباً اس کی طرف دیکھا، کچھ سوچ کر ہنسی کا، پھر بولا: "مرا ہانکے کہاں ہیں"

"علاقہ پر" اور پھر مٹا کچھ سوچ کر بولا "نواب صاحب رنجنگا منار سے ہیں۔"

بوڑھے نے تو بڑے سے پوچھ لیا کہ اس کے حوالے کیوں بولا "رنجنگا منار" میں بھی ہیں

رچا میں، اندر بن جا میں، پیریاں نچا میں، دوست بنا میں، ہم کون، ہم تو کہتے ہیں میاں کہ یہ

ہر کا رہی رہے درسم کو روٹی مٹی رہے

مخدوم نے بونیس کے تھیلے میں ڈالیں اور سر پٹ گھوڑا دوڑاتا ہوا بہت کم روٹی میں دیکھ

پیدا آیا تو دیکھا دیوان جی گھوڑے راہ دیکھتے تھے اور نواب صاحب ہنکارتے تھے: "دیوان جی،

دیوان جی!

دیوان جی بھاگے ہوئے پہنچے "جی سرکار"

سب تو بہت صبح کی کا وقت آگیا، صبح میں کمانڈ پڑا جاتا ہے، درم جو کہ عمر نے اس دن

پر دن کو سب کتوں میں چھپ کے رہے، اسے نہ مری بھی تو وہ آتش سیاں سے جو رگوں

میں، بھلیاں دوڑاتی ہے

ایک صاحب نے نہ مری بھرا چوسکی لی اور رنگ کر بڑا، قہار، اب اس رہنما کے

نہ ملے ہیں

ایک شورت سی رہا، دیوان جی کو "نیکواری" اور "بوں" سمجھانے کے لیے

میں کہہ میں جانتے ہیں۔

نسل ایک قہار رہا بن گئی، دیوان نے اپنی "نئی" داری پر باتھ پیر، رہنما کے

نہ کچھ نہ ہو، دوسرے صاحب بولے "وہ نہ مری نہ مری"، میں نے اسے سمجھانے

بھی خوب کہا ہے۔

من حال دل زاہد با خلق نخواستہم گفت ویں قصہ اگر گویم با چنگ و رباب اولیٰ
ابھی شعر ختم ہی ہوا ہوگا کہ چنگ و رباب پھر حرکت میں آگئے۔ رسولن بانی گاری تھیں:
ایں خرقہ کہ من دارم و رہن شراب اولیٰ ویں دفتر بے معنی غرق مے ناب اولیٰ
من حال الخ

بچوں پر شادی حافظانہ میکہ: پیروں شو

(یہ مصرع پھر دیوان جی کی طرف اشارہ کر کے پڑھا گیا)

رندی و ہوسنا کی در عہد شباب اولیٰ

اور پھر ہا ہا واہ واہ کے نعرے بند ہونے لگے کہ اچانک صبح کی وردی بجنا شروع ہوئی، موزن
نے اذان دی، مخدوم نے دیکھا نواب کے چہرے کا رنگ متغیر ہو گیا۔ مجھل میں سناٹا چھا گیا۔
دیوان جی جیل جلاہ جیل شانہ کا ورد کرتے ہوئے باہر چلے گئے۔ جب مخدوم اور نواب کے
سوا کوئی نہ رہ گیا موزن کی آواز لا الہ الا اللہ کہتی ہوئی فضا کی خاموشیوں میں تھیلیں ہونے لگی
نواب دھڑکے سے سجے میں گر کر گڑا گڑا کر استغفر اللہ ربی من کل ذنب اتوب الیہ، استغفر
ربی من کل ذنب و اتوب الیہ کے جہاں گداز نعرے مارنے لگے۔ مخدوم دہاں سے چپ چاپ
ہسٹ آیا اور اپنے حجرے میں آکر نہایت خضوع و خشوع سے نماز فجر ادا کرنے لگا

ی زمانے میں یکا یک مجلسِ امین، یک بڑی بھاری تسبیحی ہوئی، نواب حسین صاحب

کی شادی شہر کے سب سے بڑے رئیس نواب تین صاحب کی صاحبزادی سے، بٹے و صوم دھڑکے
سے ہوئی اور انہوں نے ہاضمی گھوڑے پالکی نالکی کے سوا چھوڑے بھر بھر کے اپنی لڑکی کو حمیزہ

اور میرے جواہرات سے نواب صاحب کا گھر پاٹ دیا۔ پاراست میں رہنے اشرافیوں کی تعییلیاں لٹوا دیں۔ نوکروں، چاکروں، غلاموں، کنیزوں کے عروہ کیسی تعلقے بھی دیے لیکن نواب دولت کی ریل پیل پر بھی ذرا نہ پیچے۔ مرزا یہ کہ وہن کا گھونگھٹ اٹھا کر جواہروں نے منہ بسورا تو کئی دن تک اٹھائی کھٹوائی لئے پڑے رہے۔ ماں باپ، بہن بھائی، دوست احباب، مصاحب خواص ہزار ہزار جتن کر تھکے کسی کی ایک پیش نہ گئی۔ آخر شدہ شدہ یہ خبر چوک کے بالا خانوں تک پہنچ گئی۔ پھر کیا تھا وہاں تو ایک سے ایک زہر چہیں نواب کے نام پر جان چھڑکتی تھی۔ ہونٹ لگیں تدبیریں ایک سے ایک شہر کے چھٹے ہوئے کتنے بہانے بتوں سے ملنے لگے نواب صاحب اور لگے اپنے اپنے حربے آزماتے، مگر وہاں سے نواب کہ ہر وار اور ہر محلے کی خوب خوب کاٹ لی۔ ایک دن کیا ہوا کہ اپنے سبزے گھوڑے پر نواب بانگی چتونوں اور پیاری اداؤں کے ساتھ چوک سے گزرنے تھے اور خالق خدا تماشہ دیکھتی تھی کہ ایک بالا خانے پر ایک نازنین مہر جیسے بصد تکین سوگوار ہاں پہنے کھڑی تھی۔ اس کی ادا میں ایسی فراغت تھی کہ نواب ٹھٹھاک کر رو گئے، گھوڑے سے کودنا دن زمین چڑھتے ہوئے اوپر جا پہنچے۔ لوگ پیشوائی کو دوڑے آئے، عورتیں صدقے دار بن گئیں۔ قدموں پر روپے بچھا ور کئے گئے۔ نواب کو باتھوں ہاتھ لیا یا مسند اور گاؤ تکیے میں ہوئے بھرے ہوئے، سلامیاں ہوئیں مگر نواب خاندان سے ایک گھوری تھا، شرفی کا ایک توڑا بھنگا۔ دل برداشتہ سے واپس چلے آئے۔ جو نازنین ان کو نظر آتی تھی جب وہی ندا رہی تو دل کی کلی کیوں کر کھلتی اب کیا تھا، نواب روز اس نازنین کے فراق میں جاتے پہلے تو وہ نظر آتی جب اندر پہنچتے تو غائب ہو جاتی۔ نواب نے بھی ہزار بار شرفی لٹا دی اور آنکھ پر ذرا میں نہ آیا ادھر سارے شہر کی زبان پر یہی افسانہ تھا، ہر محفل، ہر صحبت میں یہی ذکر مجلس کے اندر اور باہر ایک واویلا مچی ہوئی۔ نواب روز شام کو گھر آتے خاصہ تناؤ دل کر کے اب جو باہر دیوان خانے میں

اٹاٹی کھٹواٹی لے کر پڑتے تو بس صبح ہی کی خبر لاتے۔ صبح کی ہوا خوری بھی موقوف اور سیر و سیاحت بھی۔ دوست احباب سیر و شکار پر لے جاتے کو کہتے: مشاعروں میں چلنے کی ترغیب دیتے نبی نبی نڈیوں کا ذکر کرتے لیکن نواب نے بس اپنی جان کو روگ لگا لیا تھا۔ رسولن باٹی کے بھجن اور ٹھمریاں سن سن کر نواب کو وجد آتا تھا۔ اب رسولن کا مجرا بھی پڑا زنگ لگتا تھا۔ بی مقصود نے کسی ہار قص کی پیش کش کی۔ نواب نے قبول نہیں کی۔

ایک رات نواب چھپر کھٹ پر پڑے سر میں پٹی باندھے ہائے ہائے کرتے تھے کہ مخدوم کسی کام سے ادھر گیا۔ خود بخود اس کے قدم بارہ دری کی طرف اٹھ گئے چپ چاپ نواب کے پائنتی جا کھڑا ہوا۔ نواب کر وٹیں بدلتے تھے اور آف آف کے نعرے مارتے تھے۔ مخدوم پر جو نظر پڑی تو دیکھا وہ زار و قطار رہتا ہے۔ بولے: کیوں بھنی تجھے کیا ہوا؟

اور مخدوم بولا: ”کچھ نہیں سہ کا آپ کی حالت دیکھی نہیں جاتی

نواب نے دوسری کر وٹ بدلی۔ آف کا نعرہ مارا اور پہلو دبا کر بولے: ہاں بیٹی تو نماک عمال نور ہے۔ کیوں نہ ہو، پھر کچھ دیر چپ رہے۔ تھوڑی دیر کے بعد بولے: ”ایک ذرا سہ تو دبا دے۔“ اور مخدوم چپ چاپ سر دبانے لگا۔ پھر خود بخود بولا: ”سہ کار اس کا علاج نہیں ہے۔“ نواب چپکے رہے کچھ دیر سوچنے رہے۔ پھر سرگوشی کے انداز میں بولے: ”مخدوم میرا ایک کام کر دے گا؟“

مخدوم بولا: ”سہ کار کام کیسا جان بھی جا سکتا ہے“

نوکل میرا سبز دھوڑا دریا برات کے آجے بیجے کر آتا اگر دیکھ کسی کو یہ نہ چاہے۔

”کیا مجال سرکار؟“

وہاں میں صبح آٹھ بجے بیٹیاں، سبزے پر بیٹھ کر تپا باؤں گا، اور دل گھوڑا جھوڑا جاؤں گا۔

جو کچھ میرے ساتھ دیکھنا کسی سے نہ کہنا۔

بہت اچھا سرکار!

دو رات مخدوم کے لئے عذاب بن گئی۔ کانٹے نہیں کٹتی تھی۔ خدا خدا کر کے صبح ہوئی تو شام

پکڑنی دشوار ہو گئی۔ سات بجے مخدوم نے گھوڑا کسا اور یہ جاوہ جا۔

دریا والی سڑک پر تھیک آٹھ بجے سرپٹ گھوڑا دوڑاتا ہوا کوئی آیا، نڈر پر گھوڑا رکھا۔

آواز آئی "مخدوم"

مخدوم بولا جی سرکار گھوڑا اس تہ ہے "مخدوم نے دیکھا کہ ایک خوبصورت نوجوان عورت

گھوڑے پر آگے بیٹھی ہے۔ نواب نے گھوڑا بدلا۔ عورت کو آگے بٹھایا۔ ایک اشرفی مخدوم کے ہاتھ

پر رکھی اور گھوڑے کو ایڑ لگائی۔ گھوڑا ہوا سے باتیں کرنے لگا۔ اس کے بعد تو شہر میں اودھم مچ گیا کہ

نواب جہین صاحب نے چوک سے فلاں فلاں عورت کو یوں اڑا لیا۔ بہ محفل، بہ صحبت میں یہی

چرچا، ہر طرف یہی ذکر۔ نواب جہین صاحب ایک ہفتے تک تو مفقود و اختہ رہے مگر ایک رات ٹیکم لوک

بارہ بجے کسی نے مخدوم کا پیر بلایا۔ اب جو اس نے دیکھا نواب کھڑے ہیں۔ منہ پر انگلی رکھ کر چپ رہنے

کو کہا۔ مخدوم نے نواب کے پاؤں پڑائے۔ نواب نے کہا کہ محب اللہ پور میں فلاں فلاں دغا میں پڑاؤ

ہے اور اں آجایا کرو اور پچھ سبہ گھوڑا باندھ کر ایل گھوڑے پر بیٹو یہ جاوہ جا۔

اب جو صبح ہوئی تو ہر ایک حیران پریشان، گھوڑا بدلتے کا واقعہ ہر ایک کی زبان پر۔ مخدوم

سے سب پوچھیں تو وہ عادت مگر جیسے لوگوں نے اسے پہنچ بھی دیا۔ دھمکیاں بھی دیں۔ یہاں اس نے

"نہیں" سے ہاں نہیں کی اپنی نہیں پڑاؤ رہا۔ آخر لوگ تھک بار کر بیٹھ رہے کہ ایک روز شام ہونے ہی

تو مخدوم گھوڑے سب اللہ پور میں درپتہ نکاتے گئے تے نواب کے پاس پہنچ گیا۔ دیکھا تو آدموں کے

بخ میں بیٹوں جی ایک سپید بارہ دریا سے کہ جہاں جمہ پکتی ہے چاند کی پاندنی میں، وراہوں کے در

سے باغ پڑا ہوتا ہے۔ دروازے پر پہنچ کر مخدوم نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ تھوڑی دیر کے بعد نواب
 چہین صاحب برآمد ہوئے۔ آتے ہی مخدوم کو چھاتی سے چٹایا اور بولے "تو نے حق نمک ادا کر دیا۔"
 مخدوم بولا "سرکار گھوڑا بدلنے سے سارے لوگ چونکا ہو گئے ہیں اور میرے اوپر شک
 کرتے ہیں۔"

لیکن آج نواب کے تیور تیور ہی بدلے ہوئے تھے۔ پھر کہ نواب نے کہا: "کوئی بات نہیں ہم نے
 جو کچھ کیا ڈنکے کی چوٹ پر کیا جس کو مقابلہ کرنا ہو یہاں آجائے۔ ہم ہر ایک سے نمٹ لیں گے۔"
 مخدوم واپس آگیا تو اس نے بھی بڑی دیری سے سارا بھانڈا پھوڑ دیا۔ لیکن اندر سلیم صاحبہ کو جو
 اس کی اطلاع پہنچی تو جھٹ دیوان جی کے ہاتھوں کچھ اشرفیاں دے کر چوک کی مشہور نائیکہ کو بلوایا اور
 پیچھے چپکے سا معاملہ تلیٹ کر دیا اور تھوڑے ہی عرصہ کے بعد حالات دھیرے دھیرے معمول پر آ گئے۔
 نواب زمان خانے میں بھی آنے جانے لگے۔ جڑے بھی سننے لگے اور صاحب جان کے لئے مکان بھی لگ
 دے لیا گیا۔ مخدوم اس مکان کا دروغہ مقرر ہو گیا۔ جب نواب زمان خانے میں رہتے تو مخدوم ڈیوڑھی
 میں پٹنگ بچھا کر لیٹتا اور رات رات بھر جتنے پتیاں بتا اور کھٹکھٹاتا اور گانے گاتا یا خراساں
 بے بے کر سوتا رہتا۔

صاحب جان چھریسے بدن کی نازک کاغذی سی عورت تھی۔ سونے کی طرح پکا پیلا رنگ،
 کتابی چہرہ، کھٹا کھڑا ناک نقشہ، بڑی بڑی آنکھیں، خوب لمبے گھنے بال، کالا لباس تو اس پر قیامت
 ڈھاتا تھا۔ ایسی سوگ میں ڈوبی ہوئی تصویر بن جاتی جیسے جو گن۔ مخدوم نے اکثر کنکھیلوں کا صاحب جان
 جان کو دیکھا لیکن اس کے بارے میں کبھی کچھ نہیں سوچا تھا۔ سوچنے کے تصور ہی سے اس کے اعصاب
 پر ریشہ طاری ہوتا تھا۔

نواب چہین صاحب پہلے تو ہفتے میں دو چار بار صاحب جان کے پاس ضرور آتے لیکن

رفتہ رفتہ جہنم میں بدل گئے اور اس کے دیکھتے دیکھتے مہینے سال کی مسافت طے کرنے لگے اور پھر اسی زمانے میں سنا گیا کہ نواب نے دوسری رنڈی بٹھالی۔ صاحب جہان بھی عجب اللہ کی بندی تھی کہ نہ تو زبان سے آفت کرتی تھی اور نہ نواب سے شکایت کرتی تھی۔

اللہ کا کرنا ایسا ہوا کہ اسی زمانے میں نواب کو انگریز سرکار سے کئی کروڑ روپیہ ہاتھ لگا کتے ہیں کہ نواب کے آباء و اجداد سے ایسا اندیا کپنی نے کوئی قرعہ دیا تھا۔ یہ اس کی ادائیگی تھی روپے پیسے کی آگے ہی گھر میں ریل پہل تھی۔ اب جو نواب جہین صاحب کو اس قدر روپیہ ملا تو بولائے اور لگے اور بھی اتنے تلے کرنے خوب خوب انگریزوں اور میوں کی دعوتیں کیں، شکار کھلاوے، شہر میں لٹھیاں رنڈیوں پر پیسہ بہایا، جو کھیلے اور کھلاوے اور جب پھر بھی روپیہ ختم نہ ہوا تو ایک دن ایک نئی رنڈی پر رعب گانتھنے کے لئے سارے سو سو کے نوٹ آگ کی آگتھی میں جھونک دیئے اور یوں جب لاکھ لاکھ خاک ہو گیا اور نواب کھلو ہو گئے تو تھوڑے ہی عرصے میں دھیرے دھیرے نواب کے لواحقین عینجدہ ہونا شروع ہوئے اور جب صوبے کے گورنر کو اس ایسے کی خبر ہوئی تو ایک پارٹی میں وہ نواب کے پاس آیا اور ان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولا "ول نواب، اب ہم تم کو نواب سن دس دستاویز کئے گا، گورنر نے جاننے کس بجلی ساعت سے کہا تھا کہ فقہ وہی ہونٹوں نکلا کوٹھوں پنچا اور کچھ اس طرح سارے شہر میں روتا پھرا جیسے گھرا سکہ جو کدماں سے نکلتا ہے۔ لوگ انھیں نواب سنا ہی پکارنے لگے اور دیکھتے دیکھتے رگ جھین صاحب بھول ہی گئے بے بچے کی زبان پر نواب سن دس نواب سن دس چڑھ گیا۔

ب : قاعدہ، مخطوط کا زمانہ شروع ہوا۔ سب سے پہلے مسما جہین اور دیوان جی نے گھر سے لودیا بستہ باندھ، پھر زنان خانے سے مغالیاں، ستانیاں، خونیں اور پیش خدمتیں بھرا مار کر یوں اڑیں جیسے مرغابیاں سوکھا "اں چھوڑتی ہیں اور سال دو سال میں تو اندر باہر لاکر چھ آدمیوں سے

زیادہ نہ تھے جن میں نواب کی بیگم، رسولن صاحب جان اور مخدوم بھی شامل تھے۔ جیسے موسم خزاں
 میں درخت لٹا منڈا ہو جاتا ہے۔ اس طرح نواب سن دس پر خزان آئی، نہ کوئی پتہ، نہ کوئی کوئل
 نہ کوئی پھول نہ کوئی بھل، سب ادا و بکنا شروع ہوئی، باغ بیچے بکے، عداوت بکا، مکانات بکے جتنی کہ گھر کی
 سواریاں بکیں، سوسے پاندی کے ظروف اور زیورات بھی بکنے لگے، ایسے وقت میں تو سایہ بھی جدا
 ہو جاتا ہے لیکن رسولن باقی، مخدوم اور صاحب جان نواب کے سایہ کی طرح ساتھ ساتھ ہے
 ایک دن رسولن باقی کے جی میں بیٹھے بیٹھے جانے کیا آئی کہ نواب سے بسم کا ذکر کر ہی بیٹھیں۔ نواب
 نے کچھ اوپری دل سے بسم اللہ کو بلانے کی اجازت دیدی۔ بسم اللہ کو مخدوم بجا کر اسی عورت کے
 ساتھ بڑی ہوشیاری اور کمال حفاظت کے ساتھ غوا کر لایا۔ دیکھا تو واقعی بڑی چٹاخ، تیز طرار
 اور گزاری عورت تھی۔ نہ دین باقی نے اس کی یہ اٹھان دیکھی تو چٹ منگنی اور پٹ بید کی
 جی میں بھان۔ مخدوم حبیب حکم کا عدم موجودگی تھی نکاح کا بند و بست مرنے لگا بڑے
 بڑے قبیل دقاں ہوئے کہ چٹانک نکاح سے چند روز قبل ایک صبح کیا دیکھا کہ نواب صاحب بھی
 غائب اور بسم اللہ بھی نہ رہا۔ وہ بکریا تھی بی رسولن روپیٹ کر ہنسے داویلا مچا کر چپکی ہو کر بیٹھ رہا۔
 مخدوم کی بھلائی کہاں تھی کہ وہ ذرا بھی دم مار سکے بس دل ہی دل میں پیچ و تاب کھاتا رہا۔
 رسولن باقی مخدوم سے یوں چمٹ چمٹ کر روئی جیسے اپنی اکھڑتی بچی کی جواں مگی پر روتی
 ہو۔ پھر یہ بھی معلوم ہوا کہ رسولن باقی کی عمر بھر کی کمائی بی بسم اللہ سے بڑی ہیں اور اپنی بیگم کے کل
 زیورات نواب صاحب سے کر دیت ہوئے، جانی درخت پر تو پرندے بھی بسیرا نہیں کرتے۔
 جب سارے پرندے اڑ گئے تو رسولن باقی نے مخدوم سے کہا کہ میاں ب کیا گتے ہو، مخدوم نے
 بے چوں وچ رسولن کے حکم کے بموجب مجھے جانا ملے کریا وریا آخر ایک روز تاروں کی چھاؤں
 میں گھجی بلائی گئی کچھ سال بعد رسولن گھر گھر میں بیٹھی تو میاں مخدوم اپنی سرکار کو سہم کیسے رخصت

لوے۔ دوسرے دروازے کی آڑ سے جیسے ہی نکلے کہ برقعے میں لپٹی لپٹائی گٹھری بچی بغل میں دبے
 دبے پیروں ایک اور عورت نکلی اور نکلتے ہی مخدوم کا دامن پکڑ کر پھل گئی کہ ”اب مجھے کیلا چھوڑ کر
 کہاں جا رہے ہو؟“
 ”ختم!“

اور صاحب جان نے نقاب الٹ دی ”ہاں میں“
 ”مگر تم تو نواب صاحب کی امانت ہو۔“
 ”لیکن اب اس امانت کی حفاظت کون کرے گا؟“
 مخدوم لاجواب ہو گیا، اور بہت سوچا یا مگر اس کے پاس وقت کم تھی گاڑی چھوٹ جاتی
 اس لیے اس نے عورت کو گمبھی میں بیٹھ جانے دیا۔ جب گمبھی پیار باٹ سیشن پر جا کر رکی تو بوزے
 پہنچی داسے کو پیسے دیتے وقت مخدوم ٹھٹھکا ’مرا خیر و!“
 ”جی سرکار۔“ مگر معاف کیجئے گا میں نے آپ کو جی نہیں۔

مخدوم نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور بولا ”میاں ہمیں اب تم کیا پہچانو گے۔“
 ”تم تو سچ بھی تمہارے پاراسن سے نہیں، تم سکتے بھائی میں ہوں مخدوم۔“
 ”مخدوم! مرزا خیر و چلا یا، ابھی، لہذا مبارک کرے، مریاں یہ تو بتاؤ کہ یہ نواب سن و سن
 کو کیا۔“ ”جی جی کہ گھر چوٹک تماشہ و بیوہ والا۔“ ہاے ہاے کیا تباہی آئی ہے بیچ سے مہساں
 جہاں شد و ولست دیتا ہے عقل بھی سلب کر لیتا ہے، خیر بھائی خوش رہو۔“ مرزا خیر و
 وہاں دیتا ہوا ایک طرف کو چل دیا اور مخدوم اسیشن کی طرف ہلکا بڑی تیار ہی کھڑی تھی۔

ڈلو یا مجھ کو....

میں اس جہنم سے بھاگتا، سر پر پاؤں رکھ کر بھاگتا، مڑ کر بنی پیچھے نہ دیکھا کہ مبادا پتھر کا
 نہ جن تباؤں مگر ہونی کون روک سکتا ہے، آنکھیں بند کر کے اب جو بگسٹ بھاگتا ہوں تو سمندر
 میں در آیا، اور اب جو پانی کی چادریں اُٹھ کر حملہ آور ہوئیں تو یوں لگا کہ زمین تلواروں
 کے نیچے ہی نیچے سے ٹھسک رہی ہے۔ میں نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں تو خود کو بچوں پتھر
 میں پایا، ہر طرف پانی ہی پانی اور اونچی اونچی بڑی بڑی تند و تیز لہروں کی یلغار میں خود کو گھرا ہوا
 دیکھا۔ ذرا بچوں کو زمین میں گرا دیا تو محسوس ہوا کہ میں پاتال میں دھنستا جا رہا ہوں، گھبرا کر آسمان
 کی طرف دیکھا تو سر آسمان سے ٹکرا رہا تھا۔ میں پتھر کا بن چکا تھا اور کسی مینار کے مانند ساکت ہو چکا
 تھا بلکہ مہجہ ہو گیا تھا۔

تو اس طرح میں پتھر کا بن گیا۔ پاؤں میرے پاتال میں۔ سر میرا آسمان میں۔ مشرق و مغرب
 میرے آگے اور پیچھے۔ شمال و جنوب میرے اباؤ پہاؤ اور زمان و مکان میری منہمی میں اور سر تن کہ

مسلل برقی رو سے چمک رہا تھا کہ میں اس سے یوں بھوٹ رہی تھیں کہ جیسے سینکڑوں سورج چمک رہے ہوں۔ میں نے آسمان کی طرف نگاہیں اٹھائیں اور پوچھا اسے میرے معبود! یہ میں ہوں کہ میرے وجود کو ہر طرف سے جلا کر رکھ دیا گیا ہے۔ زمان و مکان کے شکنجے میں کس دیا گیا ہے اور وقت کہ ہمیشہ مجھ سے گریزاں تھا۔ میری ٹھنی میں دسے دیا گیا ہے اور سرکہ جملہ احساسات کا مرکز ہے۔ یہ رہا نظام شمسی کا مرکز بنا دیا گیا ہے۔

جواب ملا: ہاں یہ تو ہے کہ تو اشرف ہے اور ممتاز ہے تمام مخلوق میں اور اس تصور سے کل کائنات میں اور نائب ہے ہمارا اس زمین پر جو آسمان کے نیچے واقع ہے اور سمندروں سے محیط ہے اور زمین ہے جملہ علوم کا جو ہم نے پیدا کئے۔

میں نے کہا: لیکن زمین سے میرے قدم نکل گئے اور سمندر نے مجھے جکڑ لیا اور آسمان ہے کہ میرے وجود پر اندھا ہوا ہے اور سرکہ علوم کا منبع تھی تیز و تند روشنیوں کے جہوم میں گم رہا ہے بل رہا ہے اور بھیجا میرا بھلا جا رہا ہے

جواب ملا: یہی تو روشنی طبع ہے۔ یہی تو تیری عقل ہے جو اس محیط مادی میں ہر شے کو مسخر کر رہی ہے۔

میں نے کہا: یہ جہوم جو میرا بھیجا کر رہا تھا اور شور مچا رہی اور نعرے لگا رہا تھا، کہاں کہاں ہو گیا، مجھے نظر نہیں آتا۔ آواز کان میں آتی ہے۔

جواب ملا: اب تو ان سے بالاتر ہے کہ وہ سب کے سب تیرے سامنے بائیں تھے گھوٹان کی محدو عقل ان کی وقت کے گرداب میں پھنسی ہوئی اور زمان کی زمانے کے جال میں بھی ہوئی تھی۔ انہیں وقت نے نگل لیا اور تو نے وقت کو مسخر کر لیا اور تو اہم بن گیا۔

میں نے کہا: اور یہ جو جانب مشرق مجھے گھٹا ٹوپ اندھیرا نظر آ رہا ہے، مغرب میں تین میسری

پشت پر واقع ہے اور میں ٹھیک سے دیکھ نہیں سکتا۔ کچھ روشنی سی ہو رہی ہے۔ اس میں کیا رہا ہے۔
جواب ملا: ہم نے تجھے سب کچھ بتا دیا اور ہر شے میں تیرے لئے واضح اشارے رکھ دیئے کہ
تو پہچان لے۔

میں نے کہا: اے اللہ میں پہچان گیا۔ میں نے جان لیا۔ لیکن جو کچھ میں نے جان لیا کیا وہ
ہر ایک پر روشن ہے؟

جواب ملا: ہر ایک پر روشن ہے لیکن وہ کہ جنہوں نے ہمارے واضح اشاروں کو نظر انداز کیا
ہمارے غضب کا شکار ہوں گے اور دردناک عذاب کی انہیں کے لئے بشارت ہے۔
میں نے کہا: اے اللہ یہ جو سیاہ رنگ کی سیال چادریں بڑی سرعت سے گزر رہی ہیں میرے
آگے میرے پیچھے میرے ابلو پہلو کہیں وقت تو نہیں۔ قرن اور صدیاں تو نہیں؟
جواب ملا: بے شک تو نے صحیح پہچان لیا لیکن تو ان سے ماورا ہے۔

میں نے کہا: کیا کسی قرن اور صدی کو ٹھنسی میں تھام کر میں مشاہدہ کر سکتا ہوں؟
جواب ملا: اب اس کی ضرورت ہے کہ آیا انہیں تجھے کہ ہم نے تیرے پیکر میں جب روح
پھونکی اور فرشتوں سے تجھے سجدہ کرایا اور فرشتوں کے سر غنڈے انکار کیا اور آدم سے لے کر تیرے
وجود تک دنیا کی گردش پر پیل دنیا کے علم کو قائم کیا اور پچھ قرون و زمانوں کے انہو میں نسل انسانی
کو سفر کرایا وہاں قدر قلیل وقفہ تھا۔

میں نے کہا: زندگی میں تو ایک ایک لمحہ پہاڑ معلوم ہوتا تھا اور اب تو چشم زدن کا سا وقفہ
محسوس ہوتا ہے۔ ازل تا ابد کا فاصلہ۔

جواب ملا: بے شک اس وقت۔ وقت تجھ سے گریزاں تھا اور اب تو نے وقت کو مسخر کر لیا
ہے اور ہم نے اپنا وعدہ پورا کیا ہے تو قرون کو ٹھنسی میں لے کر جو چاہے علم دے سکتا ہے۔

میں نے کہا: کیا مضائقہ ہے یہاں میں تنہا ہوں اور اپنی ذات میں اکیلا ہوں سر میر آسمان میں پاؤں میرے پاتاں میں آگے پیچھے میرے مشرق و مغرب ابلو پہلو میرے شمال و جنوب اور سر ہے کہ روشنی طبع سے

جواب ملا: اگرچہ تجھے اختیار ہے کہ جو چاہے کر کہ ہمارا وعدہ تھا مگر دنیا سے زشت سے تیرا جی سیر نہیں ہوا؟

میں نے اتنا ہی غصہ کیا جتنا جھٹ اپنا ہاتھ بند کیا: اڑتے ہوئے سیاں سیاں دھوئیں کی تیار پر ہاتھ مارا، مٹھی میں بھر کر کہا: اے قرن تم جا اور مٹھی کھول کر کیا دیکھتا ہوں کہ سیاہی رفتہ رفتہ چھٹتی جا رہی ہے اور کچھ نکلے ہیں کہ ابھر رہے ہیں اور مقدس بوڑھا ہے کہ پیشانی سے اس کی نور ہو رہا ہے بیٹھا تو دوق کشتی بنا رہا ہے۔ لوگوں کا ہجوم ہے کہ اس کے پاس سے گزر رہا ہے، اس پر ہنس رہا ہے استہزا کر رہا ہے لیکن بوڑھا کشتی بنانے میں محو ہے کہ ناگاہ پانی اسے چاروں طرف سے گھیر لیتا ہے۔ لوگ ڈوبنا شروع ہوتے ہیں۔ بوڑھے نے چند لوگوں کو کشتی میں بٹھایا سامان رکھ لیا کشتی میں حرکت ہونے لگی بوڑھا پریشان سے گھبرا گھبرا کر اپنے بیٹے کو آوازیں دے رہا ہے اور بیٹا ہے کہ پہاڑ پر چڑھتا چلا جا رہا ہے۔ بوڑھا یوں ہی آسمان کی طرف دیکھتا ہے جہاں سے بجلی کو نکلتی ہے بوڑھا کشتی ہی پر سہجود ہو جاتا ہے۔ بس بس تنہا ہی ہے۔ میں نے مٹھی کھولنی اور قرن تھی سے بھس کر نکل گیا۔ آواز آئی کہ: بس بس بھڑک گیا؟

میں نے دوبارہ ہاتھ بند کیا اور بولا: نہیں جی تو نہیں بھرا مگر زمانہ پسند نہیں آیا۔ اور مٹھی میں دوسرے قرن کو لے لیا اور کہا: اے قرن تم جا۔ اب جو مٹھی کھول کر دیکھتا ہوں تو سیاہی رفتہ رفتہ چھٹتی جا رہی ہے اور کچھ نکلے ہیں۔ ایک عالی شان دریا ہے اور کافی مرتبت سطحاں ہے کہ جادو حشم اور رعب اس کی آنکھوں سے نکلتا ہے درپلو میں اس کے ملکہ بیٹھی ہے ایک درباری انکی

کا، اشارہ کرتا ہے کہ ہزار ہا سانپ ایوان میں پیدا ہو جاتے ہیں اور زمین و زمان کو اپنے وجود سے پر کر دیتے ہیں۔ لہرتے ہوئے، پھنکاریں مارتے ہوئے پک رہے ہیں۔ ان کی خوفناک زبانیں شعلوں کی طرح پک رہی ہیں بس اتنا ہی کافی ہے۔ میں نے مسمیٰ کھول دی اور قرن مٹھی سے پھسل کر نکل گیا۔

آواز آئی۔۔۔ کیوں کیا ک۔ ہر فرعون نے ما موسیٰ پر تمہارا ایمان نہیں۔ ابھی موسیٰ نے طلسم سامری کو توڑا ہی نہیں اور تم گھبرا گئے؟

میں نے کہا: اے میرے معبود نہیں گھبرا یا نہیں، جگہ دیکھتا ہوں کہ آخری قرن میں فرعون تو بہت ہیں۔ طلسم سامری کے کارخانے ہیں کہ کھتے چلے جا رہے ہیں۔ موسیٰ کا کہیں بتہ نہیں۔ آخری قرن کیا موسیٰ سے خالی ہے؟

جواب ملا: نہیں کوئی زمانہ موسیٰ سے خالی نہیں صرف پہچاننے والی آنکھ کی ضرورت ہے۔ میں نے کہا: لیکن فرعون نے زمین کو عدم و ستم سے بھر دیا ہے۔

جواب ملا: ان کی رسی دراز کر دی گئی ہے لیکن وہ پچ نہیں سکتے۔ ہماری طوفان ان کو لوٹنا پڑے گا۔

کیا تمہیں یاد نہیں کہ لمن الملک ایوم کی بشارت دی گئی ہے اور اللہ الواحد القہار ہمارا ارشاد ہے۔

میں نے کہا: اے اللہ مجھے یاد ہے، مجھے بخوبی یاد ہے۔

اتنے میں ایک شوخ و شنگ قرن میرے قریب سے گزرا اور میں نے اس پر جھپٹا مارا مگر مجھے چاندی کی گنڈٹیوں کی سی سریلی آوازیں سنائی دیں۔ سیاہ لفظوں میں جان پر فانی شروع ہو گئی۔ دیکھیں کہ منہ کی وہ حسینہ کہ پادشاہ عالم میں حسن کا اس کے چہ چاہے۔ زمانہ مصر کے ہجوم میں گھری

بیٹھی ہے اور بیبیاں ہیں کہ اُسے چھیڑ رہی ہیں۔ پھر اس نے کنیزوں کو حکم دیا کہ ترنج سے زمان مصر کی شیاft کریں۔ ترنج اور چھریاں تقسیم ہو گئیں لیکن کسی معشوق کی مدد کا انتظار ہے۔ چہلوں اور شونیوں کا آواز دگدگ رہا ہے کہ ایک سرد قد سیس بدن چہرے پر نقاب ڈالے سر بزم پہنچ کر تقسیم بجالاتا ہے۔ نقاب الٹا ہے تو سورج کی سی تابش پیدا ہوتی ہے۔ نگاہیں خیرہ اور زمان مصر میں ادا مان و اعینط کا غلغلہ اٹھتا ہے اور وہ مسکراتی ہے کہ بیبیاں اپنی اپنی نگاہ انگلیوں سے لہو پونچھتی ہیں۔ قرن ایک بار پھر منہ می سے پھس کر نکلی جاتا ہے۔

میں ایک لمحے انتظار کرتا ہوں کہ شاید صبح سے کوئی فرمان آئے لیکن وہاں فحشی چھائی رہتی ہے۔ اس واقعہ پر اپنی طرف سے کوئی رائے نہ دینی کہ نا بجائے خود سوراہہ بن گیا۔ اس میں بھی خاموش رہا۔ اس اشار میں یہ رنگ کے سیال دھویں کی چادریں کی شامیں ٹاٹیں کرتی ہوئی گذرتی رہیں اور میں ساکت صامت کھڑا سوچتا رہا کہ اب کیا کروں کہ میں نے دونوں باتہ باندھے اور دونوں مٹیوں میں دو قرن پڑا کر بھیجنے لئے ایک مٹی کھنڈی تو موبوم لقا طمخند مومنے لگے اور آہستہ آہستہ ان نقاط میں جان بڑھنے لگی۔ وہیں کہ زردشتی تہذیب کی بزم آہ استہ ہے۔ آتش بھی ہے اور آتش سیال بھی۔ بر سر دربار چیمغاں موجود ہے مغنیہ بھی ہیں اور ساقی بھی زندان میلکہ جھومتے ہیں اور مستی کے عالم میں ساغر جو مٹتے ہیں کہ دیا و غرب سے ایک آواز بلند ہوتی ہے جسے سن کر زند ساغر توڑ دیتے ہیں ساقی سے کہہ دے منہ موریٹے ہیں پیر مغاں آگ کو بجھا دیتا ہے اور گھوڑوں کی ناپوں سے زمیں وزماں دہل جاتے ہیں۔ دیا و غز کے کھیلوں سے اٹھنے والی عدا میں تھم جاتی ہیں۔

میں منہ می کھوں کہ اس قرن کو رہائی دے دیتا ہوں پھر دوسری مٹی کھنڈی ہوں۔ یورپ کے جاگیردارانہ نظام کی کوکھ سے صنعتی اور سرمایہ دارانہ نظام جنم لے کر براعظم یورپ، ایشیا اور

افریقہ پر اپنے سائے پھیلاتا چلا جا رہا ہے۔ پہلی جنگ عظیم کی پرچائیاں نظر آتی ہیں۔ دوسری جنگ عظیم کے مہموم نقاط آہستہ آہستہ تھم کر قائم ہو جاتے ہیں گھنٹی گر جدار آوازیں سنائی دیتی ہیں۔ بے حد خون خرابے بمباری اور آہ دیکھا کی دلہنہ اور کرب ناک آوازوں اور چیخوں کے درمیان دیا رُشرق میں ایک چمکا چوند پیدا کر دینے والی روشنی نمودار ہوتی ہے اور ایک ایسا دھماکہ ہوتا ہے کہ ساری دنیا عالم تحیر میں ڈوب جاتی ہے اور رفتہ رفتہ ایسا شور مچنے لگتا ہے اور میں خود کو سرپٹ بھاگتا ہوا پاتا ہوں کہ ایک ہجوم ہے، ایک جھم غیر ہے جو پیچھے میرے چلا آ رہا ہے۔ میں سر پر پاؤں رکھ کر بھاگا مڑا کر بھی پیچھے نہ دیکھا کہ مبادا پتھر کا نہ بن جاؤں۔ مگر ہونی کو کون روک سکتا ہے۔ آنکھیں بند کر کے اب جو گڈٹ بھاگتا ہوں تو سمندر میں در آیا، اور اب جو پانی کی چادریں کی چادریں اٹھو کہ حملہ آور ہو میں تو یوں لگا کہ زمین تلواروں کے نیچے ہی نیچے سے کھسک رہی ہے۔ میں نے گھبرا کر آنکھیں کھول دیں تو خود کو نیچوں نیچ سمندر میں پایا۔ ہر طرف پانی ہی پانی اور اونچی بڑی بڑی تند و تیز لہروں کی مینار میں خود کو گھرا ہوا دیکھا۔ ذرا بنجوں کو زمین میں گڑو دیا تو محسوس ہوا کہ میں پاتال میں دھنسا چلا جا رہا ہوں۔ گھبرا کر آسمان کی طرف دیکھا تو سر آسمان سے ٹکرا رہا تھا اور میں پتھر کا بن چکا تھا اور کسی مینار کی مانند ساکت ہو چکا تھا جتنا جگہ بخند ہو گیا تھا۔

محل سرا

جہاں سے میں سورج بھی ذرا دیر سے جاگتا ہے، اور پھر آہستہ آہستہ بڑے تھکوت سے مشرق
سے سر اٹھا کر زمین کی سطح پر نظر ڈالتا ہے، اس وقت زمین پر کھرے کی تہہ در تہہ جو دیں پڑیں
تھیں، عمارتیں اور درخت ان میں پیٹے پٹائے دیکھے پڑے تھے، ابھی نواب یوسف علی خان کی
منڈیلی کے سب سے اونچے کلاس پر دھوپ کی ایک ہی ستارچ پھوٹی تھی
نہو سٹھ سندھے پر سوکھی مشک رکھ دو نوں ہاتھ اغلیوں میں دے کر سو کوٹا ہوا بدیہ کی
نوکری پر چڑیا منڈیلی کے صدر دروازے کے پاس جو مکانات میں ان سے نوکروں کے میں
کچیا اور سردی میں سسپتے ہوئے بچے کھل کھل کر رخصت کیا، کئے سنگائے موسے اردک گرد جمع کرتے
لگے رخصت کیا رکھا، دو بیٹ حسین سائیکل پر بیٹھ کر بچوں سے مونگ بھی رستے، وہ دیکھ کر سے
کی نوکری پر چلا گیا، ابھی اس کی سائیکل کی چرچوں چرچوں سے نہ بیدار نہ تھیں ایک بتا کر
بیدار ہی ہوا تھا کہ بہن دھوبی اپنے جیسے چوڑے نیل پر میسے پڑوں کی گھری "اے گڑا، اور بیل کتے،

میں بندھی ہوئی گھنٹی سے میند کا ظلم ٹوٹنے لگا۔ اللہ رکھے اس وقت گھوڑے کو کھرپا کرنا بند کر کے حقے پر چلے جاتا ہوا اصطبل سے نکل کر بتن دھوبی سے مخاطب ہوا:

”سلام مایکم“

”مایکم سلام بھائی اللہ رکھے، مجراج سر پیچہ کیسا ہے؟“

اور اللہ رکھے نے اس وقت ناک سڑک کر کہا: ”مجراج سر پیچہ کو جکام ہو گیا ہے۔“

مسجد سے واپس آتے ہوئے میر صاحب تبسچ چوم کر کہنے لگے: ”میں کہتا ہوں جی کہ تم زسے گاؤ دی ہی رہو گے یا مرد شراف بھی بنو گے۔ اسے اللہ کے بندے یہ زبان پر ظلم سے، اچی مزاج شریف کو۔ مزاج شریف۔“

میر صاحب کی بات پر کسی نے دھیان نہیں دیا اور وہ دعائیں پڑھتے ہوئے ڈیوڑھی میں داخل ہو گئے اور اپنے کمرے پلنگ پر بیٹھ کر بڑبڑانے لگے اور ان کا لڑکا علی حسین جلدی جلدی اپنی کپڑی پر لکھنے لگا ”بتن دھوبی حقے کے دوکش لے کر چلا گیا اس کے بیل کی گھنٹی کی تن تن دیر تک سنائی دیتی رہی غلام حسین سائیں نے نواب صاحب کی تم تم مندیلی کے سامنے لاکر کھڑی کر دی سارے ملازمین اور ان کے بچے باسے مندیلی کے صدر دروازے کے سامنے کھڑے ہو کر سرکار کی آمد کا انتظار کرنے لگے اور جوں ہی سرکار مشرک کا چوڑی دار پا جاسہ سزاقی حمد و کی انجمن پر روئی کا دنگہ، پیروں میں داریش کی سیاہ پمپ پہنے ہوئے ہاتھ میں چھڑی لئے ڈیوڑھی میں برآمد ہوئے کہ میر صاحب سب سے پہلے نہایت ادب سے آداب بجا لے ڈیوڑھی سے نکل کر ڈرائس پر ایک نگاہ غلط انداز ڈالتے ہوئے ان کے سلام گردن کے پر وقار خم سے ایستے ہوئے سرکار تم تم پر بیٹھے اور ایک لمحے کو اپنے شاندار سرخ و سپید چہرے پر رکھے ہوئے ٹھیکوں پر ہاتھ پھیر کر انہوں نے ہاتھ کی یک انگلی اٹھائی۔ سائیں نے جھٹک کر سلام کیا اور اللہ رکھے پچھلے پاؤں ان

پر کھڑا ہو گیا۔ سائیس نے لگام سرکار کو پیش کی اور اللہ رکھے کے برابر آکر کھڑا ہو گیا۔ تم چلے ی اور دینک اس کی آواز کو بجتی رہی۔ آواز جیسے ہی دور ہوتی ہوئی گم ہوئی، ہر طرف سے یوں عورتیں، مرد بچے نکل پڑے جیسے مرغیوں کے ہزاروں ڈربے کھول دیئے گئے ہوں اور احاطے میں یوں ہر بچے کی جیسے بچوں کے مدرسے میں ایک دم چپٹی ہو جاتی ہے۔ مندریلی کے سب سے اوپر کی کھڑکی کے جھروکے سے عالیہ بیگم نے آنکھ لگا کر نیچے دیکھی۔ علی حسین بغل میں کتابوں کا ایشیاد و دبائے سر جھکائے کالج جا رہا تھا اور انا پاس کھڑی ہوئی کہہ رہی تھی:

”اسے میں واری جاؤں! بڑی سرکار یا فرماتی ہیں پوچھا ہے نشیب و تنہاں، مزاج تو ناساز نہیں، ہم دیدار کے مشتاق اور دم کے مختصر ہیں۔“

اور بڑی بیٹیا نے ٹھنک کر کہا:

”بھئی انا تم کہہ کیوں نہیں دیتیں امی جان سے۔“

”کیا کہہ دوں سرکار؟“

”اونٹہ، جو جی چاہے۔“

”اے میں قربان میں صدقے“ انا سچ سچ صدقے قربان ہونے لگی، غصے میں جی ہلکان ہوتا

ہے، میں واری گئی، یہ کیا جی میں سمائی ہے جو پیروں پر تک۔

”بھئی ابیں تنگ نہ کروانا، ہم تنہا رہنا چاہتے ہیں۔“

اور اسی وقت دوشالے میں اپنی پٹائی امی جان ہاتھ میں تسبیح لے خاموشی سے آکر

وہاں کھڑی ہو گئیں۔ عالیہ بیگم نے جھٹک کر سام کیا۔ انا بیگم صاحبہ کو تین تسبیحیں بجا رہی، اچھ علی گئی بیگم صاحبہ نے خوب گھور کر عالیہ بیگم کو دیکھی۔

عالیہ بیگم نے نظریں جھکائیں اور سہم کر وہاں سے ہٹ کر چلی گئیں

ابا جانی (سرکار) دوپہر کے دربار سے آکر جب دسترخوان پر بیٹھے تو بیگم صاحبہ کے برابر بیٹھی ہوئی عالیہ بیگم کا دل دھڑک رہا تھا مگر ابا جانی نے عالیہ بیگم اور اس کے بالکل برابر بیٹھی ہوئی ثمینہ بیگم پر پیارا و شفقت بھری نگاہ ڈال کر تمام نوکروں کو تھیلے کا حکم دیا۔ اتنا اس وقت بھی حاضر رہی اور ابا جانی علاقے کی خبریں بیگم صاحبہ کو سنانے لگے۔ خاندانی مقدموں کا ذکر کرنے لگے۔ مقدمے جوان کے آبا و اجداد سے انھیں ورثے میں ملے تھے اور جن پر علاقے کی دولت پانی کی مرن بہانی جا رہی تھی مبین مقدموں کے ختم ہونے کی نوبت کسی طرح نہیں آتی تھی۔ دن ڈھلتے ہی سرکار ٹم ٹم پر بیٹھ کر جب ہوا خوری کو چلے گئے اور شام کے کھانے کے بعد مجرا سننے بیٹھ گئے تو عالیہ بیگم کی جان میں جان آئی، حویلی کے دریاؤں سے ہلکی ہلکی موسیقی کی تانیں جب اٹکتیں تو چوکی پر نماز پرستی ہوئی امی جان کانوں میں انگلیاں ٹھونس لیتیں۔ اتنا دوپٹے کا دامن پھیل کر چپکے چپکے قبلہ رو ہو کر کچھ بدبانے لگتی۔ اس معمول کی اب عالیہ بیگم عادی ہو چکی تھیں۔

رات ہوتے ہی والوں میں پرٹے ڈال دیے جاتے، انگلیاں دکنے لگتیں۔ اتنا اپنی پلنگری پر بیٹھ جاتی۔ بیگم صاحبہ تختوں کے چوکے پر گھا دیکھے سے لٹ کر بیٹھتیں، ڈولی کہتیں پان بناتیں اور خاندان بھر بھر کے گھوڑیاں دیوان خانے میں بھجواتی رہتیں۔ ثمینہ بیگم لحاف میں دباک رہتی پاس ہی عالیہ بیگم کا پننگ بچھا ہوتا ثمینہ بیگم کہتی :

اے باجی! شہزادہ نیلم پتی پر جب عاشق ہو گیا، اور اس نے اپنی شہزادی کو اندھے کنویں میں قید کر دیا تو پھر اس پر کیا گزری :

”کیا گزرا، حساب چارہ پڑا“ عالیہ ٹھنڈی آد بھر کر اپنے لحاف میں لیٹے لیٹے کہتی ہے

”نوں دل پہنے کر اور بخت جگر کھانے کو“ یہ غذا ملتی سے لیلیٰ ترے دیوانے کو“

”بائے بائے جہ جہ چپا رہی شہزادی گھٹ گھٹ آبر بھی گئی ہوگی۔ کیوں جی ہے نا؟“

”نہیں بی بی مرجانی تو دکو کے بندھن ٹوٹ ہی نہ جاتے، اس کو تو مہر کے جینا تھا اور جی جی

کے مرنا۔“

”ہاے میرے اندکھنا ڈراؤنا ہو گا وہ منظر۔۔۔ بھئی باجی ایسی کہانی نہ کیئے جیسے تو ڈراؤ

ہے معلوم ہوتا ہے جیسے میں ہی شہزادی ہوں اور لال شہزادے نے مجھے اندھے کنویں میں قید کر دیا ہے اور میرا دم گھٹا جا رہا ہے۔“

کہنے کو تو شہینہ بیگم یہ فقرہ دہاتی لیکن محسوس عالیہ بیگم کو بھی یہی ہوتا کہ اس کا دم گھٹا جا رہا ہے

رات بھینگ گئی، ساری دنیا سو گئی لیکن عالیہ کا ذہن بیدار ہو گیا۔ مجلسِ امی آبا اور عداۃ

یہ سب طلسمی کہ فی معلوم ہونے لگے مجلسِ اجس میں ایک شہزادی کا سر کاٹ کر پھینکے میں دکھایا

جاتا تھا، کالا دیو اگر جادو کی چھڑیاں اٹھاتا، سر کو دھڑ سے ملاتا، چھڑیاں سر بانے کی پائنتی

اور پائنتی کی سر بانے رکھتا، شہزادی الا اللہ کہہ کر اٹھ بیٹھتی، دیو اس سے شادی کرنے کا

سوال دہاتا، شہزادی پھر حقارت سے اسے جھٹک دیتی، کالا دیو عیش میں آ کر شہزادی کو پھم

اسی طرح مار ڈالتا، اور آپ آندھی طوفان کی طرح آنا فانا ہوا میں اڑ جاتا۔ عالیہ بیگم کبھی کبھی

سوچتی سمجھتی جیسے یہ مرد شہزادی دو آپ خود ہے کہ مجلسِ امیں اس کی لاش پڑی ہوئی ہے اور

اور کالا دیو ابھی آ کر ایسا منہ پڑھے گا کہ سارا محل بھٹک سے جل کر خاکستر ہو جائے گا، اور بس۔۔

اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگتا، مجلسِ امیں خراٹوں کی آوازیں اسے متوحش کرنے لگتیں

لحاف کا کونا تھا کہ وہ امی کے پینٹ پر لگاؤ ڈالتی تو سن سے روح جاتی، امی نڈا رو۔۔۔ ہائے

اللہ یہ کیا طلسم ہے۔ آبا جانی کے دیوان خانے سے اب بھی ہلکی ہلکی موسیقی کی آوازیں آرہی ہوتیں

باتوں باتوں کے وہ پردہ جو بڑھاتی اور ولان پر جو نظر ڈالتی تو یہ دیکھ کر اس پر سکتہ سا طاری ہو جاتا کہ

امی سے ہر قرآن رکھے بال بکھانے ایک تانگ پر کھڑی ہوئی کوئی عمل کر رہی ہوتیں۔ وہ پھر لحاف میں

دبک رہتی اور نہ جانے کیا کیا اوت پٹانگ باتیں سوچتی ہوئی سو جاتی۔

مجلس میں جب اتان کی لڑکی بوٹا آجاتی تو عالیہ بیگم کو یوں محسوس ہوتا کہ جیسے اس مجلس کے باہر بھی ایک دنیا آباد ہے جہاں کچھ اور بھی انسانوں کی بستی ہے۔ بوٹا عالیہ بیگم کے پیرو باقی جاتی اور ڈھیروں کہانی قسے سنائے چلی جاتی کہ عالیہ بیگم کی تشنہ روح کو ان قصوں کو سن سن کر کچھ عجیب سی طمانیت محسوس ہونے لگتی۔

”دو جو گوشتی کے کنرے سفید مسجد ہے وہاں تو جنات باہر ہوں ہیں۔“ بوٹا اپنے وہی مزاج کا اس طرح انکشاف کرتی: تحسین گنج سے جو سڑک حسین آباد کے پہلے پھانک کو جاتی ہے اور وہ جو تحسین گنج کے نکڑ پر شہر کی سب سے اونچی اور سب سے بڑی جامع مسجد ہے وہاں تو دن و رات جنات رہیں ہیں۔“

تحسین بیگم بوٹا کی باتوں پر ترسے ہوتی: ”یہ جنات کیا ہوتے ہیں ری بوٹا۔“ میں تو جانوں سب وہم ہے ہاں پر یاں ضرور ہوتی ہیں بھی تو ان کی اتنی ڈھیر سی کہانیاں اور قسے مشہور ہیں۔“ نہیں سرکار جنات بھی ہوں ہیں، اللہ قسم اتنا بڑا ڈیل ہوتا ہے جیسے کچھور کا درخت، سردار جو ہے نا، مغلائی بی کا لڑکا، ایک دفعہ رات کے ٹن ٹن بار بجے جمعہ مسجد سے جو بوٹا تو کیا دیکھتا ہے کہ سڑک پر دو دھڑ سے اُدھر تک، کوئی بیس گز کی لاش پڑی ہے اس نے جو چادر اٹھائی تو اس کے اندر ایک اور چادر اس نے دوسری چادر ہٹائی تو ایک اور چادر اس نے ساتویں چادر جو سرکائی تو زور سے آواز آئی چاہا اپنے راستے پر نہیں تو پچھتاوے گا۔“

”ہائے اللہ سر دار نے چادر کا ہے گو سرکائی، تو بہ تو بہ ایسا نذر۔“

”اے بی بی یہ نلوڑے مردوں کے سب کے سب نذر ہوتے ہیں مجھے تو کوئی لاکھ روپیہ دیوے تب بھی اوپر نہ جاؤں۔ میں تو ایک دفعہ اماں کے ساتھ بڑی سرکار کے لئے دھا کرنے

جموعہ مسجد میں گئی تو کیا دیکھیں ہوں کہ ڈھنڈھا رسی مسجد میں ایک مدھم سی شمع ٹنٹھا رہی ہے۔ اتنے اٹپنے اور بجے مسجد کے دربی بی کہ دس باتھی اگرتلے اوپر کھڑے ہو جائیں تو پتہ نہ چلے اور اس پراتی بڑی مسجد میں ایک بوڑھا آدمی نماز پڑھ رہا تھا۔ اب جو میں دعا مانگ کر مڑی تو بی! بوڑھا آدمی غائب، میں تو بس تھرتھہر کا بیٹے لگی اماں سے کہا تو اماں بھی ڈانٹیں۔ اب تو بی میری تو بہ اندر معاف کیجیو بندی نے کان پڑے اب نہ جاولں گی۔

”جنت ہوں گے؟“

”اور کیا نہ کار جنت تو وہاں رہیں ہیں۔“

علی حسین کو معلوم تھا کہ وہ نواب یوسف علی خاں کی مندری کے باہر ڈیو رہی پرچہ ہیں گھنٹے پہرہ داری کرنے والے سرزم کا لڑکا ہے ایاز قدر خود شناس اور اپنی حیثیت خوب پہچانتا تھا اسے تو اپنی قسمت سے کھل تھا کہ اس کی قسمت میں نسلوں اور غموں کے سوا بھلا کیا رہی بھلا وہ باسن یا پنڈت کو کیوں ہاتھ دکھائے مگر میر صاحب اس کے سر نہ گئے اور لڑج کر بوسے، آدھے بیوقوف! بارہ برس کے بعد تو گمورے کے بھی دن پھرتے ہیں جو تو پھر بھی اتن میں، جا و پنڈت کو ہاتھ دکھی و پتہ نہیں کب اچھا ستارہ آجائے۔

مگر علی حسین چپ چاپ بیٹھا کتب پرستار بار ڈیوڑھی کے پار چھوٹے چھوٹے گھروں کے دروازوں سے عورتیں پنڈت پر کوئی پڑتی تھیں۔ ان کے شور و غوغا میں کان پڑی آواز نہ سنا دیتی تھی۔ ان میں سے ہر ایک اپنے ہاتھوں کی رکیں میں سے دیکھ کر اپنا مستقبل مہارم کرنا چاہتی تھی جیسے پنڈت انسان نہ ہو وحی کا کوئی فرشتہ گویا اس کے سامنے مستقبل کھلی ہوئی کتاب کی طرح رکھا ہے:

”بامن جی! ہماری بٹیا کے ہاتھ کب تک پیلے ہوں گے؟“

”کیوں بامن جی! بٹیا کے آبا کا دمہ تو جاتا ہے گانا!“

”اچی پنڈت جی! ہم مقدمہ تو جیت جائیں گے نا!“

اور پنڈت سر پر پڑی باندھے تلک لگائے پوٹھی کھولے، سفید دھوتی اور مرزی پہنے

رام نام کا جاپ کر کر کے کچھ منتر پڑھتا جاتا، آنکھیں بند کر کے اور پوروں پر کچھ حساب لگا لگا کر کہتا:

”اسی دسرے تک بٹیا بیاہی جائے گی۔“

”اے تیرے منہ میں گھی شکر، جگ جگ جیورے پنڈت!“

برہمن پھر کہتا: ”مقدمہ جیت جائے پر کشت بھوگنا پڑے گا۔“

”اے بامن جی رحم کرو رحم!“

”سارے سنکٹ نشٹ ہو جائیں جو دس بامنوں کو بھوگ دو۔“

”دس بامنوں کو بھوگ دینے میں کیا گئے گا بامن جی۔“

اور بامن نے حساب لگا کر کہا: ”ہیں آنے!“

”اٹ بابا — ہیں آنے — کم نہیں ہوگا؟“

”مہ بھی ہو سکتا ہے پر ہلکا بھوگ ہوگا۔“

”کتنا کم ہوگا؟“

”دس آنے!“

”کوڑی کم نہیں؟“

”نہیں!“

”ارے کیا اندھیر ہے بامن جی، کچھلے ساون تک تو پانچ ہی آنے لگتے تھے۔“
 ”اب تو پانچ آنے کے چنے بھی نہیں ملتے میاں جی! دس بامن ہیں دس۔ بامن دو دو چار چار
 دن بھوگ نہیں لگتا، پر جب لگتا ہے تو چار دن کچھپے اور چار دن اگلے سب پورے کر لیتا ہے۔“
 کتاب کے پیچھے علی حسین نے پہرہ سیٹرایا، بامن کی ان باتوں پر میر صاحب دل ہی دل
 میں اس کے علم کے قائل ہوتے جا رہے تھے اور بیٹے سے دوبارہ کچھ کہنے ہی ولے تھے کہ التمر
 اصلیں سے گھوڑے کوئے کرتا لالاب کی طرف جاتے ہوئے لٹھ بھڑکادیاں عورتوں کا جو جم غفیر دیکھا
 تو لگا لہک لہک کر گانے:

میری عمر ساری گزر گئی باکھدا تمہارے کھیاں میں
 باکھدا تمہارے کھتیاں میں
 میرا ہاتھ دیکھو برہمنا میرا یا مجھ سے ملے گا کب؟

” ” ” ” ” ”

تیرے منہ سے نکلتے کھدا کرے
 تیرے منہ سے نکلتے کھدا کرے

اسی ماہ میں اسی سال میں
 اسی ماہ میں اسی سال میں
 رے بان اسی ساں میں

میری عمر ساری گزر گئی۔

تمام نوکروں کے مکانوں کے اندر عورتوں میں کھلبلی سی ہونے لگی دروازوں پر پڑے ہسے ٹاٹے
 کے پردوں کے پیچھے دہلیزی نہ گوشیاں ہونے لگیں اور دہلیزی دہلیزی کے فوارے چھوٹنے

لگے میر صاحب اللہ رکھے کی اس بے ہودہ حرکت پر سخت جہیز ہوئے۔ حقارت سے اس کی طرف گھور کر دیکھا اور زور زور سے "لا حول ولا قوۃ" — "لا حول ولا قوۃ" کا وظیفہ پڑھنے لگے۔ اور یہ وظیفہ اس وقت تک پڑھتے رہے جب تک اللہ رکھے گھوڑے کو لئے ہوئے وہاں سے چلا نہیں گیا۔ اچانک اتانے زینے پر کھڑے ہو کر زوروں سے آواز دی:

"اجی میر صاحب، اے میر صاحب"

"کیا ہے بی اتا؟"

"ذرا با من کو روک لیجئے گا بڑی سرکار کچھ پوچھیں گی۔"

"اچھا اتا جی روکے لیتا ہوں۔"

"آپ روکے رہیں۔ اندر پردہ ہو رہا ہے۔"

"اے بھئی با من — اے میاں با من سنتے ہوئے — میر صاحب دونوں ہاتھ کوٹھوں

پر رکھ کر زوروں سے چنچے

"ہاں صاحب کہئے۔"

با من کی توجہ سے منہ مانگی مراد پوری ہوئی میر صاحب بولے:

"میاں ذرا یہاں آنا سرکار نے یاد فرمایا ہے۔"

با من سب کو چھوڑ چھوڑ کر بھاگتا ہوا آن پہنچا۔ ڈیوڑھی میں آکر ادھر اُدھر دیکھا۔ تنگ اور

تاریک ڈیوڑھی میں دو پائنگ پڑے تھے ایک نماز کی چوکی، اس پر پیش پانی بچھی ہوئی، ایک ٹوٹی

دوٹی بیٹی، دو ٹہن کے پیسے جو زنگ خوردہ تھے رکھے ہوئے تھے۔ دیوار پر دو کھونٹیوں پر ایک پترا

لٹکا کرکتا ہیں رکھی گئی تھیں۔ ایک پیسے پر لمپ اور دوسرے پر لکھنے کا کچھ سامان کاغذ قلم پینسل وغیرہ

کھڑی پر پانی پر تلے سین بے تعسفی سے بیٹھ رہا۔ میر صاحب نے پنڈت کو ہاتھوں ہاتھ لیا

اپنی چار پائی پر بٹھایا اور خود ہی بولے :

”لو کا ہے میرا انٹرنس پاس کر چکا ہے اسے نے کا امتحان دے گا۔“

”اسے بھی سکھی رہے آندرے جگ جگ جیئے۔“

”علی حسین ! سلام کرو پنڈت جی کو۔۔۔ دیکھو دعا دیتے ہیں۔“

اور علی حسین نے بے دلی سے ہاتھ اٹھا دیا پنڈت جی کھل اُٹھے : ”سکھی رہو بیٹا سکھی رہو۔“

پھر پنڈت جی نے اچانک علی حسین کی پیشانی پر نظر ڈال کر بولے ”اسے میرا صاحب۔۔۔“

بڑا ہی بھاگیوان سے تمہارا پتر، رام کسم وہی تیرا دیکھ رہا ہوں، وہی تیرا دیکھ رہا ہوں جو گپول چنبرہ نشین

سورماؤں کو ملتا تھا۔ ”بیٹا ذرا ہاتھ تو دکھانا۔۔۔“

میر صاحب کھل کھل اُٹھے نہال ہو کر بولے :

”وکی ز بیٹا ہاتھ ذرا رکھیں تو دیکھنا یہ دیکھ کے دن سب تاک بھوگن ہیں۔“ علی حسین

نے ہاتھ بڑھا دیا لیکن بے دلی سے۔

”اسے واہ بھگوان کہاں پیدا ہے تمہاری۔“ پنڈت جی رکھیں نہیں دیکھو کہ بولے ”میر صاحب کئی

کی رکھا دیکھ رہا ہوں ہاتھ میں لکھنمی بھی ہے شکستی بھی ہے دیا بھی ہے استری کا سدا۔۔۔ وہ دیا بھی

بیچا ہوں میرا صاحب راجوں سمراٹھوں کا ہاتھ بھی ایسا نہیں ہوگا۔

اتنی بات سن کر میر صاحب کی اندر جھنسی ہوئی آنکھوں میں چمک سی پیدا ہو گئی لیکن یہاں

کسی گہرائی میں ڈوب کر بولے ”وہ مینے کہا بھی نہیں تھا۔ اس وقت اس کی ماں نے گویا ہرانی ہوئی۔

”ہے رام۔“

میر صاحب نے دامن سے آنکھوں کے گوشوں کو پاک کیا اور بھڑائی ہوئی آواز میں بولے۔

”اس وقت سے اب تک کلیجے سے لگے لگے پھر رہا ہوں اسے بڑی لگتا آئین سے پالتی اس کی

ماں اگر کچھ دن اور زندہ رہ جاتی :

پنڈت جی نے دلچسپی لی ٹھیکہ پورنی بچے میں بولا: ”بیابا نہیں کیہو دوسرا“

کیا بیابا کرتا پنڈت جی! دوسری ماں اپنا سکھ دیکھتی اپنی چھاؤں اسے کیا پڑی تھی کہ
جو انہیں پال پوس کر جوان کرتی چاروں میں گنگا گھونٹ کر دوسرا بچہ جن لیتی — میں نے
کہا میاں میر حسن تو بہ کرو اور دل سے دوسری شاوی کا خیال کمال دور سو بھیا اٹھنے یہ دان
دکھایا دیکھئے دوسروں کی ڈیوڑھی پر اور کب تک کی تابعداری کھیت ۔

لکڑی کے زینے پر نیم تاریکی اور نیم روشنی کی کیفیت سی فضا نیچے سے اوپر تک ایک سی
تھی دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ با من اور میر صاحب اوپر چڑھے بار بار انہیں ڈر لگتا کہ
کہیں لکڑی کا شکر بہ زینہ ٹوٹ نہ جائے میر صاحب سالہا سال سے ڈیوڑھی میں پڑے تھے
لیکن زینے پر چڑھنے کی ان کو پہلی بار اجازت جو مل تو سمجھے گویا جنت کا پروانہ لگیا زینہ ختم
ہوتے ہی ایک گول کمرہ آگیا جہاں چاروں طرف خراب دار درہی در تھے ایک محراب دار
مکان کے باہر کا منسل پیش کرتا تھا ایک طرف تختوں کے چوکے لگے تھے دوسری دو چوکیاں
رکھی تھیں چھت میں جھاڑ گے تھے لیکن شگستہ دیواروں کے پلاسٹر کا رنگ اڑ گیا تھا بے رنگ
روغن درو دیوار کے پانکوں میں دو شاخے اور پنج شاخے کنول لگے تھے جس میں کبھی مشعلیں
تپتی ہوں گی لیکن اب کڑیوں نے جالے لگا رکھے تھے ایک پانکے میں ٹٹی کے تیل کا لمپ لگا
تھا اور اس سے متسلل دھویں کی ساو نیر چھت تک دوڑتی ہوئی تھی چند ٹوٹی پھوٹی کرسیاں
پڑی تھیں میر صاحب کو پہلے یوں محسوس ہوا جیسے تو اب صاحب کا ظاہری کردار کچھ اور ہے
اور اور اندر محسوس ڈھول میں پول ہے با من کو ایک کرسی پر بٹھا دیا گیا میر صاحب پر دے کے
پاس آکر بولے :

”ہم حاضر ہو گئے ہیں اور سرکار عالیہ کو قیامات بجالاتے ہیں۔“

اتنا کی آواز آئی: ”بڑی سرکار تشریف فرما ہیں۔ ادب قبول فرماتی ہیں۔“

میرزا صاحب بولے: ”پنڈت جی آگے ہیں اور پرنام کرتے ہیں۔“

اتنا کچھ تو قدح کے بعد بولی: ”سرکار فرماتی ہیں پنڈت جی ذرا کچھ بنا کر بتا دو ہمارے برے دن

کب ختم ہوں گے اور خواب تماحب کا مدد کب واپس ملے گا؟“

میرزا صاحب بولے: ”سن لیا پنڈت جی؟“

اور پنڈت جی جھک کر انگلیوں سے زمین پر کیوں بننے لگا کچھ دیر تک انگلیوں بند

کر کے کچھ سوچتا رہا۔ پھر ہاتھوں کی پوروں پر کچھ جوڑنے لگا اور اس کے بعد سر تڑپ کر بیٹھ گیا۔

”کیا بات ہے بامن جی؟“ میرزا صاحب بولے:

بامن نے ایک دو بے کابل پڑھا:

”من ہاں راکھوں من جرے کہوں تو لکھو جر جائے“

پہلے کے تہیپ ایک ہٹی سی جنبش ہوئی اور ایک سبکی سی تانی دی۔ پر سکتہ ساری

ہو گیا۔ میرزا صاحب کو تو جیسے سانپ سونگھ گیا۔

ہیمپ کی ملگجی ملگجی روشنی میں علی حسین کتابوں پر نظریں دوڑ کر پڑھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ میرزا صاحب

مشائی نماز پڑھ کر دو دنوں ماتھ باند کر کے گڑا گڑا کر دھامیں مانگ رہے تھے۔ جلنے نماز پڑھ کر

ایک طرف رکھی اور امام حسینؑ کے رونے کی طرف رخ کر کے انکلی اٹھا کر اور رقت آمیز لہجے میں زیارت

پڑھنے لگے:

”اسلام علیک یا ابا عبد اللہ“

”بس اللہ بلی ہے!“

یوٹا مالیہ بیگم کے پیر دباتے دہلتے دھڑام سے مسہری پر لڑ پڑتی اور جب اس کی آنکھ کھلتی تو عجیب بے ترتیب سے لباس میں مسہری کے پائنتی بڑی ہوتی۔ فوراً حفظِ مراتب کا خیال آتا اور وہ ٹپ کر اٹھ بیٹھتی۔ کہاں بڑی بٹیا اور کہاں وہ محض ایک اتنا کی لڑکی تھی بھلا اس کی یہ مجال کہ ایک ہی بستر پر لیٹے۔ بڑی سرکار دیکھیں تو کچھال کھینچ کر بھوسہ بھروا دیا جائے۔ آنکھیں ملتی نیند میں چور جب وہ اپنی صحتی میں پہنچتی تو اسے اکثر شبہ سا ہوتا کہ کوئی دبے پاؤں یہاں سے نکلیا ہے لیکن جنات کے خوف سے وہ کانپ کانپ جاتی، ماں سے چپٹ کر لیٹ رہتی، ماں بد یادگار کہتی ”کیا ہے رمی بونا؟“

”ڈر لگ رہا ہے اماں!“

”نچل سو جا! — ڈر کیسا؟“

”اللہ قسم اماں ابھی ابھی کسی کے بھاری بھاری قدموں کی چاپ مچائی تھی۔“

”کہہ دیا مردار سو جا، جنات نہ ہوویں۔“

جنات نام سننے ہی اس کے ہوش اڑ جاتے۔ تھم تھم کانپنے لگتی بید کی طرح اسے خیال آتا جیسے ابھی ابھی ایک بڑا سا ہاتھ بڑھے گا اور اسے دبوج لے گم، بس پچھ کیا تھا وہ چپے کی طرے بلنے لگتا اور یوں محسوس ہوتا جیسے ابھی ابھی حلق میں آکر پھنس جائے گا اس کی گھنٹی بندھ جاتی۔

ڈیوڑھی کے گھٹنے گھٹنے ماحول میں میر صاحب کے خزانے بلند ہوتے تو غلی حسین سوتے سوتے

چونک پڑتا لیکن اس کی حیرت کی انتہا نہ ہوتی جب مجلس اسے ملحقہ حویلی سے کانے بجانے کی آوازیں اس وقت بھی مدح سہروں میں آرہی ہوتیں کبھی کبھی نواب صاحب کا گونجدار قہقہہ بلند ہوتا اور مجلس کے در و دیوار کانپ کانپ اٹھتے لحاف ہٹا کر وہ تار یک کوٹھری میں دیے کی لوک دیکھتا تو اس کو یوں محسوس ہوتا کہ جیسے ساری فضا میں یرقان کی سی زردی پھیل گئی ہے۔ بسند کو اڑوں کی موٹی موٹی دراڑوں کا چاند مغرب کی طرف جاتا ہوا نظر آ رہا ہوتا۔ آج جو اس کی آنکھ کھلی تو چاند کا کہیں دور دور پتہ نہ تھا۔ رات سرد و تاریک تھی میرے مناسب بے بیانک خستے بلند ہو رہے تھے مگر وہ ان سے سوتے سوتے چونکا نہیں بلکہ آج تو اس کو اپنے رک و پے میں پھوٹے کی سی ٹپس محسوس ہوئی۔ پھر اچانک اسے خیال آیا کہ مجلس کی ڈیوڑھی میں جاگنے والا ایک اکیلا وہ ہے اور مجلس کے اندر جاگنے والوں میں شاید عالیہ بیگم اور ثمنینہ بیگم ہوں گی۔

یوں تو وہ بچپن سے ہی عالیہ بیگم اور ثمنینہ بیگم کو جانتا تھا جب وہ اپنے بابا کی انگلی پکڑ کر پہلی بار سندیلی میں داخل ہوا تھا تو اتنا اسے بڑی سرکار کی خدمت میں لے کر گئی تھی بڑی سرکار کس باہ و چشم سے شنشیں پرگنا و تکیہ سے لگی ہوئی تختوں کے چوکے پر مسند پر بیٹھی ہوئی تھیں چاروں طرف ماما میں کنیزیں اور خواصیں ہاتھ باندست، دست کھڑی تھیں اور اتانے کہا تھا:

”لڑکے سلام کر سرکار کو!“

یہ سن کر اس نے ڈرتے ڈرتے ننھے سب ہاتھ کو اٹھایا، ایک ذرا سا جھکا اور باریک آواز میں کہا:

”آداب عرض:

بیگم صاحبہ نے سر کے اشارے سے سلام لیا اور بولیں:

”کیا ننھے سے سن ہیں اس کی ماں اللہ کو پیاری ہو گئی“
 کسی نے کہا ”خیر تو ہے؟“

بولیں: ”اے بی اس بچے کی ماں میرے ساتھ بچپن میں کھیلی تھی، گلوڑ ماری پنے کے دونوں
 بیمار ہوئی اور جانے کیا آسیب ہوا کہ چھٹی بھان یا رپانی سے جاگئی اور چٹ پٹ ہو گئی۔
 جانے کتنی آوازیں آئیں: ”اے سے“
 ”اللہ رحم کرے“

اس وقت دو بچیاں بڑی سرکار کے پہاڑ سے لگی بیٹھی اے حیرت سے تک رہی تھیں ان کے
 گول مٹوں چہرے، پھوٹے پھوٹے گال اور گول آنکھیں، چاندی کے بدن اور میدم شہاب سی
 رنست بھورے بھورے بال۔ یہ پورا ماحول کس قدر نرم اور دل آویز تھا لڑکیوں کی آنکھوں
 میں حیرت اور استعجاب کی چمک تھی۔

بیگم عاصمہ نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا۔ اس کی چھوٹی سی اچھن کی جیب میں چاندی کے
 دو روپے ڈال دیئے اور دمال سے آنکھوں میں آئے ہوئے دو آنسو خشک کئے، تاہم وہ پس
 پہنچانے ڈیوڑھی تک آئی اور زینے پر کھڑی ہو کر بولی:

”یہ عاصب بچہ نیچے آ رہا ہے اس کی جیب دیکھ لیجئے گا۔“

اگرچہ اس کے بعد پھر کبھی دوڑنے مکان میں نہیں گیا نواب صاحب کا حکم تھا کہ پانچ
 سال سے زیادہ عمر کا بچہ گھر میں داخل نہ ہو لیکن وہ بابہ ڈیوڑھی میں صرف اس آس پر پڑا ہوا کہ
 جانے کب اسے محلہ سر کے اندر داخلے کا پروانہ مل جائے اور وہ عاصمہ بیگم اور شمیم بیگم کے ساتھ
 کھیلے کودے، اسی آرزو میں وہ مدرسے سے اسکول اور اب اسکول سے کوچ جانے لگا بچپن سے
 لڑکپن اور اب لڑکپن سے جوانی کی حد وہیں داخل ہو گیا لیکن پھر بھی زمان خانے میں جانے کا پروانہ

اسے نہ ملا۔ ایسا سخت پردہ کہ پرندہ بھی پر نہ مار سکے۔ مالیہ بیگم اور ثبینہ بیگم کا وہ ذکر بھی سنتا تو بڑی بیبا اور چھوٹی بیبا کے کے ناموں سے۔ نہ انھیں مدرسے بھیجا گیا اور نہ سکول اور کالج، گھر پر استانیات آئیں پڑھا جاتیں، ایک انگریز خاتون انگریزی پڑھانے آتی تھی اور صرف دو گھنٹے پڑھانے کے پانچ سو روپیہ ماہوار لیتی تھی یہ سب اس کو معلوم تھا لیکن اس نے بڑی بیبا اور چھوٹی بیبا کی ایک جھلک نہیں دیکھی۔

محرم آنے سے کچھ قبل محسرا میں محرم کی تیاریاں شروع ہو جاتیں۔ استرکاری ہوتی چونا ہوا یا جاتا محسرا میں شہ نشیں پرنگے سونے تختوں کے چوکوں پر سپید چاندنیاں بچائی جاتی اور اونچے ٹانگے جاتے، سیاہ چل کے پٹلوں میں کناری گومانسکا ہوتا پاڑھوں پر علم پنگے ایسا وہ ہوتے، سامنے صریح و تعزیہ رکھے جاتے جب بھلا تے گنگا جمنی علم کے پنجوں پر نگاہیں نہیں ٹھہرتیں تھیں چاندی کی کشتی میں گلاب پاش اگر بتی دان رکھے جاتے تعزیوں اور صریحوں کے پس منظر میں سیاہ پٹلوں پر سپید اور سنہری زری کا کام بنا ہوتا جس سے عجب شاہانہ جلال پیدا ہو جاتا۔ شام کو کنول اور مردنگیں روشن کئے جاتے۔ جھانڈا، فانوس، ہنڈیاں، پنج شاخے، سہ شاخے اور دو شاخے روشن ہوتے اگر بتیاں سلگانی جاتیں گلاب پاش سے کیوڑو گلاب چھڑکا جاتا، اگر بتی اور گلاب کی ملی جلی خوشبو سے سارے امام باڑے کا ماحول پراسرار بن جاتا شہ میں محفے نولوں سے بیبیاں آکر فوسے پڑھتیں اور عجیب و گداز اور برقت خیز فضا پیدا ہو جاتی بڑی بوڑھیاں زور زور سے روئیں اور بین کرتی جاتیں۔

دن کو روافی مجلس ہوتی، شہ کے رواسار اور امرار سبز و سیاہ لباس امام حسینؑ کے سوگ میں بہن پہن کر آتے، ان دونوں نواب دیوان خانے میں بیٹھنا چھوڑ دیتے، سیاہ انگرکھا، سیاہ چوڑی دار پابامہ، سیاہ دوپٹی توپنی میں ان کی سرخ و سفید دست پھولی نکلتی تھی، اس قیامت کی جاہل تریبی پر

ہر شخص کی نظر اٹھتی مجلس کا وقت ہوتے ہی میر صاحب شنیش کے سیاہ شہمی پڑے جو کلاہتوں کی
 ڈوریوں سے بندھے ہوتے، سر کا دیتے، غریب تعزینے علم تابوت شبیہ ذوالجناح، شبیہ گہوارہ علی صغر
 پیش نظر ہوتے، لوگ احرام کھڑے ہو کر زیادت پڑھتے، میر صاحب اگر بتیاں روشن کرتے، ذاکر
 امام حسین سیاہ سوگوار بس زیب تن کئے ہوتے پہلے منبر کوچہ متا پھر منبر پر جا کر میر شنیش کی رباعیاں
 پڑھتا:

دنیا بھی عجب سراسے فانی دیکھی

مرحسین یہاں کی آنی مانی دیکھی

جو آگے نہ جائے وہ بڑھا پا دیکھا

جو جا کے نہ آئے وہ جوا فی دیکھی

میر صاحب پورے مجمع میں سے زور سے کہتے ہیں کہ نعرہ مارتے اور کہتے ہیں سچے بجا ارشاد
 — اور پھر مرثیہ نذاتی شروع ہو جاتی واقعہ کر بلا کا نقشہ پیش ہوتا، خیر و شر کی قوتوں کی پنجہ آزمائی
 کا مفصل ذکر اس دل نشیں انداز میں ہوتا کہ یزید اور حسینؑ کے کردار و زور و زور کی طرح لوگوں
 کے سامنے آجاتے اور صاحب امام مظلوم بیان ہوتے ہوگے زار و قطار روتے میر صاحب
 دہریہیں مار مار کر روتے، نواب صاحب کی آنکھوں سے بھی آنکھوں سے بھی گنگناہنا، ہستی اور
 وہ یہ منظر حیرت و استعجاب سے دیکھتا کہ رات گئے تک تھکے گئے نے ہاٹ نواب صاحب کیسے
 کیسے زار و زور روتے اور ان کے چہرے پر کیسا حزن و ملال رہتا جیسے ابھی بھی سارے کنبے کو دفن
 آ رہے ہوں —

میر صاحب کو ہمیشہ حسین آباد کے امام باڑے کی مجلس کی دھن ملی رہتی مجلس وہاں کوئی سنتا
 تھا ایک ہم غنیہ تہرک کے لائق میں حسین آباد کے امام باڑے پنجپہلو دو دو خمیری روٹیاں، سالن کا
 ایک ایک پیالہ پلاوا اور دو روکے کے طباق صرف دو چھوٹے میں دو ٹوناں باپ بیٹے شام تک

چھک جاتے۔ اس لالچ میں میر صاحب علی حسین کوٹنے ہوئے حسین آباد کے امام باڑے پہنچتے۔ امام باڑے کے پچاٹک پر ہمیشہ دو سپاہی مستعدی سے بندوقیں سنبھالے کھڑے رہتے۔ اندر پہنچتے ہی قوت ووق نہر نظر آتی، نہر پر پل اور دوسرے سرے پر امام باڑے کا کشادہ صحن والاں اور مچھیاں، وسیع والاں، در والاں کس قدر شاندار تھے اور شہ نشیں پر جھاڑ فانوس، کنول مروٹیں ہنڈیاں ووشائے سہ شخے پنج شخے ہر ہر رنگ و وضع کے شیشہ جات کیسے پر بہار نظر آتے علی حسین کا جی چاہتا کہ وہ ان شیشوں کو چھو کر دیکھے لیکن وہ ایسا کبھی نہ کر سکا، شہ نشیں پر علم پٹے اور پھریرے آویزاں نظر آتے۔ پہلوؤں میں قیمتی ضربیں، تعزیئے ایک ظروف موم کی بیس فٹ اونچی منبرج رکھی رہتی تو دوسری طرف باریک ابرق اور کاندک کے بیل بوتوں سے مرصع منبرج اور تعزیئے امام باڑے کے دونوں پہلوؤں میں دو مقبرے سپید سپید مینار اور گنبد ایک طرف چھوٹی سی خوبصورت مسجد سبزہ زار میں سپید سپید امام باڑیوں نظر آتا، جیسے محل کے فرش پر مرغابی کا انداز رکھ دیا ہو یا ہری کونسل پر شبنم کا قطرہ جو سورج کی کرن پڑنے سے جلگاتا رہتا ہے لیکن محرم کی مجلسوں میں تو یہاں تل دھرنے کا ٹھکانہ نہ ہوتا۔ اب جو آٹھ بجے عید سے لنگر بتا تو دن کا ایک بج جاتا اور پھر گولی ایک، دو واڑے سے نہیں چار چار واڑوں سے۔ وہ حکم پیل ہوئی کہ آدمی کا دم گھٹ جائے کھو سے کھو اچھلتا تھا لی پھینگو تو سری سر جائے اتنا مجمع ہوتا۔

شہر میں بڑی بڑی مجلسیں ہوتیں لیکن صاحب کی مجلس میں میر صاحب اسے غور سے جاتے لیکن کین صاحب اپنے جدی امام باڑہ غفراں آباد میں بارہ فٹ، اونچے منبر پر بیٹھ کر خطبہ شریف کرتے تو امام باڑے کے باہر سڑک پر اور سڑک کے باہر منڈی کے نگر تک پر لوگوں کا مجمع ہی مجمع ہوتا اس مجمع میں عورتیں مرد بچے سبھی شامل ہوتے سیاہ اور سبز لباس پہنے ہفتیں زیب بگو کہے بچے امام حسینؑ کے نتیئے ہوئے ہاتھوں میں کڑے پہن کر چوبلی کڑے سے چھین بجا کر روایت

پڑھنے والے فقیر، بیاہنے، مرثیے، ماتم اور فوجوں کی کتابیں بیچنے والے کتب فروش سبیلے لگا کر پانی
 بھانے والے سقے، رنگے بیرنگے سر ماتم کرنے والے سوگوار قمع اور زنجیروں کا ماتم کرنے والے عاشقان
 حسینؑ سب اس کو نظر آتے خیلے کی آواز سننے ہی مجمع میں ایسا سنا مایھا جاتا جیسے یہاں کوئی ہے ہی
 نہیں اور رسواؤ کا نعروں جب بلند ہوتا کہ جیسے یہ آوازیں آسمانوں کو تیرتی ہوئی عرش کے آخری
 کنکڑے کو ہلا دیں گی۔

امام باڑہ آغی، شاد نبخت اور حسین آباد میں روشنی ہوتی تو رات پر دن کا گمان گزرتا۔
 علی حسین چاہتا تھا کہ وہ نہریں روشنی کے ڈوبتے ابھرتے جگنو دیر تک دیکھتا رہے کہ میر صاحب
 اسے ٹھسیٹ کر لکھواتے اور ہر اکڑا اور ہری ٹوپی پہنا کر مشین سے شربت بھر کر ٹھسرا کے
 اندر منت پہنانے کے لئے اسے لے جاتے، اندر پر وہ کروایا جاتا، عورتیں ایک طرف پرٹے
 کے اوٹوں میں ہوتی تھیں۔ میر صاحب شہ نشین پر جا کر حضرت عباسؑ کا علم بکتے اور علی حسین بچے
 بالوں کو اپنے آندھے پرٹے ہوئے شگینے سے شربت پلاتا جاتا جب میر صاحب کے ساتھ باہر
 آیا تو اندر خواتین نوحہ شروع کر دیتیں:

مارا گیا ہے یہ اعلم خوار علمدار غم خوار علمدار وفادار علمدار
 ایک خاتون سعادت گنج سے بلانی جاتی تھیں جو بڑی دردناک اور دل بدوینے والی
 آوازیں فوج پڑھتیں:

لوٹ لیو، بخارو بن!

لووٹ دو لیو لیو

بن جا آ آرو بن!

اس کو یوں محسوس ہوتا جیسے اس کا دل ابھی خون ہو کر بہہ جائے گا یا دل کی رگیں شدت غم

سے پھٹ جائیں گی۔ ان آوازوں میں دو عالیہ بیگم اور ثمنینہ بیگم کی آوازوں کو تلاش کرتا اور
 دل ہی دل میں دعائیں مانگتا کہ کاش مولا کے صدقے میں کہیں ان کی آوازیں ہی سننے کو مل جائیں۔
 لیکن کہاں، وہ تو ان کی آواز کو بھی ترس گیا کہ پھر آواز تک نہ سنی پر نہ سنی شاید ان کی آوازوں
 پر بھی پرے بیٹھے ہوئے تھے۔ اس نے کڑٹ بدلی اور آنکھیں بند کر کے سونا چاہا۔ عین اسی وقت
 سنائے کو چیرتی ہوئی موذن کی آواز آئی :

”اللہ اکبر اللہ اکبر“

اور میر صاحب کلمہ طیبہ پڑھتے ہوئے اٹھ بیٹھے۔ نہایت خنوع و خشوع سے نماز ادا کیے دعائیں
 پڑھ پڑھ کر دم کرتے رہے پھر مناجات پڑھنے لگے ۔

سامانِ شباب کروے مرے دل کے چین کا
 پروردگار واسطہ خونِ حسین کا

(۲)

لوں کے ایسے جھکڑا ہل رہے تھے کہ آسمانِ ثرو سے اُٹا ہوا تھا اور اس کی نیلا ہٹ ویز
 مٹیائے رنگ میں چھپ گئی تھی۔ دھوپ کی شدت سے سڑکوں اور میدانوں میں بگومے سے
 اُٹ رہے تھے اور فضا تو نسی ہوئی تھی۔ دو دروہر تک آدمی نہیں دکھائی دیتا تھا۔ ٹام کم ٹوک دوپہر
 تھی۔ سورج سر پر تھا۔ تارکوں کی سڑکیں کہیں کر رہ گئی تھیں، ایک مرل سا گھوڑا تانگے کو کھینچتا
 ہانپتا ہوا آ رہا تھا۔ تانگے واسے کی بے سہم نخ و نخ کی آوازیں دوپہر کے اس ماحول میں گھل مل
 گئیں تھیں۔ بل کھاتی اور گھومتی پھرتی سڑک سے گزرتا ہوا تانگہ مندیلی کے صدر دروازے پر ٹھہر گیا۔
 سب سے پہلے میر صاحب تانگے سے اترے پھر انھوں نے ہاتھ بڑھا کر ایک ضعیف آدمی کو

تا نگے اتارنے کے لئے ہمارا دیا۔ ضعیف بزرگ چادر میں لپٹے ہوئے تھے سیب کا کلیں سپید واری
 سپید بلیں اور نگے میں لٹکی ہوئی بے شمار بیجیں ان کے سرخ و سپید چہرے کو پُر نور بنا رہی تھیں
 اُن کے پاؤں میں لکڑی کی کھڑاویں تھیں۔ سواریاں اترتے ہی تا نگے واے نے تا نگہ نیم کے گھنے
 درخت کے سائے میں کھڑا کر دیا اور بائیں لے کرتا ب سے پانی لینے کے لئے دوڑا گھوڑا ہانپ رہا
 تھا۔ میر صاحب اس عجیب و غریب تنفس کو لئے ہوئے دیواں نماے کے دروازے پر پہنچے تو دروازے
 پر دستک دی گئی، دروازہ کھلا، میر صاحب اور یہ سراسر شخص اندر گئے اور دروازہ بند ہو گیا۔ میں
 اندر جانے والے کی کھڑاویں سے فرش پر کھٹ کھٹ کی آوازیں آتی رہیں اور پھر دھیرے دھیرے
 دور ہوتی گئیں حتیٰ کہ بالکل بند ہو گئیں۔

دیوان خانے کی بار ووری میں بڑی نفاست سے تھمے ہوئے کے جو گے پر سپید جاندنیوں کا
 فرش بچھا تھا۔ قرینے سے کاؤتھے لگے تھے جوت میں بیٹھا بھی لگا ہوا تھا جسے مددزمین رکھتا تھا اور
 نواب صاحب کاؤتھے سے لگے بیٹھے تھے۔ اس وقت وہ شہزادی عین کا کرتا اور چوڑی دار پا جامہ
 پہنے ہوئے تھے۔ سیاہ تھیکوں کی جگہ کھچے ہی واڑھی سرخ و سپید رنگت کی جگہ سنو لایا اور کسی قدر
 سیاہ چہرہ ان کی نحیفی کے علاوہ ان کے ولی رنج و غم کا اظہار کر رہے تھے۔ صاحب ایک چوکی
 پر بیٹھے سرخ سرخ آنکھوں سے خندوں میں گھور رہے تھے اور ان کے سامنے نوابان سلگ رہا
 تھا۔ میر صاحب اس سارے منظر کو پراسرار نگاہوں سے دیکھ رہے تھے۔ نواب صاحب کی
 طرح میر صاحب بھی بوڑھے اور کمزور ہو گئے تھے اور نواب صاحب کا دیوان خانہ بھی شکستہ
 اور بے رنگ و روغن کسی بیوی کی جڑی ہوئی ادا اس مانگ کی طرح سونا سونا اور خانی خانی
 لگتا تھا۔ اسی دیوان خانے میں نواب صاحب کبھی موسیقی کے جشن منعقد کراتے تھے اور خدا معلوم
 کہنے پر ہی دوش اور شعلہ و معشوق ان میں فعل نشاط و انبساط کو شعور دلاتے ہوئے گئے۔

اب شعلہ کیسا شوق کی آگ بھی سرد پڑ چکی تھی۔ راکھ میں دبی دہائی کوئی ایک آدھ چنگاری ہوتی ہو ذرہ نواب صاحب ع۔

صورت میں عالتش پیرس

کی تفسیر بٹ ہوئے تھے اور ان کی آنکھوں میں جیسے :

ایک شمع رو گئی ہے سود بھی خاموش ہے

لکھا ہوا تھا۔ نواب صاحب کی نگاہوں میں دیرانیاں لہجی ہوئی تھیں اور قالب میں روح اس طرح گردش کرتی محسوس ہوتی تھی جیسے کسی دیران مقبرے کے وسیع گنبد میں کوئی تنہا اور اکیلی فاختہ پر پھر پھر اگر رہ رہ جاتی ہو۔

شاہ صاحب نے لال لال غلہ سی آنکھیں نواب صاحب کے چہرے پر گاڑ دیں اور نواب صاحب کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر گھورنا شروع کیا تو نواب صاحب نے نگاہیں جھکا لیں اور ایک ٹھنڈی سانس کھینچ کر بولے :

”اللہ الصمد!“

اور ایک بار جیسے پھر دیران مقبرے کے وسیع گنبد میں کوئی اکیلی فاختہ پھر پھرتی :

”اس محسرا کی شہ نشین کے نیچے ایک تہہ خازن ہے!“

”بے شک ہے!“

نواب صاحب بولے۔ مگر میرا صاحب پر جانے کیا گزری کہ اس انکشاف پر تھڑکھڑکانے لگے۔

”لیکن اس میں تو ہم لوگ آج تک نہیں گئے۔“ ابا جانی مرحوم نے منع کر دیا تھا کہ

وہاں کبھی کوئی نہ جائے آسیب ہے اور ابا جانی کو داد ایمان منع کرتے تھے :

”چالیس دہائیوں سے بھری ہوئی اس کی چھت سے لٹک رہی ہیں!“

شاہ صاحب بولے :

”اور تم کہتے ہو کہ ہم غریب ہیں ہمارے پاس پیسہ نہیں ہے قارون کے خزانے چھپا رکھے ہیں۔“

میر صاحب تھر تھر کانپ رہے تھے اور شاہ صاحب اس طرح تقریر کر رہے تھے جیسے یہ سب ان کی نگاہوں کے سامنے موجود ہو ایک بار وہ پھر بٹکارے :

”اگر چالیس روز کے اندر اندر وگئیں نہ نکالی گئیں تو مال پاپی ہو جائے گا۔ ہمارے موکل نے ہمیں اطلاع دی ہے کہ اشرفیاں سانپوں اور بچھوؤں میں بدل جائیں گی۔“

نواب صاحب کی آنکھوں میں یکلخت چمک پیدا ہو گئی۔ اپنی جگہ سے اٹھے اور شاہ کے پاؤں پر ٹپکے : شاہ صاحب میں زندگی بھر کے لئے آپ کا حلقہ گوش ہو جاؤں گا اور آپ کی جس قدر حاجت ہوگی، مال و دولت لے لیجئے گا لیکن یہ تو بتائیے کہ انہیں برا مکیو کر کیا جاسے ؟

”اے عزیز“ شاہ صاحب نے کہا : ”مجھے مال و دولت درکار نہیں۔“

”بے شک نفسِ مطہینہ کے لئے دنیا مذاب سے“ نواب صاحب بولے ، اور شاہ صاحب نے ہوا میں انگلی اٹھائی اور کسی طرف اشارہ کر کے بولے :

”تیری خاطر میں روزانہ دریا کی مسجد پر عمل کیا کروں گا پورے چالیسویں روز بارہ بجے رات کو تیرے پاؤں کیخوں گا اور خزانہ برآمد کروں گا۔“

میر صاحب وہاں باختم ہو گئے تین میل اوپر سے جس شخص کو نہایت بے نہر سمجھ کر وہ تانگے میں بٹھا کر لائے تھے دو کیسے کیسے اسرار و روز سے واقف تھے اور کیت چشمزدان میں ایک خاندانی راز پر سے پردہ اٹھا دیا تھا۔ ان کو رہ رو کر علی حسین پر خلسہ آ رہا تھا جس کو اس زمانے کی ہوائ لگ گئی تھی کہ وہ ایسی باتوں پر ایمان ہی نہیں رکھتا تھا۔ یہ بوہستی کب تک

اس کو ایسے پرگے تھے کہ زمین پر پاؤں نہیں رکھتا تھا۔ کاش اس کو معاف ہوتا کہ اس زمانے میں بھی ایسے پیر فقیر ہوتے ہیں جن کی رٹج میں روشنی اور دل میں نور ہوتا ہے بے شک ایسے ہی بزرگوں کے قدموں میں نجات ملتی ہے اور قلب و نظر منور ہوتے ہیں۔ مارے عقیدت کے میر صاحب کے آنسو نکل آئے، شاہ صاحب بولے:

”اے مرد بزرگ اللہ کی یاد کے لئے حضورؐ کی قلب ضروری ہے اسے کہاں تلاش کر رہا ہے کہاں بھٹک رہا ہے۔ وہ تو تیرے ہی اندر جلو آ رہا ہے۔ اے مرد حق آگاہ، خود آگاہی، حق آگاہی ہے!“

یہ سن کر میر صاحب زار و قطار رونے لگے اور بے تحاشا شاہ صاحب کے قدموں پر گر پڑے اور اب صورت یہ تھی کہ میر صاحب اور نواب صاحب دونوں شاہ صاحب کے قدموں میں پڑے ہوئے تھے اور شگہا کھینچنے والا ملازم ہٹکا ہٹکا یہ منظر دیکھ رہا تھا۔ نائب اس کے پیٹ میں چومے کو دے رہے تھے کہ کب یہاں سے چمپٹی ملے اور کب وہ دوڑتا ہوا باکرہ اللہ رکھے کو یہ بتائے کہ تہہ خانے میں خزانہ ہے، اتنا بڑا خزانہ کہ اسے سن کر تیری چھاتی پھٹ جائے۔

اسے ایک ملازمہ دوڑتی ہوئی آئی اور یہ منظر دیکھ کر ٹھٹکی پھر اس کو کچھ خیال آیا بیخ کر بولی۔

سرکار نواب صاحب، نواب صاحب غائب ہو گیا۔ اور میر صاحب اور نواب صاحب

آج بھی۔

”کیا ہوا؟“

”بڑی بٹیا کو غش آگیا۔“

”کیسے؟“ میرا صاحب بولے۔

”پتہ نہیں کہٹے پر سیر کر رہی تھیں، نہ رانچی تھیں بال کھلے ہوئے تھے کہیں کوئی آسیب۔“

نواب صاحب تیر کی طرت اندر چلے گئے، مجلس راہیں کھڑم پڑا ہوا تھا بیسیاں ماتم کر رہی تھیں:

اے کل کے مردگار مدد کرنے کو آؤ

بٹیا کو بچاؤ

کچھ عورتیں قرآن کی ہوا دے رہی تھیں کچھ چہل کنجی کما کنورا وجود ہو کر اس کا پانی چہرے پر چھڑا رہی تھیں بیگم صاحبہ اپنے زانوؤں پر لڑکی کا سر رکھے ہوئے تھیں اور بے روئے چلی جا رہی تھیں۔ عالیہ بیگم کے دانت بچنے ہوئے تھے انا کی لڑکی بٹیا اور شہینہ بیگم صحن میں کودنا زار و قطار رو رہی تھیں انا تلوسے بہلا رہی تھی اور گجہ گجہ اگر دعائیں مانگتی باقی تھی

”اے مشککش علی، اے پیروستگیر مدد کو پہنچے میری بٹیا کو بچا لے

”ہے کس کی نظر لگ گئی، دور پار، تھو تھو بہت نظر کس کو کو چلی نے میری شہینہ کو

ہونس دیا صدقے میں اتاروں اُسے۔“

عالیہ بیگم کی گھٹی گھٹی سی آوازیں بلند ہو رہی تھیں گھٹی سی آوازیں میں دھنوں ہوں آ آ آئے سنے پہنچ رہی تھیں جیمہ ہڈی حال پڑا تھا باتو پاؤں ڈھیلے پڑے تھے اور آنکھیں بند تھیں۔ نواب صاحب بولے:

”بھئی ذرا دابھی تو آنے دو اتنے لوگوں نے گھیر لیا، اور پھر بولے: ”بی بی بنیا سر پر باتو پھیرا ماتھے پر گال رکھ دیا اور عالیہ بیگم نے دونوں ماتو بند کر کے باپ کے گئے میں با نہیں حامل کر دیں اور زور زور سے رونا شروع کر دیا جیسے رخصت ہو کر دولہا کے گھر جاتے ہوئے عمو مار لڑکیاں باہل سن کر روتی ہیں۔ باپ کی آنکھوں میں بھی آنسو آگئے اور

بیگم صاحبہ کی ہچکیاں اُلٹ گئیں اتنا اور بھی زور زور سے رٹنے لگی ثمنینہ بیگم دھڑام سے مہری پرگری اور تکیے میں منہ دے کر رٹنے لگی:

”با جی رہا اے میری با جی“

اور بوٹا وہیں زمین پر پھسکڑا مار کر بیٹھ گئی اس نے یہ بھی خیال نہیں کیا کہ ابھی اس کے ہاتھوں کی مہندی بھی میل نہیں ہوئی تھی اور چوتھی کا جوڑا غطر میں جوں کا توں بسا ہوا تھا زمین پر بیٹھنے سے لباس خراب نہ ہو جائے اور اللہ رکھے اس پر غصہ نہ کرے کہ:

”میری رانی ابھی تک مٹی سے کھیل رہی ہے“

بس اس کا تو سارا دھیان عالیہ بیگم میں تھا وہ عالیہ بیگم جو بڑی خاموش معصوم اور خوبصورت تھیں جن کی بڑی بڑی غلافی آنکھوں سے اسے ڈراتا تھا اور وہ ہمیشہ اپنی ماں سے کہا کرتی تھی:

بڑی بیٹیاں آنکھوں میں ضرور کچھ ہے

اور انا ڈانٹ کر کہتی:

”کیا ہے سونی تجھے کیا دکھائی دیتا ہے بہت نظر تھو تھو

کسی جن کا سایہ ہے اماں جی بھی تو جب وہ اپنی لال لال آنکھوں سے دیکھتی ہیں تو

لگتا ہے کہ کسی نے نشہ سا پا دیا ہے

’دور مونی اپنی لتو سنہاں کسی نے سن لیا تو ماری جائے گی

’بیچ اماں ذرا غور سے دیکھیو

پھر جب اس کی شادی اللہ رکھے سے ہوئی اور اس نے اللہ رکھے سے یہ بات

کہی تو دوزلوں سے ہنسا اور بولا:

”میری رانی! عورت جات جب جوان ہو تو سادی کر دینا چھپے بس
 نہیں تو — نہیں تو —“

”ہاں نہیں تو“ اس نے پوچھا ”اگر نہ ہو تو؟“
 ”نہیں تو بڑی عورت ہو تو کھراب ہو جاتی ہے نیک مورتی ہے تو گیلی گڑی کی طرح
 سلگتی رہتی ہے اور پھر اپنی جان کو کوئی روگ لگا لیتا ہے۔“
 ”اے میرے! اللہ نہیں بڑی بنیا نے کوئی روگ نہ لگایا ہو۔“

اور آج اس نے دیکھا کہ بڑی بٹیا بیہوش پڑی ہوئی تھیں اس کے جی میں کئی بار یہ آئی
 کہ یہ بات سب کو بتا دے پر وہ کچھ کہہ نہ سکی کسی راج کی بات تھی تو بہ تو بہ۔۔۔ اور بڑی بٹیا
 نواب صاحب کے گھر میں بائیں ڈائے سسکیاں لے لے کر روئے پی ہو رہی تھیں اندر
 اس قدر شور جو ہوا تو مندی ملی کے بابہ لوگ خیریت پوچھنے کے لئے جمع ہو گئے تھے۔ آپس میں
 سرگوشیاں کر رہے تھے، محلے ٹوٹے کی عورتیں اندر آئی ہوئی تھیں اسی ہڑنک میں علی حسین
 سو تے سے اٹھ بیٹھا اور ایک طویل انگڑائی لی، پھر جمائی روکنے کے لئے ہاتھ منہ تک لے گیا
 ڈیوڑھی کا دروازہ کھولا، ننھو سفد جو نظر آیا تو اس نے پوچھا۔

”کیا بات ہے ننھو چچا، کیا شور ہے؟“

اور ننھو جیائے انکلی کے اشارے سے لائمی کا اظہار کیا تو رحمن کہہ رہا نص پوری ہے

میں ہوا:

بھیت مار ہلا ہو دست ہے مہرا روں ما، کھورانی گھورانی کے گھر پر اسے ہکا، بھری تو

نوجو نا ہی سنت ہے بٹیا! ہم تو مانج ہوئی گئیں۔“

ٹامک نوک رات کے بارہ بجے جب، فضا میں سناٹا چھایا ہوا تھا اور تیرگی بخت سیاہ کی طرح
 مندی کی کو پیٹے ہوئے تھی کہ شاہ صاحب سیٹل پاٹی سے اٹھے۔ دیوان خانے میں میر صاحب اور
 نواب صاحب جو دونوں ایک چوکی پر بیٹھے ہوئے بار بار شاہ صاحب کے جلال و جمال کا تماشہ دیکھ
 رہے تھے۔ ایک دم اٹھ کر کھڑے ہو گئے۔ شاہ صاحب کے ہاتھ میں ایک لمبی سی قسیج تھی اور زرد
 کفنی میں ان کا جسم لپٹا ہوا تھا۔ کافور اور رائے سے فضا بڑی پراسرار بنی ہوئی تھی مومی شمعیں روشن
 تھیں جن سے دیوان خانہ جگمگا رہا تھا۔ میر صاحب نے کہہ دیا کہ شاہ صاحب نے سامنے
 لکڑی کی کھوئی دار کھڑکیوں پر رکھ دیں شمع کا کنول ہاتھ میں لیا اور دیوان خانے سے متصل ایک نشیبی
 زینے کی طرف ہاتھ سے اشارہ کیا۔ شاہ صاحب کی کمر آؤں کی کھٹ کھٹ یوں فضا میں بلند
 ہوئی جیسے کوئی زمین پر نہیں چھاتیوں کے اندر دھڑکتے ہوئے دلوں پر سے گزر رہا ہو۔ نواب صاحب
 نے بڑی سنجیدگی سے کوئی بات نہ کی کھٹ کھٹ۔ شاہ صاحب آہستہ
 آہستہ نشیبی سیڑجیاں طے کر کے اس برج ناتھ خانے کے دروازے پر پہنچے جہاں برسوں سے
 ایک بھاری بھر کم قفل پڑا ہوا تھا۔ نواب صاحب نے کنجی قفل میں گھمائی میر صاحب نے شمع کا کنول آگ
 برد کھایا یا قفل کھلا اور شاہ صاحب نے دروازہ کھولا بسم اللہ کہہ کر قدم اندر رکھا اور میر صاحب
 کے ہاتھوں سے کنول لے کر اندر چلے گئے۔ چند لمحوں تک کوئی آواز نہیں آئی پھر دھیرے دھیرے
 شاہ صاحب کے قدموں کے پڑنے کی آواز آئی دروازے پر پہنچ کر شاہ صاحب نے نواب صاحب
 کو اشارہ کیا۔ شاہ صاحب کے اشارے پر نواب صاحب اور میر صاحب دونوں نے قدم
 اٹھائے تو شاہ صاحب نے خشکیں نگاہوں سے میر صاحب کو گھورا، ہاتھ کے اشارے سے روکا
 اور نواب صاحب کو لے کر اندر چلے گئے۔

میر صاحب تا دیر وہاں کھڑے رہے جب کوئی آواز نہ آئی اور ٹھل ٹھل کر صبح ہو گئی اذان

ہوئی نماز فجر پڑھی پھر بھی کوئی آواز نہ آئی تو یہ صاحب کا ماتھا ٹھٹکا۔ بسم اللہ کہہ کر دروازہ کھولا
 زینے پر قدم رکھی تو اندھیرے میں کچھ بھی نظر نہ آیا اس قدر گھٹن اور گرتی تھی کہ جی گمہا گیا، اُسے یاد دل
 واپس آگئے۔ لیکن راز یہ کھلتا کہ نواب صاحب اور شاہ صاحب دونوں غائب تھے۔ !!
 دوسرے دن سارے شہر میں ہمسایہ پڑسیا چار داتا پار پر ایس کو اطلاع دی گئی چند عائد شہر کی
 موجودگی میں تہہ مخ نہ کا دروازہ توڑا گیا تو نواب صاحب اور شاہ صاحب کی ریشیں برآمد ہوئیں
 سرکاری طور پر لاشوں کا پوسٹ مارٹم کیا گیا تو پتہ چلا کہ روشنی اور ہوا کے نہ ہونے اور تہہ مخ نہ
 میں گھٹن کے سبب دونوں کی موت واقع ہو گئی لیکن دوسرے بہت سے لوگوں کی طرح
 میر صاحب نے بھی یہی خیال کیا کہ عمل الٹ گیا اور اسی وجہ سے دونوں تہہ مخ نہ کا شکار
 ہو گئے۔ محسوس کے اندر اور باہر وہ کھرام مچا کہ بیان سے باہر ہے۔ جب یہ قیامت گز گئی
 اور چند روز کے بعد میر صاحب نے پس پر وہ تباہ چکے سے کہا۔

”سہار میں نہ مانوں۔ شاہ صاحب، تھے بڑے پہنچے ہوئے تہہ مخ نہ میں اتنے فیوں

کی دہلیں نکلیں پر نکلیں۔“

بیڈ صاحب نے خفیہ طور پر اس مشن کو جاری رکھنے کی ہدایت یہ صاحب کو دی کہ کوئی مگر
 میر صاحب کی بہت سے پڑتی تھی کہ اس سلسلے کو اپنے ہاتھ میں میں، دو دو تونوں ان سے دیکھتے ہی
 دیکھتے واقع ہو گئی تھیں میر صاحب کو یقین کامل تھا کہ ذلیفہ الٹ گیا بغضیکہ چند عائد دروس
 کو بڑا کراتوں رات تہہ مخ نہ کے روزانہ کھوے کے تاکہ روشنی اور ہوا میں سکے اور دوسرے
 روزوں کے وقت میر صاحب پر نفس نفیس تہہ مخ نہ میں داخل ہوئے۔ نہایت عالی شان تہہ مخ نہ
 بنا ہوا تھا لیکن دیگوں کے نام پر کوئی بند یا ٹکیر آمد نہ ہوئی میر صاحب نے جب یہ اطلاع
 اندر پہنچی تو بیگم صاحبہ پر نفس سورت حال کا ملاحظہ کرنے چند خواصوں کے ہمراہ اندر تشریف

لے گئیں اور بے نیل و مرام واپس ہوئیں۔

جس طرح خزاں کے پتے اڑتے پھرتے ہیں۔ یوسف علی خاں کی موت کے بعد مندیلی اسی طرح اجڑ گئی اور اس کے مکین تتر بتر ہونے لگے۔ میر صاحب بھی علی حسین کو لے کر پاکستان روانہ ہو گئے اور کراچی میں آباد ہو گئے۔ علی حسین نے پہلے تو ایک کالج میں لکچرر شپ سنبھالی لیکن جلد ہی اسے یوں محسوس ہوا کہ زندگی کا ڈھیر ایسا کچھ بڑا ہوا ہے۔ ذکر و نثر کرتے آدمی مزہبی مزہبی بنائے تو ہمارے کچھ نہیں ہو گا کچھ اور کرنا چاہئے۔ میر صاحب بھی خالی پڑے پڑے کیا کرتے سمندر کے قریب منوڑو میں تو رہتے ہی تھے ذرا تھلتے ہوئے گودن میں لگے ہوئے جہازوں کی سیر کو نکل جاتے جہاز آتے رہتے اور جاتے رہتے۔ مال آتا رہتا۔ وہ جاتا رہتا دیکھتے رکھتے لاکھوں اور کروڑوں کے دارے نیائے ہو جاتے معلوم نہیں ایک مین سیٹ پر میر صاحب نے اپنی باد و بھر، زبان کا ایسا سحر کیا کہ وہ میر صاحب کا کلمہ پڑھنے لگا آدمی میر صاحب شریٹ اور دیانتدار تھے پہلے تو سیٹ نے آزمانے کے لئے چند سینکڑا میر صاحب کی تجویز میں دیئے پھر ہزاروں تک فوبت پہنچی اور جب کوڑی بہر فاق نہیں پر تو سیٹ نے لاکھوں کا کاروبار میر صاحب کے ہاتھ چلے کر کے یورپ کی راہوں اور علی حسین نے جو ذرا غور کیا تو میر صاحب کے ہاتھ میں سیٹھ کو سونے کی چڑیا کی طرح پایا، اب تو اس نے خوب بچی میر صاحب کے کاروبار میں دلچسپی لینا شروع کر دی اور دیکھتے ہی دیکھتے اس نے دو برکت دی کہ میر صاحب نے اپنے نو سو ساٹھ میں زمین خریدی پھر اس پر کئی لاکھ کی عمارت بنوادی۔ بہت بڑا دفتر بنا علی حسین نے اس دفتر میں ایرکنڈیشننگ، فلو اسے چاق و چوبند کیا۔ نوکر رکھا اور مچھلی کا کاروبار مندی جہازوں کے ذریعے ملکوں ملکوں پھیلا دیا کسی کسی گاڑیوں کی گئیں۔ میر صاحب بڑی شان سے گاڑی پر ہوا خوری کے لئے سکایا کرتے تھے اس وقت وہ نواب صاحب کی مندیلی اور نواب صاحب

کی ٹم کو یاد کرتے اور جی میں ہنستے کہ عجیب زمانہ تھا کہ ذرا سی دولت کو کیا سے کیا سمجھ لیا تھا سب نے دیکھتے دیکھتے چند سال میں یہاں اللہ نے دو کچھ دے دیا تھا کہ نواب کو ان کے علاقے سمیت کئی بار خرید کر میر صاحب چھوڑ سکتے تھے جب کبھی میر صاحب سمندر میں کھڑے ہوئے جہاز پر اپنا مال بار کراتے تو ان کو خیال آتا کہ نواب صاحب اور ان کی کل کائنات گویا ایک چھوٹے سے کنویں کے مانند تھی جسے نادانستگی میں ہم سمندر سمجھتے تھے وہ وہ تہہ خانہ اور اس کی فزنی دولت کی طلسماتی کہانیاں بھی کیسی ناقت آریز تھیں اصل اور حقیقی دولت یہ سمندر سے جو دنیا کے تین چوتھائی حصے پر پھیلا ہوا ہے، تاحد نگاہ دیکھو تو پانی ہی پانی ہستی کہ دور آسمان اور سمندر کا افتل مل جاتا ہے۔ پانی کی چاوریں اٹھتی مچلتی دوڑتی ہوئی ساصل تک آتیں اور لوٹ لوٹ جاتیں۔

میر صاحب محرم میں کبھی کبھار کھار دیا مارٹن روڈ کے کسی امام ہاؤس میں مجلس میں شرکت کے لئے جاتے تو انھیں یہ ملحوظ رہتا کہ ان کا لباس ان کی کاروان کی کوٹھی اور ان کی دولت کی زیادہ سے زیادہ لوگوں پر دھاک جم جائے، وہ ڈھونڈ ڈھونڈ کر ایسے لوگوں کیلئے گھ پکڑ پکڑ کر لاتے جنہوں نے کبھی ان کو نواب صاحب کی مندی پر ڈیوڑھی پہن پڑے ہوئے دیکھی تھی لوگ واقعی دیکھتے تو بے چارے حیران و پریشان رہ جاتے ایک سے دوسرے تک میر صاحب کی امارت کی داستان منقل ہو جاتی لیکن میر صاحب خود جسے مال مجس کہا کرتے تھے اور مظلوم امراء کے مصائب پر زار و قتارہ دتے تھے اب یہ تکلف رونے پر آمادہ ہوتے تھے۔

علی حسین شہر کے اونچے طبقے میں اٹھتا تھا بڑا باغریں ملک زمین مزاج لوگوں سے اس کے بات کی بات میں یار نہ لگھ جاتا تھا۔ امراء و روساء کے ساتھ بیٹھ کر اچھی سے اچھی شراب پینا، سیست اور تجارت پر گفتگو کرنا، اس کے محبوب مشاغل تھے۔ ملک میں بیٹھے بیٹھے جی گھر جاتا تو کاروبار کے بہانے

یورپ کے ملکوں میں سیر پاٹے کی غرض سے نکل کھڑا ہوتا۔ شبینہ گھبوں، بارڈن (BARS) اور بال روموں سے جی بھر جاتا تو وطن واپس آ جاتا، اور باپ پر اپنی قابلیت اور محنت کی دھاک بٹھانے کے لئے اپنے نام نہاد ڈاکو کا میاب قرار دیتا ہے باپ سمجھ بوجھ کر بھی نظر انداز کر دیا کرتے۔ اس طرح باپ بیٹے مزے سے اطمینان کی زندگی گزار رہے تھے کہ ناگوار میر صاحب نے علی حسین کو ہمراہ لے کر لکھنؤ جانے کا پروگرام بنایا علی حسین کو مطلقاً لکھنؤ سے دلچسپی نہیں رہی تھی لیکن میر صاحب مصر تھے کہ علی حسین کھنڈ ضرور ہے، میر صاحب کے ذہن میں دراصل منصوبہ یہ تھا کہ کسی طرح علی حسین کی شادی عالیہ بیگم یا سینہ بیگم سے کی جائے کیونکہ نظر ہے کہ اب میر صاحب نہ صرف امیر تھے بلکہ کروڑ پتی تھے اور نواب مرحوم کے پس ماند و خاندان پر وہ اس سے زیادہ احسان اور ایثار کر سکتے تھے نہ ان کی بیٹی سے علی حسین کی شادی کریں۔ میر صاحب نے ہزاروں روپیہ زر مبادلہ کے طور پر ناجروں کے ذریعے بالہ ہی بالا ہندوستان پہنچوایا اور پھر ایک روز لاچی کے پھیری پی آئی اے، PIA کے ذریعے پہنچ گئے مطلوبہ رقم مقامی سینئروں سے پورے بیسویں سے اڑے تو سیدھے نواب صاحب نے پہنچے، کالین ہونل میں ٹھہرے اور اسی شام کو علی حسین کو لے کر سیدھے نواب صاحب کی مندی پہنچ گئے

شام کا وقت، جاڑے کی آمد کا زمانہ آہستہ آہستہ روشنی، غائب ہو رہی تھی اور دودھیالی تاریکی رفتہ رفتہ تمام چیزوں پر تسلط ہوتی جا رہی تھی۔ لمبے لمبے پام کے درخت مہم ہوتی ہوئی روشنی میں بڑے بچے معلوم ہو رہے تھے۔ مندی کے چار منہ لکھس پر شفقت کی سنہری مائل سرخی بہار دکھا رہی تھی۔ اللہ رکھے اسی وقت تانے میں گھوڑا جوت کر نکلا تھا۔ میر صاحب نے ٹیکسی رکوا کر زوروں سے پکارا:

”اللہ رکھے۔۔۔ ارے میاں سننا اے اللہ رکھے۔“

اللہ رکھے نے تانہ روک کر ٹیکسی میں بیٹھے دو آدمیوں کو جو دیکھا تو بہت سینٹا یا کہ یہ دو صاحب

لوگ اس کے جاننے والے کہاں سے نکل آئے۔ مانگے سے اتر کر قریب آیا میر صاحب اور علی حسین کو دیکھا لیکن پہچان نہ سکا میر صاحب بولے :

”اسے میاں میں ہوں میر علی حسن اور یہ سے میرا بیٹا علی حسین !“

”آپ میر صاحب ! اللہ رکھے نے چتا کر کہا ”مہاج شریعہ سلام“ مالیکم علی حسین بھیا
آؤ ذیہ دو بے تحاشا دونوں سے چمٹ گیا اور پھر مندیلی کی ڈیوڑھی پر کھڑے ہو کر چٹایا :
”میر صاحب آئے ہیں !“

پھر خود ہی میر صاحب سے بولا :

”نواب صاحب کیا مرے کسب کچھ مکتم ہو گیا سب چلے گئے۔ تم بھی گئے !“

علی حسین جواب تک جب چاپ تھا بولا :

”اللہ رکھے تم اب بھی تانگہ چراتے ہو؟“

اللہ رکھے ہنسا اور بولا :

”اور کا کریں بھیا تانگہ نہ چلا میں تو کھ میں کہاں سے لہا کنبہ ہے۔ جیسے اس کا مطلب یہ تھا

وہ تانگہ نہ چلائے کیا جوانی جہاز اڑائے۔

علی حسین نے مندیلی کی اس ڈیوڑھی کو دیکھا جہاں زندگی کے اسی سال گزارے تھے اسے

دشت سی ہونے لگی۔ اللہ اللہ جانوروں کی طرح کھنے سال گزار دیے اور پھر ٹوٹی ہوئی سیٹھیوں

کو دیکھا جو بدستور سو جو تھیں، دوران پر ویسی ہی سیلی سیلی سی مانوس تار بنی تھی اتنا کی اوپر سے آواز آئی،

پر وہ ہو رہا ہے۔

اُت علی حسین نے سوچا، ہم پھر کئی صدیوں پیچھے چھلانگ لگا کر آگئے ہیں کہاں یورپ

کے صنعتی ملکوں کے خوبصورت خوبصورت شہران کی سڑکیں عمارتیں اور سجت مندر حسین غور میں اور

کہاں لکھنؤ کا یہ بوسیدہ اور فرسودہ ماحول :

”بابا“ اس نے گھبرا کر باپ سے کہا: چلئے یہاں سے ورنہ میرا دم گھٹ جائے گا۔
 ”میر صاحب کچھ بڑے نہیں صرت اسے گھور کر دیکھا اس وقت بڑی دلدور آواز میں
 کوئی فقیر گاتا ہوا آنکلا پہلے تو اس نے تان کھینچی :

”من ماں را کھوں من جرے کہوں تو مکھ جے جائے

گوئے کا سپنا بھینو، سوچ سوچ بورائے

اور پھر ایک تارے پر گانے لگا

کیا لیا ہے بھگوان تری سنسار میں

جیتی بازی باری ہم نے پیار میں

کیا لیا ہے بھگوان تری سنسار میں

میر صاحب بولے :

”بڑا درد سے آواز میں“

اللہ رکھے ہنسنا اور بولا :

”یہ تو وہی بامن ہے میر صاحب، اندھا ہو گیا ہے بے چارہ تو بھیک مانگتا ہے اب“

”اچھا“ علی حسین بولا: ”وہی جو یہاں.....“

’ہاں ہاں بھیا وہی جو یہاں آیا کرتا تھا‘

میر صاحب تڑپ کر باہر آگئے اور زوروں سے پکارے

”ارے پنڈت جی — اوجھائی بامن۔“

اندھا فقیر گانا گاتے گاتے رک گیا کوئی پکار رہا ہے مجھے“

”ہاں ماں۔۔۔ میں ہوں۔۔۔ میں میر علی حسن“

”میر صاحب: بامن بے نور آنکھوں کو جھپکا کر اور نگزی کو تیر ہی سے زمین پر مار کر آگے بہت

ہونے بولا:

”تم؟“

میر صاحب: اس کے قریب پہنچ گئے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا تو بامن نے ماتہ بڑھا کر

خود بھی میر صاحب کو ٹٹولا پھر ان کے قیمتی سوٹ پر اس کا ہاتھ جو پھسل تو وہ ٹٹک گیا اتنے

ایک دم پھسل کر گر گیا۔ بے نور آنکھوں میں جو چمک پیدا ہوئی تھی وہ معدوم ہو گئی اور وہ

بولا ”تم“

میر صاحب اپنے جوش کو قابو میں لاتے ہوئے بولے ”ہاں ہاں یہ میں ہوں“

اور پھر اس کا ہاتھ اپنے لٹلے کے کندھے پر رکھتے ہوئے بولے:

اور یہ ہے غنی حسین میرا بیٹا۔۔۔ بامن تو اب ہم سچ بچ کر ڈرپتی بن لئے ہیں تمہارا

حساب کتنا سچا تھا“

وہیں زمین پر بیٹھتے ہوئے بامن بولا:

”دیکھ لیتو ہماری ودیا کا کہن راہیں ہم! اترے پتو اکبر ماتھے پر دو تیج ہے دو تیج ہے

جو کیول راجواں سمرائٹوں کے دوست سے“

میر صاحب بولے:

”سو بھتیا سو فیصدی ٹھیک نکلا“

حسب سے ایک سوکانوٹ نکال کر بامن کے دونوں ہاتھ پکڑ کر میر صاحب نے کہا:

”پنڈت جی یہ رکھ لو“

یاسمن نے پہلے تو نوٹ کو خوب اچھی طرح ہاتھوں سے مسلا دسلا پھر بولا:

”یہ کیا ہے؟“

میر صاحب بولے:

”نوٹ!“ اسٹر رکھے جس کی آنکھیں سوکا نوٹ دیکھ کر پھٹی کی پھٹی رہ گئیں تھیں بولا:

”ارے سوکا نوٹ ہے سوکا پورے ایک سوکا پنڈت جی جادو ہے اڈاویار۔ کیا یاد دے کر اس رئیس سے پالا پڑا تھا۔“

پنڈت نے نوٹ کو جو ما پیار کیا، ماتھے سے لگایا اور اپنی مرزی میں رکھنے لگا، پھر کچھ سوچ کر اس کا ہاتھ رک گیا بولا:

”کہاں رہت ہو میر صاحب تم ہنسنت رہیں کہ پاکستان چلے گئے،
 نا، نا، نا“ میر صاحب بولے: ”میں کراچی میں ہوں۔“

پنڈت آگے بڑھا اور نوٹ میر صاحب کی طرف بٹھا کر بولا:

”یوہم ناہیں سمجھیے۔ (یہ ہم نہیں ہیں نئے،

”کیوں؟“ ایک دم سے علی حسین نے پوچھا۔

”بات یوہی ہے“ وہ بولا: ”کر سو روپیہ بہت ہوتی ہیں۔ یوہم کا کریں ہم کا ایک

روپیہ ویر یوہی۔“

”ارے پنڈت یہ ایک ہی روپیہ ہے۔“

وہ بولا: ”ناہیں ہم ناہیں سمجھیے (نہیں ہم نہیں ہیں نئے،

اس مرتبہ اسٹر رکت کو غصہ آ گیا وہ بولا:

”کیا بات ہے یاسمن جی۔“

پنڈت بولا:

بات یو ہے کہ ہم ادھر روج روج آوت ہیں کچھ بکشا مل جاوت سے اور سب کی آدھیں سن بیوت ہیں اور اُس نے زمین پر زور سے ٹڑی کو پتک کر کہا۔

”یو جو دھرتی ہے اپنی اس سے ناظم ناہیں ٹوت سے یری ہم سو روپیہ لے لیجھن پھر کا ہو گا۔“ پھر ہم ادھر ناہیں آسکت ہیں۔ میر صاحب تم ہمکا ایک روپیہ دیدیو تو تم یو ناہیں لیجھے۔“

علی حسین نے دانت بھیج کر زیرِ زبان پنڈت کو کچھ کہا اور بڑبڑایا لیکن میر صاحب نے سو کا نوٹ رکھ لیا اور ایک روپیہ اسے دے دیا پنڈت نے ہزاروں دعائیں دیں اور پر سے اتنا کی بوڑھی آواز آئی:

”پردہ ہو گیا ہے!“

پنڈت دعائیں دے کر تو ادھر اور ادھر میر صاحب علی حسین کو لے کر اوپر پہنچے۔ دو کرسیاں دھری تھیں۔ اللہ رکھے نے کہا:

”میر صاحب آگے ہیں۔“

میر صاحب نے جھک کر کہا:

”تسلیم عرض کرتا ہوں۔“

علی حسین کو برا تو بہت لگا لیکن اُس نے بھی آداب کیا۔ میر صاحب پر تو پنڈت کی بات کا کچھ ایسا اثر ہوا کہ وہ ذہنی طور پر غیر متاعز سے ہو رہے تھے۔ انانے کہا:

”بڑی سرکار آداب قبول فرماتی ہیں۔“ اور کہتی ہیں کہ ہمارا ڈیوڑھی دیران کر گئے آپ سے تو ایسی امید نہ تھی۔

مٹی حسین یہ سوچ رہا تھا کہ کاش ایک بار صرف ایک بار وہ مایہ بیگم اور ثمینہ بیگم کی جہانک
 دیکھے اے بار بار یہ خیال ہوتا تھا کہ شاید اس بار انھیں وہ ضرور دیکھ سکے گا۔ شاید ان میں سے
 کسی کے ساتھ شاید...!!
 میر صاحب کہہ رہے تھے:

کیا عرض کروں بڑی سرکار۔ بس رزکے کے مستقبل کے خیال سے جانا پڑا بھلا اللہ اللہ
 اللہ نے بہت کچھ دیا ہے۔ بہت کچھ۔ آپ تشریف لے جائیں تو سب کچھ آپ نے قدموں
 میں ڈال دیا، اور زندگی بھر خدمت کروں گا۔
 اتانے تھوڑی دیر بعد کہا:

بڑی سرکار فرماتی ہیں اللہ مبارک کرے۔ اگر کبھی کریلا جانا ہوا تو ضرور کراچی آئیں گے
 لیکن مستقل طور پر جانے کا کوئی ارادہ نہیں

میر صاحب نے اشارے کناے میں بہت کچھ کہا اور مٹی حسین نے اس روایت پرستی پر
 سخت کرب محسوس کیا کئی بار اس کا جی چاہا کہ یہ حجابات اٹھا دے اور سیدھا نہ اٹھائے جسے
 اندر چلا جائے لیکن یہ ممکن نہ تھا۔ یہ بھلا کہاں ممکن تھا کچھ دیر کے بعد میر صاحب نے رمال
 میں دس ہزار روپے کے نوٹ باندھ کر بیگم صاحبہ کو یہ کہہ کر بھجوائے:

”سرکار کراچی سے کوئی تحفہ نہ لاسکا بڑی بیٹیا اور چھوٹی بیٹیا کے لئے کچھ منگوا کر دیدیجئے گا۔
 بیگم صاحبہ نے تحفہ قبول کر لیا اور میر صاحب سمجھے کہ اب میدان ہموار ہو رہا ہے رشتے کی
 بات پکی ہو جائے گی۔ دوسرے روز دن کے کھانے پر میر صاحب اور مٹی حسین کو مدعو کیا گیا۔
 مٹی حسین دل میں شوق دیدار میر صاحب رشتہ کی امید لے کر پہنچے، پر تکلف دعوت کے بعد
 ایک کشتی میں ایک قیمتی ٹر پرانا دوشالہ اتانے لاکر رکھ دیا اور کہا بیگم صاحبہ نے عنایت فرمایا ہے۔

میر صاحب ہنک کر تسلیم بجالائے پھر ایک دوسری کتبی میں ایات و مال اور ایک گنگا جمنی خاصہ دان لایا گیا۔ امانتے لکھا:

”ہیلم صاحبہ فرماتی ہیں کہ سنی حسین کی دہن کو ہماری طرف سے بہ تحفہ پیش کیجئے گا۔“
میر صاحب نے دیکھا تو دس ہزار کے وہی نوٹ تھے اور ان پر ایک گنگا جمنی ہوئی تھی یہ
دیکھ کر میر صاحب کا دل بہا گیا ہاں مندیلی اتنا بڑا قلعہ ہے جتنا سترے کے سے دولت کی پیش
کسی اور سے کی ضرورت ہے اور دہشتے ان کے یہ نہیں ہے شاید وہ ان کے پاس بھی
نہیں سکتی اس مندیلی میں ان کی حیثیت اتنی بھی اتنی ہے جو ان کی تہی آزاری سلام کرے دونوں
باپ بیٹے مدینہ پر ابوداؤدی کا دوا لٹے ہوئے ہمارے جلی حسین نے مندیلی کی کھانسی پر لگا دست
ڈالنے سے اور پانی کھانسی کے کسی نے فوراً برابر کر لیا، دونوں باپ بیٹے ٹیکسی میں آئے تھے اسی وقت
سہ رکتے کے گانے کی آواز کاؤں میں آئے تھے۔

میری عمر ساری گزرتی ہے اچھا تمہارے کھیاں میں
میری عمر ساری۔

ٹیکسی اشارت وئی زمین اسی وقت علی حسین نے مندیلی سے اوپر چھوٹے میں کئی
سچہ تن کا سا باغیچہ جو پھر ایک بار چھوٹی لگا دے اور وہاں و گیا میر صاحب کو ٹیکسی سے اگے بیٹھے
مندیلی کا ہر فنچ سے اور بلند ہو گیا ہے۔

قوم

منا کہ معاہدہ شمال کی رو سے ہندوستان کے چند صحافی پاکستان پہنچ رہے ہیں۔ ان صحافیوں میں شانتی کا نام بھی شامل تھا۔ یقیناً آپ شانتی کو نہیں جانتے سب سے پہلے تو آپ کے یہ بتا دوں کہ شانتی کسی عورت کا نہیں مرد کا نام ہے۔ دوسرے یہ حاصل کروں کہ شانتی سوپ جھنگ میراجماعت ہے۔ فطری طور پر اس کی آمد کی اطلاع سے مجھے خوشی حاصل ہونا چاہیے تھی شاید مجھے یہ خوشی حاصل بھی ہوتی اگر اس کی آمد کا پس منظر اس قدر تلخ نہ ہوتا۔ پھر میں دل میں نرم نرم گئی کہ اس احساسِ ساجاک رہا تھا۔ غصی سے کسے بیا نہیں ہوتا بھد جب کہ ماضی معصوم بچپن کے دور سے مبارک ہو تو اور بھی پیارا لگنے لگتا ہے۔ شانتی بھی میرے معصوم ماضی کا حصہ تھا۔ بہراں بہت اور سمجھا مت تھا۔ ہم نے زندگی کا ایک دور ساتھ گزارا تھا۔ بعد ہم ایک دوسرے کو اس قدر جلد کیسے بھول سکتے تھے یہی وجہ ہے کہ اور وہ کراچی میں داخل ہوا اور اودھ اس نے مجھے مار دے کہ اطلاع بھیجی کہ میں سے ملے۔

مجھے معلوم تھا کہ وہ دور تھا واپس نہ آیا اور غالباً پشاور بھی مجھے کا لیکس دے

کی قلت کے سبب میں نے کراچی ہی پہنچنا مناسب سمجھا۔ وہ خود مجھے ہوائی اڈے پر لینے پہنچا اور ہم نے ایک دوسرے کو بھیج بھیج کر پیار کئے۔ گلے گلے کچھ رٹے کچھ بنسے اور پھر ہم دونوں نے ایک دوسرے کی پیٹھ تھپتھپائی۔ شانتی میں بہت کم تغیر ہوا تھا، لیکن بقول شانتی کے میں از سر تا پا بدل چکا تھا۔ پھر بھی ہم ایک دوسرے کو ماننی ہی کی نگاہ سے دیکھ رہے تھے، ماننی کو کرید رہے تھے اور ماننی نے حوالے سے بات چیت کرے تھے۔ ہم نے ایک دوسرے کو کوئی اٹھارہ سال کے بعد دیکھا تھا۔ بقول شانتی کے رام چند رجبی کا بن باس بھی چودہ برس کا تھا اور ہم پورے اٹھارہ سال کے بعد ملے تھے۔

ماننی کو کریدوں تو بات وہاں سے شروع ہوتی ہے کہ ہم سات سات آٹھ آٹھ سال کی عروں کے ہوں گے، تیسری جماعت میں پڑھتے تھے۔ نیکریں اور روزے جوتے پہن کر بانہوں میں بانہیں اور ہاتھوں میں ہاتھ ڈالے اسکول کی راہداری میں اچھلتے پھرتے تھے میدانوں میں دوڑیں لگاتے، درختوں پر چڑھ جاتے، شہتوت اور امہ دو توڑ توڑ کر کھاتے پھرتے اور میں قطعاً یہ احساس نہ تھا کہ کل جو گزرا یہ کیا تھا کیسا تھا اور کل جو آنے والا ہے کیسا ہو گا۔ ہاں یہ نہ درست کہ جسے جھلوس بھی ہوتے، زرد باد اور مرد باد بھی۔ دیواروں پر بگڑ بگڑا سا سنکھین کو باب۔

COMMISSION GO BACK جی لکی ہوا دیکھتے بگڑ بگڑی یعنی دکڑی کے نشانات میں نظامات جنگ کی خبریں بھاری، جرمنی، ہنڈ، چرپل، ان سب کا چرچا سنتے لیکن ہمیں تو نہ لٹ دکڑی کا، نہ جنگی شہر کی نوٹھیں اور چرپل کے سگار کی تصویریں بنانے کا شوق تھا۔

شانتی بڑا ہی معصوم لڑکا تھا۔

بعد میں معلوم ہوا کہ اس کے خیالات بھی میرے لئے کچھ ایسے ہی تھے۔

ان تمام باتوں میں وہ میرا مکمل ساتھی تھا اور میں اس کا ہمارے ذہنوں کی، خان اور بیت تقریباً یکساں تھی سوائے اس کے کہ ہمارے گھروں کے پس منظر مختلف تھے یعنی میری جین جین آنکھ مکتی

تو راوی اماں بااواز بلند قرآن مجید کی تلاوت کرتی ہوتیں، اُمی جان مناجات پڑھتی ہوتیں اور شانتی کے گھر کی عورتیں گیتا کا پات کرتی ہوتیں۔ جیسے جیسے ملک کی آزادی کی منزل قریب آتی جاتی گئی۔ جلسے جلوسوں میں اضافہ ہوتا جا رہا تھا ۱۰ دھڑ جنگ کے شعلے تیز ہو رہے تھے۔ جاپان نے برما پر پلٹار کر دی تھی۔ کھانٹے پر تلے کا اندیشہ بڑھتا جا رہا تھا لیکن برمی مہاجرین کو دیکھ کر ہمیں ان کے لباس کے عجیب و غریب ہونے کا تو احساس ہوتا جنگ کی تباہ کاریوں کا واضح تصور اذان میں نہ جتا ہمیں نہیں معلوم تھا کہ ان برمی مہاجرین پر کب اندری سے اور یہ کن سے؟ میں یہاں پہنچے ہمیں تو ان کی بود و بات بے تہہ و نسی سے فطرت نہ ملتی تھی کہ ان باتوں پر غور کرتے۔

ایک دن شانتی نے کہا:

”باپو! کاندھلی جی، بہت بڑے مہاتما ہیں ہمیں آزادی دلانے کے لئے جیل میں برت

رکھ رہے ہیں۔“

بے علم تھی کہ یہ شانتی جس اس کے گھر کے بڑے بھائی کیلنڈر بول رہا ہے جس پر کاندھلی جی کی تصویر بنی ہوئی تھی۔ وہ کسی مہاتما کے مانند چادر لپیٹے دست بستہ سلام کرتے ہوئے دیکھنے لگے تھے۔ پھر میں نے یہ بھی محسوس کیا کہ مہاتما ہمارے گھر کے کیلنڈر کی قائد اعظم محمد علی جناح کی شہر دانی کی فوٹی کی تصویر ذہن میں ابھری اور میں بولا:

— ہمارے قائد اعظم بھی بہت بڑے لیڈر ہیں پاکستان ہمارے لئے بنوا رہے ہیں۔

شانتی کو یہ جواب برا لگا تھا، اس نے مجھے گمبھیر کر دیکھا تھا اور کوئی جواب دیے بغیر یا گیا تھا۔ سی دن قریب ہی نہ ہنسکا اور نہ بات چیت کی میں بھی کھنپ کھنپا سا رہ گیا، لیکن ۲۰۰۰ دنوں تک کھنپ و قیام نہ رہ سکے۔ آخر کبھی کبھی میں بات چیت شروع ہو گئی۔ شانتی نے کاندھلی کا دور میں نے قائد اعظم کو بھی ایک دور سے ذکر نہ کیا دونوں کے ذہنوں میں اپنا ناخوش تھا، اردو دنوں کو

اپنے تعلقات زیادہ عزیز تھے۔

ہماری زندگی میں وہ دن بھی چپکے سے داخل ہو گیا جب برصغیر میں پاکستان بن گیا اور
ہندوستان آزاد ہو گیا۔ برصغیر کے طول و عرض میں ہندو مسلم کشت و خون کا بازار خوب گرم رہا لیکن
لکھنؤ تک یہ آگ نہ پہنچی صرف تباہ حال مہاجرین کے قافلے 'خرابی پنجاب' سے پہنچتے رہے۔ اور
انہوں نے اہل کشنوبر میں جرت اختیار کرتے رہے تاہم دلوں میں وہ پہلے جیسا تحفظ تھا احساس خود
بخود ختم ہونے لگا اور یوں محسوس ہونے لگا جیسے پاکستان ہمیں بار بار آوازیں دے کر بلاتا رہا
پھر بھی ہمارے گھر میں پاکستان جانے کا کہیں دور دور تک ذکر نہ تھا۔ ستائیسویں اسی موزوں
سے اجتناب کرتا تھا اور ہم بدستور زندگی کے سفر میں رواں دواں تھے۔ دونوں اکواں کو آوازوں کے
عرصہ ہو رہا تھا اور ہم کاجوئوں میں پہنچ چکے تھے کہ ایک رات ہمارے گھر دواؤں کا قلعہ حبیب پاپ
پاکستان روانہ ہو گیا۔ یہ پور پختہ رہ گئے تھے کہ آواز نہ کڑیا۔ نئے دوستوں میں ٹیس مل کے
اور ماضی کے زخم پر کچھ نہ بھج گیا کہ ایک روز شامی کا خط آیا جس کا تمام تر لب و لہجہ یہ تھا کہ:

"یہ رقم سے ایسی امید تو نہ تھی کہ یوں چپکے سے کھسک جاؤ گے۔"

تو وہ زخم پہچاننا نہ ہوا اور خط و کتابت کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ شامی نے مجھے یہ بھی اعلان
دی کہ آزاد ہندوستان میں اردو کے لئے کوئی جد نہیں ہے۔ یمن وہ اردو صرف اس لئے پڑھ رہا
ہے کہ یہ اس کے دوست کی یعنی میری زبان سے ایسے ملک کی زبان ہے۔ شامی کے دوست
کے ملک کی قومی زبان سے وغیرہ وغیرہ۔

پھر اسے اس حویلی کی لکھنؤ میں شامی بھی ہم جیسے پار سے لکھنؤ پہنچے لیکن جب پشاور میں
کی خستہ و خراب زندگی کا بطور اس اوسیلنا توں ہر عموماً یہ نقشہ دیکھ کر کہا کہ میں انہی دوستوں سے

وہاں خاک اڑ رہی تھی اور کتے بوٹتے تھے تو مجھے دکھ ہوا لیکن لوگوں کا خوشی بہادی آمد سے دو چند
 سہ چند تھی۔ چنانچہ شانتی سے ملتا تو وہ بھی چپٹ چپٹ کر خوب رو دیا اور اس نے یہ بھی انکشاف کیا کہ
 میری صحت قابل رشک ہو گئی ہے اور پوری شخصیت میں عجب نکھار پیدا ہو چکا ہے اور یہ کہ
 صنف نازک کے لئے مجھ میں بڑی کشش پیدا ہو چکی ہے وغیرہ وغیرہ۔

غرض کہ شانتی نے اپنے بارے میں بھی انکشافات کئے کہ وہ بی۔ اے کرنے کے بعد صحت
 اختیار کر چکا ہے۔ اس کی وہ بات جو میرے دل میں گڑا کر رہ گئی۔ یہ تھی کہ شانتی نے نہایت مدت
 کے ساتھ اعتراف کیا کہ برصغیر میں پاکستان کا قیام مسلمانوں کی بقا کا ضامن ہے ورنہ ہندوستان
 کے مسلمان ایڑیاں رگڑ رگڑ کر مر رہے ہیں۔ اقتصادی لحاظ سے روز بروز دوزخستہ و کمزور ہوتے جا رہے
 ہیں اور اس طرح یا تو وہ نابود ہو جائیں گے یا اکثریت میں ضم ہو جائیں گے۔ شانتی نے یہ بھی
 بتایا کہ شمالی ہند کے کٹر ہندو جو جن سنگھی ذہنیت رکھتے ہیں مسلمانوں کے خلاف نئے نئے منصوبے
 بناتے رہتے ہیں۔ جن جیسٹ انڈومسلمانوں کے وجود کے دونوں طرح کے عناصر دشمن ہیں کیا
 انتہی پسند اور کیا مینہ رومی اختیار کرنے والے۔ شانتی پاکستان کی اقتصادی زندگی کی نسبت
 بہت ضرورت سے متاثر تھی۔ میرے وہاں سے چلتے وقت اسٹیشن پر شانتی مجھے رخصت کرنے آیا
 اور اس نے کہا:-

یاد رہے کہ اسی پودے کو ایک جگہ سے دوسری جگہ منتقل کرتے ہیں در دوسری
 جگہ کی سہ زمین اسے قبول کر لیتی ہے تو وہ خوب پھلتا پھوٹتا ہے۔ لگتا ہے کہ یہاں
 کے تباہ حال مسلمانوں کو اس سہ زمین نے اسی طرح قبول کیا ہے جہاں میرا یار
 پھوٹے پھٹے تباہ و آباد رہے اس سہ زمین کو میرا سام آ کر دینا۔

چمکنے کی عادت کو کیا ہو گیا ؟

اور میں پھیلکی نفسی بنتا اور کتا، کچھ نہیں۔ یار کچھ بھی تو نہیں بس کچھ سن کا تقاضا ہے عجب کی
آئی جاتی ہے۔۔۔ تسانیاتی آجاتی میں گردن بدلتا، لیکن صحت معلوم ہوتا جیسے اُسے باہر نہیں برے
اس کی ہمان نوازی میں کمی نہ کی، ہر طرح سے اسے خوش رکھنے کی سعی کی۔ ماکے کے میسے پپ کی یہ رانی
مگر پچھ بھی جو تجھے ہونا چاہتا ہے تیرے جین مرنے کا۔ یہ تیرے جین میں نہ بن سکا

آخر وہ وقت بھی آن لایا جب تسانیاتی کو رخصت ہونا تھا اور ہم دونوں دی آن لی، اونچ میں
کھسی بیٹھ تھے، کبھی ملتے تھے اور کبھی سر جوڑ کر میٹھا بات کرتے، میری اداسی کا سبب تسانیاتی چاہتا تھا جب
میں نے مساز کی رخصت کا اعلان کرتے دکھا، ٹھکے اٹھا کر حالت وقت اس نے کہا، یہ رافہہ، نہ مہتمم
نے کہا، نہ یا خا، قوم نہیں مذک، اسٹ مانتے مانگ، یہیں تاک، تانا، تانا، اتنا انداز میں بات
کرتے اور مانتے ہیں، کامیاب ہوئے، کوئی بات نہیں زیادہ کبھی کے دل نہ رہا، کبھی ہی اس
میں کچھ جواب دینا چاہتا تھا، وہ بولوں میں نے تو ماری تو مر رہا، جا رہا ہے، تیرا پاسی بہہ
بہا اور سے لیکن قوم جو سپائی کے چھپے وقت سے خود غرض ہے، اس نے اپنی اس ماری دیکھتے
موسے گڑھی لگی اور مجھے۔۔۔ ہر منے کا اندازہ کرتے وہ بولا: پچھے معاف کرنا چاہیے مجھے کوئی
جس تو نہیں لیکن یہ حقیقت ہے کہ ہر سے ملے ہیں احمد، دو بھئی، کھلتے جیسے نہروں کے سب باتوں
پر، بعد الوگ روزانہ سوئے ہیں، ہم سے بہوگ، منجھنی، درنا، نہ وقت سے مہمان ہیں، لیکن ہمارے طریق
کو روزانہ کھانے والے طب اور میوے بدستور روٹن رہے ہیں۔۔۔ وہ جہاں تیرے پاس ہیں،
زیادہ اور اور پنڈی میں کوئی بھی نو قہ کشا سے نہیں متا، فٹ پاتھوں پر سوئے، اسے بھی ہم بدستور
کے ہیں۔۔۔ مگر تمہاری راتوں کا روشنی غائب ہے، فٹ پاتھوں کے کچھے بلب، یہ بلب سے
محروم ہیں، جسب تک تمہارا قوم کے بچے بپے کے دل میں وطن اور ملک کے لئے روشنی نہیں ہوگی

تم قوم نہیں بن سکتے۔ تمہارا توئی کردار جگہ جگہ بکھرا پڑا ہے۔ قوم سے ملک نئے ہیں ملک سے قوم نہیں بنتی۔۔۔

شانتی مجھے تعجب تھی کہ مسافروں کے غواں میں غم ہو گیا۔ اپنے جہاز میں جا بیٹھا، ورنہ سارے ٹیک آف کرتے فضاؤں میں بند ہوا اور پرواز کرتا ہوا ایک نقطہ ہو۔ ہوم کی طرح غائب ہو گیا۔ لیکن مجھے محسوس ہوا کہ میں سن ہو چکا ہوں۔ میرا جسم پتھر کا ہو چکا ہے جس میں مطلقاً زندگی کے آثار نہیں پائے جاتے۔۔۔

دعا

بظاہر یہ کوئی مشکل مسئلہ نہ تھا کہ بابو منظور احمد اپنے سامنے بیٹھے ہوئے ایک مرغیاں منج
میں اور کھپچھوندی لگے ہڈتے کو سمجھاتا جو اپنے گول گول مدور دیدوں میں استعجاب لے ڈیٹی بھونکی
ہینک کے شیشوں کے آر پار یوں تک رہا تھا جیسے کوئی معرہ یا پہیلی جو جتنے کو کہا جائے اور وہ بوجھ
نہ پائے۔ وہ جانتا تھا کہ بچہ بچہ دست غیب کے کرامات سمجھتا تھا بلکہ یہ کہنا بھی غلط نہ ہو گا کہ
ماں کے پیٹ سے سارے گن سیکھ کر نکلتا ہے اور دیکھتے دیکھتے پر پرزے نکالتا ہے اور ایسی
زبان گھاسیاں بتاتا ہے کہ کوئی مختصر مزیقت بھی ہو تو سچی گم ہو جیسا کہ پھر منظور احمد نے کوئی
ایسی زبان بھی استعمال نہ کی تھی جس کے لئے غیر الحصول لغات کھنڈنا پڑتے سیدھی سادھی
صاف اور آسان زبان میں کہا تھا:

”بڑے میاں در خواست آگے بڑھانا ہے تو پیٹھے لگاؤ۔“

اور بڑے میاں تھے کہ اس کے چہرے کو تھے بارہے تھے منظور احمد نے دل میں ہزار بار

اس منہ بڑھے پر لعنت بھیج کر کہنت نہ گانٹھ ڈھیلی کرتا ہے نہ انٹی سے کچھ نکالتا ہے بس تک ٹکٹ میم
وم نہ کشیدم، کیسا کنٹھور بے غیرت اور غبی انسان ہے بولا بھی تو کیا بولا:

”پہیتے —“

گویا اب اسے یہ بھی سمجھا دکھ گول گول بدور روپیوں کو پہیتہ نہ کہا جائے تو اور کیا کہا جائے
دنیا میں سارا کرشمہ پہیتے کا نہیں ہے تو اور کس کا ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ سائنس میں ترقی کی اس
پہیتہ ہے تو بس سمجھ لو کہ یہ پہیتہ بھی بس روپیہ ہی ہے نقد علیہ السلام۔ آخر اتنی آسان اور عام
بات اس کی سمجھ میں کیوں نہیں آتی۔ بابو منظور احمد نے سوچا کیا پتہ کہ یہ بڑا سا بن رہا ہو سمجھو جو حد کرنا چاہتا
بن گیا ہو۔ ہاں ہاں ایسے لوگ بڑے کائیاں ہوتے ہیں سیدھی طرح نہیں مانتے اچھا ہو بچو، تم بھی کیا یاد
کر دے تمہاری فائل میں وہ وہ اڑ چئیں ڈالی ہوں کہ چھٹی کا وہ وہ یاد آجائے گا دفتر کے چکر کرتے کرتے
ہاں میں بھی منظور احمد ہوں، آسانی سے گولا نہیں چھڑا سکتے مجھ سے۔ جو تک کی طرح بہت کر لہ پلے ہاں ہ۔
منصور احمد نے چہرہ اسی کو آنکھ ماری اور چہرہ اسی نے بڑے میاں سے چپکے سے کہا ذرا باہر آجے
بڑے میاں کے باہر جاتے ہی دفتر کے بابووں نے اظہار خیال شروع کر دیا۔

بارہ آدمی کچھ نہیں دیتا۔ سوکھا سوکھا کام لینا چاہتا ہے۔“

دوسرے نے کہا: منظور کا شکار ہے۔“ اور منظور احمد کی نیز سے سگرت کا پیکٹ اٹھا کر اس کے
دوست نے تھم بھائی کیل سگریٹ منہ میں پھنسا کر ڈاکٹر سے سلگاتے ہوئے کہا: قہر تک بھی نہیں جھوٹا
بوڑھے کا۔ — حق میں انگلیاں ڈال کر کال لے گا۔

بابو منظور، احمد نے فائل پر جھکے جھکے مسکراتے آؤئے کہا ویسے کام سیدھی سادہ ہے صاحب کے
دستخط ہو جائیں تو سمجھو کام ہو گیا۔

تیسرے نے کہا: اور صاحب کی نیر تک فائل پہنچے ہی کا نہیں۔

ایک اور بولا: ویسے صورت سے کیسا مسکین معلوم ہوتا ہے۔

چوتھا بولا: ”اُسے نہیں یاد صورت پر نہ جاتا، مال پانی ایسے ہی لوگوں کے پاس ہوتا ہے۔
پہلے نے کہا: ”کراچی میں تو بچے پرانے کپڑے پہنے بسوں میں سفر کرنے والے سگریٹ کی جگہ
بڑی پیٹنے والے لکڑی اور کروڑہتی سیٹھ ہوتے ہیں کیا پتہ یہ بڑھا۔۔۔“

دوسرے نے کہا: اب ایسا بھی کیا ہے:

دو تین آدمی تنک کر بولے: ”کیسا نہیں؟“ یہ بڑھا مالدار نہیں ہے؟

ایک بولا: ”اُسے میاں دولت ایسے ہی لوگوں کے پاس ہوتی ہے۔ یہ ہم تم نہیں کہ آٹھ گھنٹے
قلم لکھتے اور تاپ راسٹر کھڑا کرتے ہیں تب کہیں روکھی سوکھی روٹی کے چند ٹکڑے میسر آتے ہیں!“
تیسرے نے کہا اب ایسی ناشکری بھی نہ کرو اسی زکری کی بدولت تو منٹور نے اسکوٹر
لے لیا، بیوی کے نام سے گلیگ میں زمین خرید لی:

دوسرے نے نوالہ دیا: ”یار ایک آدھ کوٹھی بنا لینا یا اسکوٹرے لین بھی کوئی بات ہے ذرا
ابنے سے اوپر تو دیکھو، سید صاحب کی کتنی کوتھیاں، کتنی گاڑیاں ہیں۔ بچے ولایت میں پڑھتے ہیں۔“
تیسرے نے کہا ابنے شیخ صاحب کسی سے کب کم ہیں ایک کوٹھی مری میں بنوالی ایک
کراچی میں دو گلیگ میں اب سنا ہے کوئی مل خرید رہے ہیں۔

ایک نے کہا: ”ہاں یار بڑے آدمیوں کی بڑی باتیں ہیں، میں تو ان کے مقابلے میں کوئی
پوچھتا بھی نہیں۔“

چپراسی واپس آیا اور بولا: ”بابو صاحب سمجھ دیا ہے۔“

بابو منٹور احمد نے پوچھا: ”کیا کہتا ہے؟“

چپراسی پولا: ”کہتا کچھ بھی نہیں سے سُن کر چپکا ہو گیا اور بولا اچھا پھر آؤں گا۔“

منظور احمد بوجا: اس کا تو باپ بھی آئے گا سبے کا، جائے گا کہاں؟
 تمام لوگ ہنسے گئے۔ اور کسی موتی، سامی کا انتظار کرنے لگے۔

قائد اعظم کی قدآور و ذہنی تصویر کے عین نیچے اتحاد ارباب اور تنظیم کے افغانی جلی حریف
 میں کندہ تھے اور ان کے سامنے میں منظور احمد کی سب سے بھی۔ چاروں طرف پاکستان
 کے رُوح پر درمناظر کی تصویریں آویزاں تھیں۔ بابو منظور احمد کے عین رد پر ویا و ہار پاکستان
 کی تصویر تھی اور اس کے قریب ہی بادشاہی مسجد کے مہتمم بات بن بینا آئے تھے۔ ٹرو ویش
 دوسرے بابو لوگ اپنی اپنی میزوں پر جیسے ہوئے نہایت مستعدی سے کام کرتے رہے۔ دروازے
 کے قریب ہی اسٹول پر چیراسی بیٹھ رہتا کبھی کوئی نکل ایک جگہ سے دوسری جگہ سے جانا پڑتی تو
 دھنکھ کر رہ جاتا اور نہ دن بھر پائے کے ٹپے سے رہتا۔ باورخوش و غیرہ سناٹوں موتی
 سامی کو نہایت ہوشیاری سے پہچانتے کہہ سکتے ہیں۔ ان کے ہاں ہاں کا کھلنا کر رہی ہارنا
 ہوا تو تنس کے پرے ڈال کر پکلی کھول کر منے سے باتا ہوا ہوتا ہے۔ منے سے پاس
 کی چکیوں پیتا رہتا۔ تمام بابوؤں کی گفت و شنید کا محلات نہایت دور سے سنا کر مر رہا
 اور اداس تھا کہ کہاں کہاں کی مرضی کے بغیر ذرا بھی کوئی کام کرے۔

آج جو بڑے میاں کو آتے، کچھ تو بابو منظور احمد کو موتی موتی لگے۔

منظور احمد نے کہا: کون سے دن؟ دن بھر چوں کہ میرا۔

جس دن نے کہا: بابو منظور احمد جی! مجھے لگتا ہے کہ ڈھانچہ جو ہے اسے لگا۔

منظور احمد نے کہا: پتہ نہیں کچھ سے یوں یا یوں بنا سکتا ہڈی جھوڑنا پڑے گی!

چیراسی دوڑتا ہوا آیا اور بڑھتے سے دیر تک کھمبہ پر سر ہار رہا۔ چیراسی کر بابو منظور احمد

سے بولا ہڈھاکتا ہے میں خود بات کر سں گا۔

منظور احمد جھلکا ہوا تو تنہا ہی بولا "بات سن لیں گے کیا بتاؤں۔"

پوٹو نے اگر ادب سے سلام کیا اور نہایت متبیاظ طور پر سر کو ٹھیک انداز میں منظور احمد

سے بولا "آپ غیب خانے برتھریٹ لاکر چائے نوش فرماتا قبول کریں۔"

منظور احمد بے امید ویم کی حالت میں دعوت قبول کر لی اور بڑے میاں کے امر اور

پرستہ فوت کر کے انہیں رخصت کر دیا نو بواؤں میں سے ایک نے کہا "بارگاہ بھی کہہ گئی یہ ہے کہ

بڑے میاں کے پتے کچھ ہے نہیں۔"

دوسرے نے کہا "پتہ بھی چلے جانے میں نقصان نہیں۔" ہو سکتا ہے کسی غیب خانے کی

کنجی اسی ہاتھ لگ جائے۔"

تیسرے نے اپنے کنبے سر پر ہاتھ پھیر کر کہا "اور اگر بڑے میاں کی دختر نیک اختر۔"

پہلے بابو نے کھنکھار کر ذرا کھنکھیاؤں سے بابو منظور کو دیکھا جو سکھار ہاتھ چوتھے نے

"ملہ تیز کیا" تو کیا مضائقہ ہے پیارے اسام میں تو یا شرعی نکاح جاری ہیں۔"

ایک اور نے اظہار خیال کیا "اور اگر وہاں معاملہ کچھ اور ہوا یعنی بڑے میاں اپنی

دختر نیک اختر کو میاں منظور کے ساتھ کمرے میں دھکیل کر دروازہ بند کر لیں تو

گنجنے نے کھنکھار کر کہا "تو اس سے بڑھ کر اور کیا ہو سکتا ہے چیز سی اور دودھ"

پہلے نے خم ہٹو کر کہا "بابو منظور چون نہیں بہتی گنگا میں ہاتھ دھو لینا۔"

بابو منظور نے ایک ننگی سی گالی دے کر کہا "میں تو۔۔۔ ہاتھ کرا دھونا، غسل کروں گا۔"

تمام بوٹوں نے ہنسنے لگایا اور پیرسی کو پاسے منگائے گئے دوڑا دیا۔

جب فترجم گیا اور بابو منظور کی سیٹ خالی رہی تو سب کو فکر ہوئی کہ بچی کیا بات ہے
 بہتر نہیں بڑے میاں کی دعوت میں گیا گزری لوگ اپنے اپنے طریقے سے تبصرے کری رہے
 تھے کہ بابو منظور احمد آ پہنچے تمام یار لوگ کھل گئے کہ منے منے کی باتیں نہیں کہے مگر منظور کا چہرہ
 ست ہوا اور منہ اترا ہوا تھا۔ لوگوں کے ماتھے ٹھنکے کہ معاملہ گڑ بڑت بہتر نہیں بڑے میاں
 نے کیا حرکت کی بابو منظور نے اتنے ہی کوٹ ایک طاقت بھی کا اور سیٹ پر جم کر جبب سے
 چپائی نکال کر چہرہ کی طاقت اچھائی پاس بیٹھے ہوئے کنبے بابو نے مینے سے تم ہی کیوں ہا ہا ہا ہا
 سگریٹ نکال کر ہونٹوں میں دبا باتو کنبے بابو نے مسکرا کر دیکھا وہ سرے بابو کی سمت بڑھی تیرے
 نے پوچھا: کہو کیسی رہی دعوت؟

کہو اس سے: سگریٹ سلگنا کہ دو سو اڑاتے ہوئے منظور نے کہا بڑے میاں بالکل فراڈ
 اچھا:

ماں سارے ٹکڑے در در میں چپے کا گلاس نکال کر دو بکٹ سامنے رکھ دیت پولا میں
 غریب آدمی ہوں میرے آپ کے دینے کے لئے کچھ بھی نہیں ہے بس بہت دلت دعا
 لے لو میرا کام کرو:

اچھا:

ماں اور بچہ جانتے ہو کیا وا:
 کیا: سب نے بعد شوق پوچھا۔

”اپنے بیٹے پہوٹ مندوق کو کھول کر سارے نے ایک مڑی کاکیں نکال میں جہاں سال
 دقینہ نکال رہا ہے کوئی بیر ذخیرہ نکال کر دے گا مگر جانتے ہو وہ مڑی کاکیں میرے پاس لے کر آیا
 اور بولا یہ میرے مورد شہ اٹنی کے ہاتھ لکھا ہوا قرآن مجید کا نسخہ ہے بریں تم کرکھنے کے طور پر دے گا

ہوں اس کے سوا میرے پاس اور کچھ نہیں ہے۔“

”چہ چہ چہ“

”اب تم ہی کہو اس سارے نے کتنا وقت برباد کیا۔ اسے بھی کون مسلمان ہے جس کے

گھر میں قرآن نہیں۔“

”یاد رہے تو بڑی زیادتی ہے۔“

ایک نے کہا ”تو پھر وہ قرآن تم نے کیا کیا؟“

”کیا کرتا تھا۔۔۔ گھر لے کر جاتا تو بیوی بدگمان ہوتی کہ سارا پیسہ قرآن خرید خرید کر

ختم کر دیتا ہوں پہلے ہی گھر میں دو دو قرآن موجود ہیں میں نے محلے کی مسجد میں لے جا کر رکھ دیا

دفتر میں سنا سنا چھٹا آیا۔ ہر شخص اس منحوس بوڑھے کو دل ہی دل میں کوس رہا تھا کہ

اچانک منظور پھر بولا ”آج سب سے پہلے اس سارے بدمعاش کی فائل ٹھکانے لگانا ہی ہے کہ

وہ بھی یاد کرے۔“

ایک نے کہا ”جہاں دو سال فائل کو۔“

منظور نے کہا ”بالکل یہی ہو گا۔ مرنے والے کا سال دو دو ڈو ڈو کے کہیں کے فائل گم ہو گئی۔

چہرہ اسی کو اشارہ کر کے منظور نے فائل اس کے ساتھ اچھا ل دی چہرہ اسی نے بخاری میں

فائل رکھ کر چوڑھے سے تیل نکال کر چہرہ کا اور ماچس دکھ دی۔ آج واعدہ فائل تیل کر رکھ ہو گئی

پاسے منگائی گئی اور غم غلط کرنے کے لئے سب اکٹھا ہو کر بیٹھ گئے کہ عین اس وقت بڑے میاں

آج نیکے چہرہ اسی نے بے سند روکھے انداز میں کہا:

”بابو جی کو فرہشت نہیں بت باہر تھریے۔“

بڑے میاں خاموشی سے بیچ پر جا بیٹھے جب بھی کھنٹے دو کھنٹے کے بعد اندر جھانکنے کی

واپس نہ آیا تمام دفتریات واپس لکھوں کو جیسے گئے تیرا ہی ہمایاں اپنے کتاب کہیں الٹا نہ کرے
منظور نظر آیا لکھی تھی کہ ہوے جواری کی طرہ وہ گرتا بڑسا ہوا آیا اور خالی ہاتھ آباڑیہ کی طرف بڑھا کر
دھاڑیں، رمار کر رونے لگا۔ بھائی میں لٹ گیا۔ بہت دس مزار ریب مارے گئے۔ بہت
کوئی قرآن مجید کا وہ نسخہ لے آیا۔ کہاڑیا جو دن بھامیہ دہم کے عالم میں رہا تھا۔ آپ کر بولا۔
مہربانے کوئی لے آیا۔ اسے غضب ہو کیا وہ تو یہ ان پریر خدات غوث اعظم کے دست مبارک
کا لکھا ہوا تھا اسے کہیں بڑے میاں نہ اٹھائے گئے ہوں؟

منظور نے کہا "میں بڑے میاں کے گھر بھی گیا تھا، انہیں خبر نہیں کیا ہوا، اس کی چوری کا
حال سن کر چھاتی پر زور سے مڑ مارا اور گر گئے۔

چہرہ اسی نے پوچھا: کیا... مر گئے بڑے میاں؟

منظور نے کہا: جہنم میں جاے بڑھا، پتہ نہیں رہا۔ وہ بے گھر گئے۔

دس ہزار روپیے۔

کہاڑیا بھی سر پکڑ کر بیٹھ گیا اور بولا "ہائے میں نے تو بہن ہزار روپیے کے تاش کہا تھا۔"

چہرہ اسی نے جلی وئی فاعل کی راہ لے لیا کہ سوتے سوتے زمین پر گر گیا۔ "آج ۱۰۰۰ رو"

آہستہ سے بابو منظور سے بولا "بابو اب ہائے گئے دفتر میں؟" "اب رہا ہے"

کہاڑیا اور منظور دونوں دفاتر کے باہر چلے گئے جیسے کسی جو دفتر سے دور نہ کر رہے ہوں۔

سے واپس آ رہے ہوں۔

زبانِ خنجر

اگر کسی درخت کھجے یا لیمپ پوسٹ کا تعارف کرانا آسان ہے تو میں آپ سے اس کا تعارف ہی کرا سکتا ہوں۔ اس کا یہ ضمیمہ سے لیکن میں اسے بجا ہے اسم کے نہیں بطور اسم استعمال کر رہا ہوں کیونکہ میں اس کا نام نہیں جانتا۔ اس قدر جانتا ہوں کہ ڈنڈا کی اس رے پر کسی درخت کھجے یا لیمپ پوسٹ کی رے میں نے اسے ہمیشہ ایک ہی جگہ استوار دیکھا ہے۔ فٹ پائپر پر ایک کھجے ایک لمپ پوسٹ کے نیچے ڈنڈا ہے۔ اس کا بالکل ہڈیوں کی مالا مال اکوٹا انسان کھڑا ہے۔ اس کے جمید بالوں اور داڑھی میں اس قدر میل کچیل جمع ہو گیا ہے کہ وہ آیس میں چمکتا کسی بوڑھے برگد کے پتے کی جتنی میٹھی معلوم ہونے لگے۔ ان سپید بالوں کے چچ میں کہیں پرمیل کچیل سے بدی دوا نکلیں کسی نہ دیتے ہوئے دبے کی لوکی طرٹ ٹٹاتی رہیں۔ وہ ہمیشہ ہانپتا جیسا ہے ایک ہی انداز میں کھڑا نظر آتا۔ زبان پر مہر کی موٹی خاموشی، تنہا خاموشی کا ایک پڑا ہوا ہالہ، اس کے دوزخ سے دیکھ کر یہ محسوس ہوتا گویا وہ مازا سے کسی طرح

خاموش صم بکم حالت میں کھڑا ہے اور اب تک اسی حالت میں کھڑا رہے گا۔ اگر وہ بولا تو بس نیا مست آجائے گی لہذا اس کا خاموش رہنا ہی بہتر ہے۔

ایک مجھ پر موقوف نہیں، شہر کی ساری خلقت اُسے اسی طرح دیکھنے کی عادی ہو گئی تھی۔ ریح صدی سے میں بھی اسے اس لیمپ پوسٹ کے نیچے ہاتھ پھیلائے خلاؤں میں تکتے ہوئے دیکھ رہا تھا۔ آئندہ وہ دن چھوٹے یٹھے، عورتیں مرد بچے سب اس کو اسی طرح دیکھنے کے عادی بن چکے تھے جیسے وہ اس سڑک، دریاں فٹ پاتھ کا ایک جزو دلائنگ ہو۔ اس لیمپ پوسٹ کے نیچے ازل سے کھڑا ہوا اور اس کو گذر کا جزو دلائتجہ، ابن چکا ہے، رکشوں پر چسپے واس، گاڑیوں اور بسوں میں سفر کرنے واس، پیدل چلنے والے غریب تک تمام لوگ اس کو اسی طرح دیکھنے کے عادی بن چکے تھے اور کوئی نہیں جانتا تھا کہ وہ کون ہے، کہاں سے کہاں، جتنا ہے کہاں سے آتا ہے کہاں چلا جاتا ہے

ایک تو اس باس کوئی دکان نہیں کوئی بازار نہیں، دوسرے اگر کوئی بیوا بچہ کا خواہجہ ہوا ادھر اکتا اور کوئی ایک آدھ بات اُس سے کرنا چاہتا تو خاموشی سے، دب کر اپنا سامنے کے رخ خود سی پھلا جاتا یا بہت سے بہت بڑا کر چپ ہو جاتا۔ لوگوں کا خیال تھا کہ شاید وہ کوٹھارے کچھ کہتے تھے، بہرہ ہے بعض کا خیال تھا کہ آدھی رات کو زمین اس کو کھل جاتی ہے، اور میں ہوتے ہی اگل دیتی ہے کچھ کہتے تھے کہ وہ بتاتا جاتا بھی نہیں مگر سے بے جان مورتی ہو پتھر کا بت ہو کچھ مسخرے میں کہاں کر کہتے تھے کہ وہ کوئی جن ہے بہت پریت یا آسیہ ہے کہ وہ انہیں ہی نظر آنے لگتا ہے اور رات گئے تک یوں ہی جا رہتا ہے اور پھر کسی وقت ناب ہو جاتا ہے لیکن حقیقت یہ ہے کہ وہ نہ کوئی آسیہ تھا نہ چلاؤ، نہ جن بہت اور نہ غول و ش و مجنس انسان تھا ایک ایسا انسان جو ۱۵ سال سے پوسے قوار سے اسی سڑک کی فٹ پاتھ پر اسی لیمپ پوسٹ

کے نیچے ہاتھ پھیلائے کھڑا تھا۔ لہٰذا اس کے بارے طرح طرح کی جو قیاس آرائیاں ہو کر تھیں
 اس میں اس کی پراسرار خاموشی کو بڑا دخل تھا۔ میں جس بات پر سب سے زیادہ فکر مند تھا وہ
 اس کی خاموشی نہیں تھی بلکہ وہ حالت یا کیفیت تھی جس پر وہ ایک ہی انداز میں اس طرح کھڑا
 رہتا تھا کہ نہ ہاتھ مارتا تھا نہ کھجاتا تھا نہ مکھیاں ہلاتا تھا جیسے دو قرونِ اولیٰ کا کوئی راہب ہو
 راہب ایک حالت میں برسہا برس خود کو رکھتا ہے لیکن اس میں اور راہب میں فرق صرف
 اتنا تھا کہ رات گہری ہوتے ہی وہ اپنی جگہ سے ڈراہٹا اور پچھلے فٹ پاتھ پر یوں ایک
 طرف کو ہل دیتا ہے بیت کل کا گڈا ہو یا جیسے مسمریزم کے زیر اثر کوئی چل رہا ہو یا جیسے کوئی
 خواب میں راستہ چلنے لگے۔

ڈھاکے کی اس سڑک سے گزرنے والوں کے قافلے کوئی ایک طرح کے نہیں طرح طرح
 کے ہوتے تھے اس ویسی لوگ بڑی ہی لوگ۔ بڑی بڑی قطع کے لوگ، طلبہ طالبات، سائیکل سوار،
 ڈاکٹر، انجینئر، پیدل سوار، سائیکل سوار، اسکوٹر سوار، راکٹا سوار وغیرہ اور ہر شخص اس کو اسی طرح
 دیکھنے کا عادی بن چکا ہے حتیٰ کہ اس سڑک سے موسم بھی دبے پاؤں آتے اور گزر جاتے لیکن
 اس کے معمولات میں کوئی فرق نہ دیکھتے، ڈھاکہ کسی قویٰ تہوار کے موقع پر خوشی و انبساط کے ورہا
 نہا جاتا لیکن وہ اس وقت بھی تنہا اسی بنا رہتا، ڈھاکہ میں اسٹراٹیکس ہتھیں ہتھ پتے ہوتے
 برآمد ہوتے، زندہ باد، مردہ باد کے فلک، کھٹکے، گتے، جھوم پر پتھر اڑھتے، کبھی کبھار گولیاں
 بھی پل جاتیں لیکن وہ ان باتوں سے مطمئن رہے پروار تھا اور خود اپنی ذات میں گم رہتا حتیٰ کہ اس
 پاس سے گزرنے والے ہجوم میں پھنسے لوگوں کو اس پر ترس آتا کہ کوئی پتھر، گولی گولی خواہ بچا
 کا خاتمہ نہ کرے لیکن یہ ایسا کوئی پتھر اور کوئی گولی ایجاد ہی نہیں ہوے کہ اسے موت کی نیند
 سلا سکیں کیونکہ ہر بار اسی سڑک پر خشت باری بھی ہوتی اور گولیاں بھی جیسے لیکن اس بوجھار میں

اس کا بال بھی بیکانہ ہو اور نہ وہ اپنی جگہ سے ہٹتا جلتا نہ کہتا نہ کہتا نفس منکینہ بنا ہوا
اسی جگہ ڈھار ہٹا۔

میرا تو یہ خیال ہے کہ گو وہ اپنی ان آنکھوں سے جو اس کی بنانی کے نیچے واقع تھیں
دیکھنے کا کام ضرور لیتا تھا لیکن آنکھیں اپنے من میں اس نے کھول رکھی تھیں، ان سے زیادہ
دیکھتا تھا اور اسی کے اپنے گرد و پیش سے مطلقاً بے نیاز رہتا تھا۔ اس تبس کو پہلے ہی خود میں
دور کیا تھا کہ آیا وہ دن رات یہاں کھڑا رہتا ہے یا کہیں یہاں تابت ایک دن ساڈ ٹو فلم
دیکھ کر عموماً یہاں آکر کھڑا ہو گیا دیکھا کہ وہ اپنی جگہ سے دور اسی فٹ پانچ یا ایک فٹ کو گزرتا
گڈے کی طرح جلتے لگا جیسے کسی مسمریزم کے ماتحت اس نے یہ کیا ہوا اور مذہم و پراپک سب
سایہ میں تبدیل ہو کر غائب ہو گیا ایک ایک دوست نے سب سے پوچھا کہ اس کا بھائی
پتہ چلا کہ وہ آبادی سے دور کسی قبرستان میں جا کر رہ گیا نہیں۔ صبح و شام کے اوقات وہ یہاں
اسے یہاں موجود پایا ہے بنا کہ اس نے اس کے باوجود بھگت کے سکے جی دے ہیں چہ بھی ان میں
کسی قسم کی جیش نہیں ہوتی۔

پہلے تو ڈھاکے میں کشت و خون رہا پھر اچانک جنگ چھوڑ لی تھیں، ان کے منوں میں ذرا
بھی فرق نہ آیا حتیٰ کہ بہاری عین اسی سڑک پر ہوئی کہ سڑک پر ایک بڑا سے غائب ہو گیا لیکن
اس نے نہ اس فٹ یا تھ کو چھوڑا درخت کی پورے فٹ کو جنگ ختم ہو گئی اور ست دھڑکھار
برستور گرم ہو گیا حتیٰ کہ مجھے بنا دینے کے سے جگہ جگہ رہا۔ اسے پتہ نہ پڑا کہ ان بات پر یہ سننے
ہے، مال کو اس سے قربان کر دیا جاتا ہے ہیں نے بھی حطر و یکہ کر گھبراہڑا اور روپوش ہو جانے
ہی میں منہ دیکھی جگہ جگہ مارا رہا لیکن کوئی ڈھنگ کی جگہ نہ ملی اسی سڑک پر چل رہا تھا اور باب
نزدک بن گیا تھا اسی گڑھے کے بعد میں ایک خدا ساقا جو زیر زمین پائے ان دوران جاری تھی اور

ابھی خالی پڑی تھی اس سے جا ملا تھا مجھے یہی مقام سب سے زیادہ محفوظ نظر آیا میں اس میں اتر گیا اور جا چھپا لیکن چھپنے کے سوچنے لگا اگر اس نے بتا دیا کہ میں یہاں چھپا ہوں تو کیا ہوگا؟ اندر کوئی بار میں نے محسوس کیا کہ جیسے اوپر وحشیانہ ہرزوئنگ مچا ہوا ہے نعرے لگ رہے ہیں گولیاں چل رہی ہیں اور ہر لمحے خطر و نزدیک سے نزدیک تر ہوتا جا رہا ہے میں سانس روو کے گھنٹوں پڑا رہا ہوں لیکن بالآخر خطر ٹل ٹل گیا اور میں نے جب بھی کچھ بوسے کی طرح گڑھے سے گڑن نکال کر باہر جب نکلا اسے بدستور لیمپ پوسٹ کے نیچے موجود پایا۔

اس حالت میں مجھے چھتیس گھنٹے گزر گئے تین غائقہ کر لینے کے بعد مجھ میں طے جلنے کی بھی سکت باقی نہ رہی، شاید میں پائپ لائن کے اندر پڑے پڑے بے ہوش بھی ہو گیا، معاً میں نے محسوس کیا کوئی شخص مجھ پر جھکا ہوا ہے اور پانی چہرہ تک رہا ہے۔ میں ذرا بلا جلا تو کسی نے سہارا دے کر اٹھایا پانی پلایا اور کاغذ کی ایک پتہ یا مجھے تھما کر چلنے لگا تو میں نے دیکھ لیا یہ خدا کا یہ تو وہی تھا جو لیمپ پوسٹ کے نیچے ہمارا بتا تھا گوراما سے سب کچھ معلوم تھا وہ خبر نہیں ہے۔

دوسرے دن سڑک پر اور زیادہ اودھم مچا رہا میں اس مجمع کو مطلوب تھا، وہ مجھے چیر بھار کر لگا ہوئی کرنے کے لئے بتا رہا تھا، انہوں نے میرے گھر سے لے کر شہر کا کونا کونا چھان مارا تھا اور اب اس سڑک پر دو تھم مچا رہے تھے کسی گھنٹے اسی طرز گزر گئے اور وہ بالآخر تھک کر واپس لئے تو کسی نے میرا نشانہ بنایا لیکن اس بار میرا دوست آیا اور جو دور یہ زلیوں میں جھپ چھپا آیا تھا میں نے سڑک پر نکل کر جو سب سے پہلا منظر دیکھا وہ یہ تھا کہ لیمپ پوسٹ کے نیچے اس کی لاش پڑی تھی اور اس سے منہ سے سانپ ایک چھرا گھنٹا ہوا تھا۔

آخری باتھ

میں میں نہیں۔ مگر میں آخر کا وہی ہی تو ہوں۔ جو میں اور میں کے مابین حال ہے وہ بھی تو میں ہی ہوں۔ پھر میرے اندر یہ کیسا جوار بھاٹا اٹھ رہا ہے۔ روشنیوں کا سمندر تھا ٹھیں مار رہا ہے اور میرے باہر گھپ اندھیرا ہے میرے اندر سے اتنی بھی روشنی پھوٹ کر باہر نہیں آتی کہ ہلکا سا کوندہ ہی پاک جائے، جگنو ہی چمک جائے، کچھ تو راستہ نظر آئے کہ میں کہاں ہوں۔ کہاں نہیں ہوں۔ اور اگر پیچھے میں میں نہیں ہوں تو پھر یہ روشنی کیسی ہے؟ یہ نور کیسا ہے جو میرے اندر ہی اندر پھیلا ہوا ہے؟ ایسی چمک چوہند ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا۔ اندر روشنی کی کثرت ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا۔ باہر اندھیرا ہے گھپ اندھیرا کہ کچھ تھہانی نہیں دیتا۔ ہاتھ کو ہاتھ نہیں سو جھتا۔ اندر باہر ہر طرف راستے مسدود ہیں۔

یاد آیا کہ جب کہ بن کر سفر کا آغاز کیا تھا تو دنیا منور و متغیر ہو گئی تھی۔ ہر شے نظر آرہی تھی۔ چمک رہی تھی۔ پہاڑ اور یا سمندر، میدان، سبزہ زار، بستیاں، انسان اور

حیوان کی نظر کے احاطے میں زمان و مکان تک سمٹ آئے تھے جب یہی کرن سمٹ کر
 وجود میں لوٹ آئی تو باہر اندھیر ہو گیا اور اندر روشنی ہی روشنی لیکن اندر تو کچھ نہیں سنا ہے
 بس روشنی کہ ایک سمندر ہے جو ٹھانٹھیں مار رہا ہے، جوار بھاٹا اٹھ رہے ہیں اور نظر کچھ
 نہیں آتا شاید پھر کسی مروج حوادث نے ٹھوکا دیا۔ کرن کی ایک لکیر پر بیٹھ کر باہر قدم رکھا،
 ہاتھ کسی شے سے ٹکرایا۔ یہ بھی کسی کا ہاتھ تھا جو ہاتھ میں آگیا، مگر یہ کس کا ہاتھ ہے؟ معام معلوم ہوا
 کہ یہ بھی میرا ہی ہاتھ ہے۔ میں نے خوب ٹوٹل کر دیکھا میرے تو دونوں ہاتھ موجود تھے۔ یہ تیسرا
 ہاتھ کیسا؟ تو کیا میرے تین تین ہاتھ ہیں؟ تو یہ تیسرا ہاتھ کہاں سے نکلا؟ یہ کیسے پیدا ہوا؟
 ابھی یہ عقدہ لایسحل حل نہ ہوا تھا کہ تیسرے ہاتھ کو چوتھے ہاتھ نے پکڑ کر ایک طرف ہٹا دیا پاؤں
 زمین پر جم گئے۔ سر آسمان میں جا لگا اور میرے وجود سے سینکڑوں اور ہزاروں ہاتھ نکل نکل کر
 ادھر ادھر پھیلنے لگے۔ پاک جھپکتے ہیں یہ ہاتھ کائنات کی وسعتوں میں تیزی سے کام کرنے لگے۔
 لمحات بن بن کر قرن کھسکنے لگے۔ ہاتھ کام کرتے رہے، بستیاں بساتے رہے، اجاڑتے رہے
 صنعتیں گڑھتے رہے، کھیتیاں اگاتے رہے، جہاز اڑاتے، راکٹ چلاتے رہے اور کائنات
 کی تزئین و آرائش کرتے رہے۔ ایک بڑا بھیاٹک اور گنہیر ہاتھ اٹھا اور جس طرح بڑی پھلی
 چھوٹی پھلیوں کو اور اڑ رہا ہے۔ اس طرح وہ ہاتھ چھوٹے چھوٹے نرم و نازک
 مضبوط اور ٹھنکی ہاتھوں کو کاکٹ کاکٹ کر گرانے لگا۔ ہاتھوں کے کٹے ہوئے ہاتھوں
 کے پشتے کے پشتے لگ گئے جس طرح کسان کی درانتی پکی ہوئی فصلوں کو کاکٹ کر بینک دیتی ہے
 اسی طرح دست ہائے برید، کے پشتوں کے پشتے لگے ہوئے تھے اور میں ایک مرتبہ پھر اپنے وجود
 میں سمٹ آیا اور سوچ رہا ہوں کہ یہ آخری ہاتھ بھی میرا ہی تھا نہ! — پھر سوچتا ہوں کہ میں
 نہیں، مگر میں آخر کار میں ہی تو ہوں۔ جو میں اور میں کے مابین حالی ہے وہ بھی تو میں ہی ہوں پھر

میرے اندر یہ کیسا جوار بھالنا اٹھ رہا ہے۔ روشنیوں کا سمندر ٹھاٹھیں مار رہا ہے اور میرے
 باہر گھپ اندھیرا ہے۔ میرے اندر سے اتنی بھی روشنی پھوٹ کر باہر نہیں آتی کہ بلکا سا کوئی یہی
 لپک جائے۔ جگنو ہی چمک جائے کچھ تو راستہ نظر آنے کہ میں کہاں ہوں کہاں نہیں ہوں اور
 اگر بیچ بیچ میں میں نہیں ہوں تو پھر یہ روشنی کیسی ہے؟ یہ نور کیسا ہے جو میرے اندر ہی اندر پھیلا
 ہوا ہے؟ ایسی چمکاؤند ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا۔ اندر روشنی کی کثرت ہے کہ کچھ نظر نہیں آتا، باہر
 اندھیرا ہے گھپ اندھیرا کہ کچھ سمجھائی نہیں دیتا۔ ہاتھ کو ہاتھ نہیں سوجھتا۔ اندر باہر ہر طرف
 راستے مسدود ہیں۔

